Archives par mot-clé : Romantisme

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (39) : GRANDEURS ET DÉCHÉANCE D’UN FORÇAT LITTÉRAIRE

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (39)

GRANDEURS ET DÉCHÉANCE D’UN FORÇAT LITTÉRAIRE

L’actuelle réforme des retraites initiée en France depuis plusieurs mois a mis sous les feux de l’actualité une inquiétude latente générale : le risque d’une vieillesse dans la pauvreté. L’angoisse n’est pas certes pas nouvelle : comme des maladies que l’on pensait appartenir au passé, la voilà qui resurgit. Elle a certes touché surtout les catégories laborieuses, mais pas uniquement. Ce contexte m’avait fait pensé à l’un des plus grands auteurs romantiques français qui dut, en dépit de sa position sociale supérieure, affronter ces affres et passer la fin de son existence à affronter des « travaux forcés littéraires » (pour reprendre son expression), en tendant périodiquement la sébile de manière assez triste : j’ai nommé Lamartine. Ce n’est certes pas la période la plus flamboyante de sa vie (et de loin), mais elle rend d’autant plus humain le héros romantique, auteur adulé par plusieurs générations, mais tombant malgré tout dans la nécessité. A travers quelques documents autographes et éditions originales, évoquons le parcours et le crépuscule de ce grand auteur français.

Un auteur au sommet de sa gloire : « Alphonse de Lamartine et ses lévriers », par Henri Descaines, 1839. Source : Wikicommons

I. Les triomphes de la jeunesse

Né en 1790, fils d’un officier au régiment Dauphin-cavalerie, il tâta lui-même de l’uniforme en devenant quelques mois membre des gardes du corps de Louis XVIII durant la Première Restauration. Mais il abandonna la carrière dès 1815, se repliant dans le domaine familial de son enfance, le château de Milly (village dont il avait nommé maire dès 1812, sans avoir l’âge légal !). Seul garçon de la famille, il était l’héritier unique tout désigné du domaine, mais il s’engagea dès cette époque à verser des rentes de dédommagement à ses sœurs : une attitude juste et généreuse qui fut la sienne sa vie durant, mais fut également la cause de beaucoup de ses malheurs financiers.

Le château/manoir de Milly, lieu de l’enfance de Lamartine. Source : Wikicommons

Menant une vie de gentilhomme rural, il poursuivait la composition de vers, mais dut partir en cure de convalescence en 1816 dans la station thermale d’Aix-les-Bains où il rencontra son premier grand amour, Julie Charles, atteinte de phtisie et qui mourut quelques mois plus tard. Cette idylle brisée inspira une partie importante de son premier recueil : Les Méditations poétiques (dont trois poèmes auraient été imprimés dès 1819 en un fascicule à 20 exemplaires, dont aucun ne semble avoir survécu). Tiré à 500 exemplaires, le volume contenant 24 poèmes (dont le célébrissime « Le Lac », fleuron de la poésie française : « O temps, suspends ton vol ! ») parut en librairie le 11 mars 1820 et se révéla immédiatement un succès d’édition, épuisé en quelques heures. Il fallut réimprimer à plusieurs reprises au cours de la seule année 1820, la deuxième édition (à 1’500 exemplaires) étant enrichie de deux poèmes nouveaux. Au final, le recueil s’étoffera jusqu’à contenir 41 pièces dans l’édition définitive de 1849.

Alphonse de Lamartine, « Méditations poétiques », Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, édition originale, tirée à 500 ex. Provenance : Jules Le Roy, puis Louis Le Roy. Inv. 1671
Alphonse de Lamartine, « Le Lac de B** », dans « Méditations poétiques », Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, édition originale. Inv. 1671
Alphonse de Lamartine, « Méditations poétiques », Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, deuxième édition, en partie originale, tirée à 1’500 ex. Inv. 509
Alphonse de Lamartine, « Méditations poétiques », Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, quatrième édition. Inv. 508

Propulsé parmi les auteurs contemporains les plus en vue, marié à la fille d’un riche major anglais (Mary-Ann Birch, par ailleurs artiste-peintre) et bientôt père de famille, secrétaire d’ambassade à Rome en 1825, Lamartine enchaîna dès lors les publications : Les Nouvelles Méditations poétiques et La Mort de Socrate (1823), le Chant du Sacre (1825, pour célébrer l’accession au trône de Charles X), les Harmonies poétiques et religieuses (1830). En 1829, après deux échecs (comme le rappelle sa lettre autographe au marquis de Lally-Tollendal : voir Mélanges 20 : Être ou ne pas être immortel), l’Académie lui ouvre ses portes.

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée au marquis de Lally-Tollendal, Château de Montulot, près Dijon, 12 octobre 1829, p. 1. Inv. 1670
Alphonse de Lamartine, « Harmonies poétiques et religieuses », Paris, Charles Gosselin, 1830, édition originale. Inv. 513

En 1832, il entreprend un voyage en Orient, en famille, visitant la Grèce, le Liban et Jérusalem, mais ce périple est marqué par la disparition de son seul enfant, sa petite fille Julia, âgée de dix ans. Ce drame marque profondément Lamartine qui compose Gethsémani ou la Mort de Julia, intégré dans le récit du Voyage en Orient.

Julie de Lamartine, peinte par sa mère, huile sur toile. Château de Saint-Point. Source : Wikicommons

C’est alors qu’il fait venir auprès de lui, dans sa résidence du château de Saint-Point, puis dans celui voisin de Monceau, ses deux jeunes nièces, dont Valentine de Cessiat (1821-1894) (qui deviendra la muse et la secrétaire de son oncle, avant de devenir sa femme : voir Mélanges 11/1 : Familles, je vous hai…me !). L’auteur dédicace alors une récente édition de son récit douloureux à celle qui apportait de nouvelles joies dans sa vie de famille et qui prit en charge son foyer après la mort de sa femme en 1863.

Alphonse de Lamartine, « Voyage en Orient – 1832-1833 », Paris, Gosselin, 1841, première édition in-12, tome I avec envoi à Valentine de Cessiat, nièce (et future épouse de l’auteur) (« A Valentine, Al. de Lamartine »). Inv. 520
Alphonse de Lamartine, « Voyage en Orient – 1832-1833 », Paris, Gosselin, 1841, première édition in-12, tome II avec envoi à Valentine de Cessiat, nièce (et future épouse de l’auteur) (« A Valentine de Cessiat, St Point 24 juin 1842, Al. de Lamartine »). Inv. 520

Selon Lamartine, la jeune femme « désassombrit tout » et l’auteur retrouve goût à la vie, comme en témoigne cette lettre primesautière évoquant Dumas et sa maîtresse Anna Bauër[1] :

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à sa nièce Valentine de Cessiat, s.l.n.d. [vers 1850]. Inv. 2352

Chère nièce, ce matin, j’ai eu l’heureuse chance de rencontrer la chère Anna du brave Dumas. Tout en lui remettant ta lettre, très peu confiant dans les promesses de ces sortes de nymphes, j’ai trouvé moyen de lui soustraire [XXX]. Je pars ce soir pour Arcueil et organiser demain (bien entendu à mes frais) la soirée de Cendrillon. Ton oncle, Alphonse. Ce 1 mai. Dimanche à Arcueil, Bassan père et filles, plus le couple Chambry. Allons-nous nous amuser !!!!!!

Leurs échanges épistolaires entre l’oncle et sa nièce ont été publiés pour la première fois dans Lamartine et ses nièces : correspondance inédite par le comte de Chastellier (Paris, Plon, 1928), mais sous une forme censurée, puis dans Correspondance, Lettres à Valentine Cessiat (1841-1854), éditée par Christian Croisille (Paris, Honoré Champion, 2014), qui a rétabli des passages coupés par souci de bienséance familiale et amplifié la connaissance de ces lettres puisque leur nombre est passé de 131 à 213, pour la plupart conservées maintenant à la bibliothèque de l’Université de Syracuse (USA).

II. Les triomphes de l’âge mûr

Les recueils ou les romans se succèdent : Jocelyn (1836), La Chute d’un Ange (1838), les Recueillements poétiques (1839), etc. En parallèle débute sa carrière politique : il va demeurer député sans discontinuer de 1833 à 1851. Mais dans le même temps, les premiers ennuis financiers sérieux apparaissent, dûs à son style de vie, mais aussi à sa générosité pour ses proches ou pour de nobles causes (antiesclavagisme, abolition de la peine de mort, etc.).

Alphonse de Lamartine, « Jocelyn », Paris, Furne et Charles Gosselin, 1826, édition originale. Inv. 1377
Alphonse de Lamartine, « La Chute d’un Ange », Paris, Charles Gosselin, 1838 et « Recueillements poétiques », Paris, Charles Gosselin, 1839. Inv. 519 et 514. Parallèlement aux éditions originales in-8° prévues pour la France paraissaient des éditions de format in-12 carré, marquées « Edition originale » sur la couverture et au titre : elles étaient prévues pour l’exportation à l’étranger.

 

Le 24 février 1848, après deux jours d’émeutes croissantes dans la capitale, Louis-Philippe dépassé et refusant une répression dans le sang abdique vers midi et tente en vain de transmettre le  pouvoir  à son petit-fils le comte de Paris. Le lendemain, à 15h00, depuis l’Hôtel de ville,  Lamartine proclame officiellement la Deuxième République et parvient à mettre en place le soir même un gouvernement provisoire réunissant les différentes tendances des insurgés. Les idées progressistes et même révolutionnaires trouvent ainsi leur reconnaissance : son nom a été proposé aux insurgés par la Chambre des Députés (dont il est membre). L’auteur assume dès lors assumer les responsabilités de ministre des Affaires étrangères et chef officieux du gouvernement (cette responsabilité étant en fait exercée collectivement par la « commission exécutive » réunissant également Arago, Ledru-Rollin, Louis Blanc, Dupont de l’Eure et l’ouvrier Albert). C’est sans aucun doute durant ses heures haletantes du changement de régime que Lamartine écrit à l’influent Emile de Girardin (1802-1881), le puissant fondateur et patron du journal La Presse.

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à Emile de Girardin, s.l. [Paris], s.d. [25-25 février 1848]. Inv. 2236

Mon cher Girardin, j’ai été si touché d’un mot de vous dit par vous à Lagueronière le jour où il s’agissait du concours de la Presse à mon ministère éventuel que j’y ai reconnu une [X] amitié dont j’éprouve le besoin de vous remercier [en] tête à tête. Je voulais aller ce soir vous serrer la main et vous dire que ce mot m’est allé au coeur. Lamartine. [PS :] car il en venait. Mes respectueux sentiments à Mme de Girardin.

Ministre, Lamartine va marquer de son empreinte les débuts de la nouvelle République. Le 25 février, dans un discours célèbre, il s’oppose au drapeau rouge comme emblème national et obtient le maintien du drapeau tricolore, rappelant devant une foule d’abord hostile, puis conquise : « Citoyens, pour ma part, le drapeau rouge, je ne l’adopterai jamais, et je vais vous dire pourquoi je m’y oppose de toute la force de mon patriotisme. C’est que le drapeau tricolore a fait le tour du monde avec la République et l’Empire, avec vos libertés et vos gloires, et que le drapeau rouge n’a fait que le tour du Champ-de-Mars, traîné dans le sang du peuple ». Parmi les autres réalisations cruciales de son court mandat, relevons notamment que Lamartine sera le signataire de l’abolition définitive de l’esclavage par la France.

Félix Philippoteaux, « Lamartine repoussant le drapeau rouge », v. 1848. Huile sur toile, 63 × 27,5 cm. Musée Carnavalet, Paris. Source : Wikicommons

Lors des élections légistatives pour l’Assemblée constituante, en avril, la popularité de Lamartine est encore manifeste, puisqu’il est élu spontanément dans dix-sept départements ! Mais le recentrage du gouvernement (dont les membres les plus à gauche sont remerciés), la fermeture des Ateliers nationaux (qui avaient garanti du travail à une masse importante de chômeurs), puis la répression dans le sang des Journées de Juin le discréditent rapidement auprès de l’opinion. Quittant son portefeuille, il veut continuer l’action politique, mais n’obtient que 0,26% des suffrages (18’000 voix) lors de l’élection présidentielle de décembre suivant, qui voit le triomphe de Louis-Napoléon Bonaparte (le futur Napoléon III).

Alphonse de Lamartine, « Trois mois au pouvoir », Paris, Michel Lévy, 1848, édition originale. Inv. 1210
Alphonse de Lamartine, « Le Passé, le Présent, l’Avenir de la République », Paris, Au Bureau du « Conseiller du Peuple », 1850, édition originale. Inv. 1752

Désabusé par ce score humiliant, Lamartine se met en retrait de la vie politique et livre sa vision du pouvoir dans son journal Le Conseiller du Peuple (1848-1851, dont sont tirés des volumes à part, comme Le Passé, le Présent et l’Avenir de la République en 1850) et dans un livre de souvenirs écrit à chaud, Trois mois au pouvoir (1848), avant de reprendre sa carrière littéraire (Raphaël et Les Confidences en 1849, ce dernier titre contenant la nouvelle « Graziella » qui paraîtra à part en 1852).

Alphonse de Lamartine, « Raphaël », Paris, Perrotin et Furne, 1849, édition originale, avec envoi autographe. Inv. 1540

Cet exemplaire de Raphaël a été dédicacé par Lamartine à l’une de ses fidèles lectrices : le nom de Coralie de Tussac, appartenant à la haute bourgeoisie parisienne et fille du botaniste François Richard de Tussac (1786-1827),  se retrouve en effet dans la liste des souscripteurs des Œuvres complètes du poète en 1850.

Alphonse de Lamartine, « Les Confidences », Paris, Perrotin, 1849, édition originale, exemplaire interfolié d’une quarantaine de gravures (portraits, scènes historiques, etc.). Inv. 1319

III. Une vieillesse condamnée aux « travaux forcés littéraires »

Avec l’avènement du Second Empire, Lamartine, retiré de la vie politique, voit sa situation financière se détériorer de plus en plus. Pour répondre aux sollicitations incessantes de ses créanciers, il doit très vite se résoudre à composer des œuvres alimentaires : la qualité de ses œuvres s’en ressent rapidement, l’auteur faisant feu de tout bois. Il lance un nouveau journal, Le Civilisateur (1852-1854), contenant notamment des études biographiques qui sont publiées sous forme de volumes séparés. C’est ainsi que paraissent entre 1853 et 1864, d’abord chez Hachette, puis chez Michel Lévy, sous forme de petits livres in-16, les vies de Nelson, Colomb, Jeanne d’Arc, Bossuet ou Cromwell.

Alphonse de Lamartine, « Gutenberg », Paris, Hachette, 1853, édition originale en volume. Inv. 2610

La plus intéressante, toutefois, me semble être celle de Gutenberg[2], occasion pour l’auteur de faire l’éloge de l’écrit, de l’art typographique et de la révolution qu’il occasionna.

« La parole donnée, trouvée ou inventée, il y avait encore des siècles à traverses avant d’arriver à cet autre phénomène : renfermer la pensée immatérielle et invisible dans des signes visibles et matériels, gravés sur une substance palpable. Ce phénomène, c’est l’écriture. L’écriture transporte d’un sens à l’autre la pensée. La parole communiquait la pensée de la bouche à l’oreille par le son ; l’écriture saisit le son insaisissable au passage, le transforme en signes ou en lettres, et communique ainsi la pensée de la main aux yeux. Les yeux la communiquent à l’âme par cette relation à jamais mystérieuse qui existe entre notre intelligence et nos sens, et voilà la parole devenue visible et palpable, d’invisible et d’immatérielle qu’elle était. Y a-t-il miracle comparable à celui-là ? »

Lamartine raconte l’épopée des scribes, puis chante la geste (dans le plus pur style des historiens romantiques comme Michelet) de Johannes Gutenberg, chevalier devenu artisan (vision fantasmée : il était issu de la haute bourgeoise de Mayence, formant un patriciat, pas une aristocratie). L’élaboration de son invention est présentée de manière très lyrique :

« Il travailla ainsi, mais ce temps lui parut court. Enfin il trempe le bois dans une liqueur noirâtre, le pose sur un parchemin, et, pesant de tout le poids de son corps sur sa main, il s’en sert comme d’une presse, il imprime la première lettre qu’il avait taillée en relief. Il contemple son œuvre et un second cri, plein de l’extase du génie satisfait, s’exhale de sa bouche. Il ferme les yeux avec un air de béatitude telle que les saints du paradis pouvaient en être jaloux, et tombe épuisé sur un escabeau ; et quand le sommeil s’empara de lui, il murmurait : “Je suis immortel !” »

Jean-Antoine Laurent (1773-1832), « Gutenberg inventant l’imprimerie », vers 1830, huile sur toile. Musée de Grenoble. Photo ND

Bien que l’ouvrage soit plus littéraire qu’historique, Lamartine a fait l’effort de recherches de terrain, notamment à Strasbourg, ville des premières expériences de Gutenberg qui y séjourna entre 1434 et 1444[3]. L’auteur mentionne d’ailleurs dans un ultime paragraphe de son livre que « les documents qui servent de témoignage à ce récit sont dus aux recherches savantes et consciencieuses de M. Jung, bibliothécaire de la ville, et de M. Schnéegands, archiviste à Strasbourg, ainsi qu’au Traité de M. Didot sur la typographie ». C’est justement à l’un de ces deux érudits et historiens alsaciens, le directeur de la bibliohtèque André Jung (1793-1863) ou l’archiviste municipal Louis Schneegans (1812-1858), que s’adressa la lettre suivante, envoyée par Lamartine à la parution de son livre.

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à André Jung  ou Louis Schnéegands concernant la parution de « Gutenberg », Monceaux, 20 octobre 1852. Inv. 2133

Je viens de terminer, Monsieur, une vie, malheureusement très incomplète, de votre compatriote Gutenberg – car la naissance à Mayence n’enlève pas à Strasbourg la gloire d’avoir encouragé ses premiers efforts et de lui avoir donné ses premiers collaborateurs – c’est grâce aux détails que vous avez pris la peine de me communiquer que j’ai supléer les lacunes des documents que j’ai pu me procurer – Recevez je vous prie mes meilleurs remerciements ainsi que l’expression de ma considération bien distinguée, Lamartine. Monceaux, Mâcon, 20 oct., Saône-et-Loire

Dans sa vie de Gutenberg, Lamartine avait mis en avant les difficultés rencontrées par ce « pauvre inventeur qui n’avait à léguer à celle qui lui survivait [sa sœur] que la richesse de presque tous les inventeurs comme lui, sa jeunesse consumée, sa vie persécutée, son nom méconnu, ses sueurs, ses insomnies, et l’oubli de ses contemporains ! ». En détaillant ce parcours du premier typographe, ses procès, sa faillite, son biographe savait de quoi parler : il éprouvait les mêmes problèmes. Son train de vie était fastueux et il n’hésita pas à emprunter pour rembourser ses dettes précédentes. Selon son biographe Albert de Luppé, « quand tout va bien, les revenus de ses terres représentent tout juste les intérêts qu’il doit payer à ses sœurs et nièces. Si les vendanges sont mauvaises, l’équilibre est rompu. Ce que lui rapporte son travail sert surtout à payer les annuités des autres dettes. De plus, ses spéculations sur le vin sont généralement désastreuses. Alors il emprunte de nouveau, et quand arrivent les échéances, ou qu’il doit rembourser les capitaux eux-mêmes, il se livre à d’étranges acrobaties financières, demande 10’000 francs à Lacroix fils pour verser 10’000 francs à Lacroix père, court financiers, notaires, Banque de France, Crédit Foncier, et s’étonne que les prêteurs se fassent de plus en plus en plus rares et de plus en plus circonspects. »

Endetté jusqu’au cou, mis au ban du nouveau régime, glissant vers l’oubli, il lui restait pourtant un public de lecteurs fidèles, mais qu’il fallait relancer et solliciter sans cesse. En 1856 (et jusqu’en 1869), Lamartine lance un nouveau périodique, le Cours familier de littérature, qui va représenter au total 28 volumes in-octavo (10’000 pages !). Parmi ses études et biographies d’auteurs figure un bel hommage à Alfred de Musset, paru en 1857, l’année même de sa mort.

Alphonse de Lamartine, « Cours familier de littérature – 16e entretien : Alfred de Musset », Paris, chez l’auteur, 1857, édition originale. Prov. : Jean Noilly. Inv. 1462
Alphonse de Lamartine, « Cours familier de littérature – 16e entretien : Alfred de Musset », Paris, chez l’auteur, 1857, édition originale, avec ajout d’un protrait gravé de l’auteur. Inv. 1462

Il se fait « aussi passeur de lettres,  en délivrant un exposé critique de la littérature de l’Inde, ou encore en lançant des écrivains encore inconnus tels que Frédéric Mistral [qui lui dédie son Mireio dans sa deuxième édition, la première parisienne, parue chez Charpentier en 1860]. Il en profite aussi pour publier de nouvelles œuvres. Le tout se mélangeant parfois. Quant à la forme, elle est simple : “Ce Cours familier de littérature n’est qu’un entretien à vol d’idées et à cœur ouvert ” ». C’est écrit vite, mais c’est du Lamartine. C’est écrit gros, mais c’est d’une profondeur insoupçonnée. Il y a de grandes marges, mais elles appellent des notes »[4].

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à M. Herschler, Paris, 6 avril 1856. Inv. 1912

M. de Lamartine autorise de nouveau M. Herschler de faire souscrire des abonnements à domicile des Entretiens littéraires, à délivrer les quittances imprimées, et à recevoir le montant …

Pour maintenir le niveau d’abonnements requis (jusqu’à 20’000 souscripteurs), Lamartine engage des courtiers et des démarcheurs (comme le montre ci-dessus l’autorisation délivrée à un certain Herschler, VRP de son état), écrit à longueur de temps à ses fidèles lecteurs, afin de les inciter à maintenir leur effort à sa faveur, vantant la qualité de la publication, mais mettant aussi en avant, sans fards, ses déboires financiers.  Ainsi, écrit-il dans un de ces courriers : « Je mène une rude vie. Je viens de faire en dix jours : 1° Tout un volume de 500 pages grand in-8° ; 2° La moitié d’un Entretien sur Rousseau ; 3° Une correction d’épreuves de 200 pages ; 4° Enfin deux cents lettres de ma main (correspondance), le tout sur mon genou, de ma main, sans secrétaire. Ayant des affaires de banque et comptes, quatre heures par jour. » (À Dubois, 13 août 1861). Ces courriers collectifs, autographiés (c’est-à-dire des imprimés reproduisant en fac-similé la lettre originale de l’auteur), sont souvent présentés comme des originaux, tant la patine du temps a gommé superficiellement leurs différences avec une lettre réellement autographe. En voici quelques exemples datant de ces années 1850-1860.

Alphonse de Lamartine, lettre signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 1er décembre 1856, p. 1. Inv. 2606
Alphonse de Lamartine, lettre signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 1er décembre 1856, pp. 2-3. Inv. 2606

Monsieur, mes abonnés ne sont pas pour moi un public, ils sont une famille d’amis. Je n’ignore pas que la bienveillance personnelle a eu plus de part que la curiosité littéraire à votre abonnement. Je ne m’en humilie pas, je m’en glorifie. J’aime mieux la cordialité que la gloire. Si le désir de concourir utilement à mon travail a été en effet pour beaucoup dans votre souscription pour 1856, j’ose vous prier franchement & personnellement de la continuer pour 1857. Dans une publication à fonder, les frais de la 1ère année dévorent le prix d’abonnement, vous le savez. Le réabonnement de 1857 part du 1er janvier prochain, puisque j’ai livré les douze entretiens ou les deux volumes promis pour 1856. En vue de vous faciliter ce réabonnement, j’ai pris les mesures qui simplifient le mieux vos rapports avec moi. Vous les trouverez énoncées dans la note imprimée, jointe au dernier entretien. Soyez assez bon, Monsieur, pour m’adresser le plus tôt possible votre réponse, afin de m’éviter les frais très onéreux d’impression et de poste inutiles, & quelle que soit cette réponse, croyez que votre nom inscrit sur mes listes restera à jamais aussi gravé par la reconnaissance dans mon cœur. Paris, 1er décembre 1856, 43 rue de la Ville Levêque

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 2 décembre 1857, p. 1. Inv. 2607
Alphonse de Lamartine, lettre autographiée signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 2 décembre 1857, p. 2. Inv. 2607

Paris, 2 décembre 1857. Particulière. Madame, mes rapports avec mes abonnés, parmi lesquels j’ai le bonheur de compter une véritable famille d’amis, ont toujours été à cœur ouvert. Je ne leur ai point caché mes labeurs et mes efforts pour satisfaire honorablement à d’immenses devoirs par un immense travail. Je ne leur cache pas davantage que le poids de ces devoirs pèse principalement sur cette fin d’année. Tous les Entretiens de l’année 1857, formant les troisième et quatrième volume du Cours familier, vous ont été servis par le courrier d’hier. J’ose vous priser, Madame, en considération des circonstances personnelle ci-dessus et aussi pour le service plus prompt et plus régulier des Entretiens de 1858, de vouloir bien (si cela entre dans vos intentions et dans vos convenances) faire acquitter avant le 25 de décembre courant le montant de votre abonnement de 1858, soit directement au bureau, soit en un mandat de poste, soit en m’adressant l’engagement ci-joint, signé par vous. J’aime à compter, Madame, sur votre obligeante empressement, comme vous pouvez compter sur ma reconnaissance, Lamartine

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, mars 1863, p. 1. Inv. 2608
Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, mars 1863, pp. 2-3. Inv. 2608

Monsieur, les marques de sympathie, que vous m’avez tant de fois données, m’engagent à vous proposer mon Cours familier de littérature (un entretien par mois) qui en est à sa huitième année d’existence et au 14ème volume grand in-octavo. Cet ouvrage, que je me promets de continuer tant que je vivrai, ne fait pas partie de mes Œuvres complètes. Si vous désirez le recevoir immédiatement (il y a 85 entretiens parus), vous n’aurez, Monsieur, qu’à signer 80 francs en 2 billets ci-joints, pour le prix des 7 années écoulées, plus un billet de 20 francs pour l’abonnement à l’année courante. Vous pouvez, Monsieur, si vous le jugez convenable, reculer les échéances des billets. La constance de mes abonnés de 8 ans à renouveler avec un intérêt toujours croissant leur souscription à cet ouvrage, et les éloges qu’ils ont la bonté de m’adresser à cet égard, me donnent la confiance de vous l’offrir aujourd’hui et d’accroître ainsi par mon travail les chances de ma libération, Al. de Lamartine. Paris, mars 1863, 43, rue de la Ville l’evêque

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 7 décembre 1863, p. 1. Inv. 2609

Paris, 7décembre 1863. Monsieur et ami, vous avez appris mes irréparables malheurs. Les catastrophes domestiques ont retardé de trois mois le service de mes Entretiens ; maintenant, les 12 numéros vous sont livrés. Je travaille malgré la douleur, pour ceux à qui je dois ma vie toute entière. Aidez-moi, si vous le pouvez, en me renvoyant avant le premier janvier l’engagement ci-joint pour 1864. A vous, de reconnaissance, et d’amitié éternelle, Al. de Lamartine

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 5 décembre 1864, p. 1. Inv. 2611

Paris, 5 décembre 1864. M. de Lamartine, dépouillé cette année par la partialité de l’Angleterre de la fortune de sa femme qui devait l’aider à désintéresser ses créanciers, est obligé plus que jamais de recourir aux deux honorables ressources qui ne lui ont jamais manqué : son travail et votre amitié. Il vous prie en conséquence, de lui renvoyer le plus promptement possible, le mandat d’abonnement ci-joint signé par vous. Alph. de Lamartine, 43, rue de la Ville l’evêque

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 20 mars 1865, p. 1. Inv. 2612
Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 20 mars 1865, pp. 2-3. Inv. 2612

Paris, 20 mars, 1865, Monsieur, une cessation subite et inattendue de mes ressources motivée par l’ajournement indéfini de mon capital en Angleterre, et de la même somme en France, réduisent momentanément de 700’000 f. environ mes forces de remboursement. Ce remboursement touchait à son terme dans deux ans. Il ne me reste d’autres moyens d’y subvenir qu’un emprunt de 200’000 f. Je l’ai déjà éprouvé il y a quatre ans et je le paye depuis trois mois à bureua ouvert. Je me suis adressé à l’amitié publique qui ne m’a jamais manqué et à laquelle je ne manquerai pas moi-même. Soyez assez bon, Monsieur, pour réfléchir et pour examiner si l’absence d’un faible capitale de 100 f., de 500 f., ou de 1000 f. pendant deux ans, serait de nature à vous gêner dans vos affaires, et pour me signer en me la renvoyant, l’autorisation de vous adresser en retour une obligation équivalente, remboursable par moi dans deux ans. Agréez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée et par anticipation celle de ma reconnaissance. Alph. de Lamartine, 43, rue de la Ville l’evêque. P.S. écrire votre nom, votre adresse et la somme à laquelle vous voulez bien souscrire, très lisiblement

Ces souscriptions à répétitions, ces « travaux forcés littéraires » et ces besoins d’argent lui attirent le surnom ingénieux mais plutôt rosse de « tire-lyre » ! Pour autant, cela ne sauve pas son patrimoine, notamment le domaine tant aimé de son enfance, le château de Milly, qu’il lui faut vendre à la fin des années 1860. Bien qu’opposant au Second Empire, Lamartine ruiné doit se résoudre à accepter l’aide de Napoléon III, qui le fit loger dans un chalet du bois de Boulogne.

« Lamartine âgé », photographie par A. Martin, Paris, 1865. Source : Wikicommons

Mort le 28 février 1869, l’auteur s’était jadis attiré les compliments de son vieil ami Victor Hugo, honorant une figure « noble, tranquille, généreux, tout entier au pays, poussant le patriotisme jusqu’au dévouement, et le dévouement jusqu’à l’abnégation »[5]. Mais la plus jeune génération avait un avis fort différent, plus détaché (Rimbaud le reconnaissant « quelquefois voyant, mais étranglé par la vieille forme »), voire cruel, comme celui de Gustave Flaubert, qui écrivait dès 1853 : « Lamartine se crève, dit-on. Je ne le pleure pas […]. Non, je nʼai aucune sympathie pour cet écrivain sans rythme, pour cet homme dʼÉtat sans initiative. […] Il ne restera pas de Lamartine de quoi faire un demi-volume de pièces détachées. Cʼest un esprit eunuque, la couille lui manque, il nʼa jamais pissé que de lʼeau claire »[6]… Pourtant à l’aune du temps, force est de reconnaître que le délicat poète romantique à la vie contrastée, faite d’heures de gloire, de triomphes littéraires, mais aussi de hontes financières et d’oubli poussiéreux, a passé le cap de la postérité et a mérité sa place dans le panthéon littéraire français.

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 2 avril 2020


NOTES

Concernant la notion de « lettre autographiée », voir le point très utile livré par un bibliophile ami sur le site « Le Bibliomane moderne » dans un post du 20 mars 2020.

[1] Juive allemande originaire du pays de Bade, Anne Herzer (1823-1884) épousa un agent commercial autrichein nommé Karl-Anton Bauër et devint la maîtresse d’Alexandre Dumas (qui entretenait alors plusieurs relations parallèles) : de leur liaison naquit un fils, Henry Bauër (1851-1915), dont la ressemblance avec son père fut des plus frappantes et qui deviendra un journaliste et critique réputé et engagé (après avoir été Communard et avoir fait sept ans d’exil en colonie pénitentiaire, il fut l’un des rares soutiens de Jarry, par exemple). Son propre fils Gérard Bauër (1888-1967) suivit ses pas comme chroniqueur au « Figaro » et devint membre de l’Académie Goncourt en 1948.

[2] Paris, Hachette, 1853. Réimprimé en 1997 par les Editions Folle Avoine en un joli petit volume tiré à 1’500 exemplaires.

[3] On ne connaît que 36 documents du vivant de Gutenberg, la majeure partie étant des archives judiciaires liées aux procès subis par l’inventeur avec ses associés.

[4] Blog « Ivre de Livres », malheureusement fermé depuis 2015, mais disponible en lien caché.

[5] Victor Hugo, Choses vues (1847-1848), Paris, Gallimard, 1972, p. 435.

[6] Gustave Flaubert, Correspondance, Gallimard (Pléiade), 1980, t. II, Lettre à Louise Colet du 6 avril 1853, p. 299.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (35) : L’ABBÉ ET SON PÉNITENT

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (35)

 L’ABBÉ ET SON PÉNITENT[1]

J’ai toujours manifesté un goût particulier, dans mes recherches comme dans mes collections, pour les débuts des grands auteurs. Ce sont souvent des moments-clefs, aussi intéressants qu’émouvants, années d’apprentissage ponctuées de succès ou de désillusions qui ont façonné ces débutants appelés plus tard à briller au sommet de leur art. Victor Hugo ne fait exception et ses débuts, finalement vite couronnés de succès, ont aussi connu des moments de doute et d’hésitation, voire de découragement. Un ami prestigieux le soutint alors, tant dans sa vie personnelle que dans sa carrière naissante : Lamennais. Récemment retrouvé, l’exemplaire du premier recueil de Hugo, les Odes et diverses poésies, dont parle ce billet a été offert en 1822 à l’abbé avec une respectueuse dédicace. Il invite à examiner les rapports du jeune homme avec son aîné, dans le contexte d’écriture et de publication de ce premier ouvrage, appelé à lancer sa carrière. Au-delà d’un témoignage sur cette amitié qui dura plusieurs années, ce petit volume permet également d’étudier, à travers quelques exemplaires célèbres, la stratégie mise en œuvre par l’auteur débutant dans le don et la diffusion de son livre.

I. Rencontre entre deux géants[2]

Eté 1821 : Victor Hugo, dans sa dix-neuvième année, est un jeune homme désespéré[3]. Les mois précédents lui ont apporté un grand lot de souffrances et de doutes. Tout d’abord avec sa fiancée, Adèle Foucher. Les deux jeunes gens s’aiment depuis l’enfance, mais la famille de celle qu’il appelle déjà sa « femme » refuse toute relation avec le fils d’un général de l’Empire, un écrivaillon qui plus est. Le jeune Hugo est pourtant un monarchiste convaincu. Dès 1819, avec son frère aîné Abel, il a créé un journal sous le nom évocateur du Conservateur littéraire. Ses premières œuvres, publiées en plaquettes de quelques pages, sont toutes à la dévotion de la famille royale restaurée : en 1820, l’Ode sur la mort de son Altesse Royale le duc de Berri et l’Ode sur la naissance du duc de Bordeaux ; l’année suivante, une Ode sur le baptême du duc de Bordeaux. Ces publications ont fait remarquer son nom dans les cercles ultras. Chateaubriand dit du jeune poète qu’il est un « enfant sublime ». Quelle fierté pour celui qui écrivait dans ses carnets « vouloir être Chateaubriand ou rien » !

Jean Alaux, « Portrait de Victor Hugo sur fond de Notre-Dame de Reims », 1822, miniature. Maison de Victor Hugo – Hauteville House, Inv. 253.

 

Mais sa situation matérielle n’est pour l’instant guère brillante. La reconnaissance des milieux officiels reste modeste : elle se résume à deux gratifications de 500 francs accordées par le roi sur sa cassette personnelle. Cela ne crée pas une position. Victor doute de son avenir, interrompt même l’écriture de son premier roman, le futur Han d’Islande[4], dont il vient d’écrire les quinze premiers chapitres. Pour des raisons d’économie, il partage avec son frère aîné Abel un petit appartement au 10, rue de Mézières. Au mois de mars 1822, il est obligé de le quitter pour une mansarde au 30 de la rue du Dragon. Le lys d’or symbolisant sa victoire poétique aux Jeux Floraux trône sur la cheminée, mais, pour le reste, le jeune homme est à peine au-dessus de la misère noire ! Mais son plus grand chagrin a été la mort de sa mère tendrement aimée. Le 27 juin 1821, veillée par ses fils, Sophie Trébuchet s’est éteinte après une courte maladie. Elle avait quarante-neuf ans et vivait séparée du général Hugo depuis trois ans.

Face à ces tristes événements, Victor Hugo cherche un appui, un réconfort : la foi. Il définira un jour celle-ci comme une « ancre » : sans elle, « jamais de repos, jamais de mouillage, jamais de port pour le navire ». Ayant reçu de sa mère une éducation tout à fait voltairienne, il est libre penseur, mais éprouve en ces heures un besoin désespéré de se raccrocher à une idée du divin, bref de croire.

Parmi ses amis ultras, on va se disputer l’honneur d’initier un si brillant espoir au christianisme. Le plus prestigieux de ces zélés catéchumènes le prend en main : l’abbé-duc de Rohan. Agé de dix ans de plus que Hugo, le chef de la prestigieuse famille bretonne vient juste d’être ordonné (il est rentré dans les ordres après la mort effroyable de sa femme, brûlée vive dans une robe de réception léchée par une flamme). Rohan se charge de trouver un confesseur à son ami. Un premier essai avec un Jésuite, l’abbé Frayssinous[5], se révèle malheureux : le prêtre vitupère contre Chateaubriand, le traitant de « jacobin déguisé et plus dangereux sous son masque »[6]. Hugo refuse de voir traiter ainsi son idole ! Rohan comprend qu’à ce grand esprit, il faut un écho, une intelligence capable de rivaliser. Il choisit donc un prêtre à la pensée aussi puissante qu’originale, dont les théories ont rendu le nom célèbre : Félicité de Lamennais (1782-1854).

Paulin Jean-Baptiste Guérin, « Portrait de l’abbé de Lamennais », 1827, huile sur toile. Musée national du Musée de Versailles. DR RMN

L’abbé de La Mennaie (pour reprendre l’orthographe exacte de son nom à cette époque[7]) a trente-neuf ans au moment de sa première rencontre avec Hugo, en juillet 1821. Il n’a été ordonné que cinq ans auparavant, mais avait entrepris tout aussitôt la rédaction d’un Essai sur l’indifférence en matière de religion. L’ouvrage, paru en 1817, a connu un succès fulgurant, provoquant une véritable explosion d’enthousiasme dans le monde catholique. Il sera suivi de trois autres tomes, échelonnés jusqu’en 1823, dont la réception sera plus modérée.

A la fin de juillet 1821, les deux hommes se rencontrent chez Lamennais, qui vit alors dans un petit appartement du couvent des Feuillantines. Coïncidence : Hugo avait lui même vécu avec sa mère dans ce bâtiment entre 1809 et 1811. Le souvenir ému de ses années d’enfance et de sa mère a sans doute favorisé la prise de contact avec son nouveau confesseur. L’abbé le reçoit alors même qu’il s’apprête à quitter Paris. Voici comment le « témoin de sa vie » [8] (sa femme Adèle) rapporte la scène : « Ils [Hugo et Rohan] entrèrent dans l’appartement qu’avait occupé madame Hugo. Rien n’y était changé, sinon qu’en cet instant tout y était en désordre ; la salle à manger et le salon étaient encombrés de malles et de paquets, parmi lesquels allait et venait un petit homme chétif, bilieux de visage, aux grands beaux yeux inquiets, et dont le nez dissimulait presque le menton. Ce qu’il avait de plus frappant, c’était l’expression presque enfantine de sa bouche avec les autres traits de son visage, tourmentés et nerveux. Ce petit homme était pauvrement vêtu. Il portait une redingote usée de gros drap gris qui laissait voir une chemise de toile bise et une cravate, autrefois de soie noire, qui était maintenant une ficelle ; le pantalon écourté atteignait à peine la cheville amaigrie et se continuait par des bas bleus déteints ; à chaque pas on entendait sonner le triple rang de clous qui consolidait grossièrement des souliers de paysan »[9]. Rien de bien séduisant, à vrai dire, dans l’apparence de ce curieux religieux ! Si l’on en croit ses souvenirs[10], le pénitent se confesse (son sac n’est pas bien lourd) et convient de poursuivre ses contacts avec l’abbé. A dire vrai, ce court entretien l’a conquis ; il a perçu, comme son ami Rohan l’espérait, une vive intelligence et entreprend, à partir de mars 1822[11], une correspondance suivie avec son nouvel ami.

Couvent des Feuillantines, Paris. Photographie de la fin du XIXe siècle. DR

De son côté, Lamennais ne s’est pas davantage trompé sur la valeur du jeune auteur. Dans une lettre à l’un de ses amis[12], il rapporte sa rencontre avec enthousiasme, émettant un jugement prophétique : « J’ai reçu la visite d’un jeune écrivain qui a déjà le bruit et qui aura la gloire. Mais ce n’est pas ce qui m’a doucement ému. Monsieur V. H. a l’âme la plus pure et la plus calme que j’aie rencontrée dans le cloaque de Paris. Il est confiant et simple. Il m’a rencontré dans la maison où il avait vécu près d’une mère aimée. Cette circonstance a facilité nos premières paroles. D’ailleurs, M. Hugo comprend la religion, ou plutôt y entre de plain-pied par l’arc divin de la poésie. Je souhaite qu’il soit toujours dans le sentiment qu’il a sur les choses spirituelles. Il donnera des ailes à la pensée catholique que nos écrivains traînent souvent sur les pavés et même dans le ruisseau de la rue … »

Sur ce dernier point, Lamennais se trompe : il n’a pas « converti » Hugo. Celui-ci a bien en lui un sentiment profond de religiosité, qu’il va conserver toute sa vie, mais il ne deviendra jamais le chantre du christianisme dont rêve son confesseur.

II. Un premier livre encensé : les Odes et poésies diverses

Au début de juin 1822 paraît le premier livre de Victor Hugo, les Odes et poésies diverses. Le recueil regroupe vingt-quatre odes et trois autres poèmes, certaines pièces ayant déjà été publiées isolément et d’autres étant inédites[13]. C’est son aîné Abel qui, en secret, a monté toute l’entreprise, sans doute dès le début de l’année. Sans en parler à son frère, il s’est emparé du manuscrit de ses vers, l’a copié, puis soumis au libraire Pélicier, sis Place-Royal[14]. Un contrat a été conclu, Abel s’engageant à financer en grande partie la publication. Aujourd’hui encore, il demeure une incertitude quant au nombre d’exemplaires prévus : les chiffres varient entre 500 et 1’000[15]. Enfin, un matin, il a eu le plaisir de remettre à son frère stupéfait un petit paquet de feuilles : les premières épreuves de ses vers imprimés[16]. Victor devait toucher 50 centimes par exemplaire vendu à un prix de 3,50 francs.

Victor Hugo, Odes et poésies diverses, Paris, Pélicier, 1822, édition originale, exemplaire de Lamennais. Inv. 440

Arrive enfin le jour de l’impression. L’auteur ravi s’empresse de porter le premier exemplaire, sous sa couverture gris-vert[17], à sa fiancée. Il y a porté ces mots de dédicace : « A mon Adèle bien aimée, l’ange qui est ma seule gloire, comme mon seul bonheur. Victor. »[18]. Un autre exemplaire[19] est bien sûr destiné à son père, Léopold Hugo, avec lequel ses relations s’améliorent de jour en jour. Le général-comte, qui est aussi auteur à ses heures, écrit à son fils le 18 juillet et le conseille : « Je relis tes Odes. Tâche d’avoir une teinte moins mélancolique ».

Julie Hugo (attrib.), Portrait du général-comte Joseph Léopold Sigisbert Hugo (1773–1828), s.d., huile sur toile. Maison de Victor Hugo, Musée de la Ville de Paris. Photo WikiCommons

Le recueil a aussi obtenu un lecteur prestigieux[20] : le roi Louis XVIII en personne. Le premier avis du souverain avait pourtant été plutôt négatif : il « prit le volume, le regarda, l’ouvrit et dit “C’est mal fagoté” »[21]. Mais, à la relecture, les vers finirent par lui plaire : l’œuvre intègre sa bibliothèque personnelle[22] et l’auteur obtient la pension royale qu’il espérait depuis des mois. Il écrit à son père : « J’ai enfin obtenu mon traitement académique. Le roi m’accorde (…) une pension de 1’200 francs sur sa cassette. » Pour Hugo, c’est enfin la possibilité de demander la main d’Adèle aux Foucher : comment refuser un poète distingué et doté par le roi lui-même[23] ?

Anonyme, Portrait du roi Louis XVIII, 1814-1824. Collection Privée. Source : WikiCommons

III. L’exemplaire Lamennais, les réactions d’un lecteur critique

Parmi les tout premiers volumes dédiés aux amis[24], figure naturellement l’exemplaire de Lamennais[25], alors retiré dans son domaine de La Chesnaie. Hugo avait prévu la sortie de son volume vers la mi-mai et il s’excusait avec une impatience juvénile de ce retard dans une première lettre à Lamennais[26] : « Je voulais, mon respectable ami, vous envoyer avec ma réponse le recueil d’odes que je publie en ce moment ; mais l’imprimerie tarde un peu, et je sens le besoin de vous dire combien votre dernière lettre m’a apporté de joie et de consolation. Je me décide donc de vous écrire sans attendre mon volume, qui viendra toujours d’ailleurs assez tôt. » Hugo est toujours aussi admiratif devant l’esprit de son correspondant, mais on ne trouve presque plus d’allusion à la religion. Ce que le jeune homme souhaite, c’est un ami, pas un confesseur[27].

Hugo attendait aussi les critiques et conseils littéraires de son aîné, raison pour laquelle Lamennais s’était vu soumettre certaines des odes à paraître. Les lettres concernées avaient été échangées dans le courant d’avril, mais sont aujourd’hui perdues. On ne connaît qu’un bref extrait de la réponse de Lamennais, en date du 21 avril : il conseillait à son jeune ami la rectification d’une erreur dans l’« Ode sur le Baptême du duc de Bordeaux » « au nom de la plus élémentaire théologie »[28]. Toujours dans sa lettre du 17 mai, Hugo accusait réception de ces suggestions : « Je vous remercie bien vivement de la correction que vous m’avez indiquée. Vous verrez dans mon volume si je suis docile. Je regrette seulement que vous n’ayez pas été plus sévère et que vous n’ayez pas écouté plus souvent en lisant ces deux odes votre goût excellent. Vous m’auriez certainement aidé à faire disparaître bien des taches et ce serait une reconnaissance de plus que je vous devrais. Au reste, vous verrez dans ce recueil, aux nombreuses corrections que j’ai faites, que j’ai eu l’intention de rendre ces ouvrages le moins imparfaits possible ; et cette intention me suffira, j’en suis sûr, auprès de vous. » On peut ainsi affirmer que l’influence de Lamennais a joué un grand rôle sur la composition[29] (ou recomposition) des Odes et poésies diverses. Rien d’étonnant, donc, de voir une citation de l’abbé (tirée de son Essai sur l’indifférence en matière de religion) être employée en épigraphe au début du recueil : « Quelque chose me presse d’élever la voix, et d’appeler mon siècle en jugement ».

Epigraphes des Odes et poésies diverses (1822), employant une citation de Lamennais.

Enfin, le 4 juin[30], « Victor envoya le livre à M. de Lamennais », se souvient Adèle[31]. C’est avec une grande fierté que le jeune poète lui fait parvenir le volume, rehaussé de cet envoi empreint d’admiration : « A mon respectable et illustre // ami, monsieur l’abbé f. de // La Mennaie // V. M. H. »[32]. Cet exemplaire n’avait, à notre connaissance, jamais été publié, sinon, de manière lapidaire, dans le catalogue de l’exposition Victor Hugo raconté par l’image, organisée à la Maison Victor Hugo durant l’été 1930[33]. La lettre qui l’accompagnait était elle-même restée longtemps inédite[34] : « Je vous envoie, mon illustre ami, un volume pour lequel j’invoque toute l’indulgence de votre génie et toute la bienveillance de votre amitié. Lisez-le dans vos moments perdus, pour qu’ils soient tout à fait perdus. J’ignore quel sera le sort de cette publication. Quelque intéressé que je sois à ce qu’elle ne passe pas inaperçue, je suis néanmoins décidé à ne pas faire un pas pour obtenir un article des journaux. J’ai là-dessus des scrupules qui semblent ridicules à bien des gens aujourd’hui, mais je ne crains pas que vous les désapprouviez. Adieu, cher et respectable ami, donnez, de grâce, quelque marque de souvenir à celui auquel vous manquez tant, et qui vous aime, comme il vous respecte et comme il vous admire. Victor. »

Envoi de Victor Hugo à l’abbé de Lamennais sur Odes et poésies diverses (Paris, Pélicier, 1822, édition originale). Inv. 440

La réponse de Lamennais ne tarde pas. Ayant lu rapidement le petit volume, il répond au jeune poète le 9 juin : « J’ai lu le recueil de vos poésies, mon cher Victor, et je vous remercie du plaisir que vous m’avez procuré. Les beaux vers ressemblent à la lumière du midi, qui colore davantage les objets et répand sur eux des teintes plus variées et plus harmonieuses… »[35]. Cette belle critique vaut un trésor pour le jeune Hugo qui ne manque pas de remercier son ami dans sa lettre suivante[36] : « Vos deux lettres, mon cher et illustre ami, m’ont pénétré de reconnaissance et de joie. Rien ne pouvait m’être plus sensible que les éloges indulgents dont vous voulez bien accueillir mon livre, si ce n’est la bienveillante sollicitude avec laquelle vous veillez sur lui. Quelle que soit la destinée de ce faible ouvrage, je serai heureux de l’avoir mis au jour, puisque je lui aurai dû de nouvelles et touchantes preuves de votre amitié, bien plus précieuse pour moi que toutes les adulations de la foule. » Le public suit d’ailleurs l’avis de Lamennais : les ventes marchent très bien.

Mais la presse, elle, parle très peu des Odes et Poésies diverses, même la presse royaliste. Malgré son opinion dégoûtée sur les démarches intéressées vers les journalistes, Hugo se désole un peu du manque d’échos et d’articles : « A la vérité, je n’ai pas eu jusqu’ici à me louer des journaux royalistes. Sur sept feuilles qui m’ont annoncé, il y en a quatre libérales. Cela m’a semblé curieux. Qu’importe du reste ? Ne pensez-vous pas comme moi, cher ami ? Si un ouvrage est mauvais, à quoi bon lui mendier un faux succès de gazette ? S’il est bon, ne prendra-t-il pas tôt ou tard sa place par son propre poids, sans ou malgré les journaux ? En attendant, il est vrai, esurit auctor; mais qu’importe encore ? Ne vaut-il pas mieux souffrir dix ans que s’avilir une heure ? Qui sait mieux tout cela que vous, mon noble ami ? »[37].

Jouant son rôle de directeur spirituel, Lamennais sermonne paternellement l’ambition d’auteur de Hugo, sentiment par trop mondain à ses yeux, et lui inflige un petit sermon : « Votre amitié m’est bien douce, mon cher Victor, et vous attachez trop de prix à celle d’un homme qui n’est rien dans ce monde, qui n’a droit à rien, pauvre ombre qui bientôt aura passé, et qui ne laissera point de souvenirs, spiritus vadens et non rediens. J’aime votre droiture, votre franchise et vos sentiments élevés, plus encore que votre talent que j’aime cependant beaucoup. Je ne doute point que l’avenir ne lui rendît justice, si le présent la lui refusait, et je pense comme vous qu’il n’y a rien au-dessous de la bassesse qui s’en va mendiant des éloges. Et puis, mon Dieu, qu’est-ce que ce vain bruit qu’on appelle gloire, renommée et qui s’éteint si vite dans le silence de la tombe ? Que nous feraient sur notre lit de mort les acclamations du monde entier ? Mais une simple parole du ciel prononcée par un pauvre prêtre à l’oreille de celui qui va mourir, console, ranime son âme défaillante en lui dévoilant l’étonnant mystère de vie et d’éternité qu’elle porte en elle-même. » Mais dans le même temps, en sous-main, l’abbé a fait jouer tout son prestige et toutes ses relations pour aider le premier ouvrage de son jeune protégé. Le 18 juin, il a écrit au journaliste Saint-Victor[38], rédacteur au journaliste monarchiste Le Drapeau blanc : « Le jeune Hugo, par ses opinions politiques et religieuses et par son caractère droit et ferme, mérite que les honnêtes gens s’intéressent à lui. » Il a aussi conseillé à Hugo de rencontrer l’influent critique : après sa rencontre, le jeune auteur a vite senti ce qu’il devait à l’influence de son ami[39]. Egalement démarché par Lamennais, au début de juillet, le rédacteur en chef des Débats, Duvicquet, qui déclare à un collègue : « Comment voulez-vous que je fasse ? M. Delamennais aussi nous envoie un article il traite ce jeune homme comme un grand écrivain ! ». La presse parle encore de l’œuvre à l’automne. Dans son numéro du 29 octobre 1822, Le Moniteur réunit dans un même article louangeur les deux gloires littéraires montantes, Hugo et son ami Vigny[40], concluant : « Ils nous pardonnerons de n’avoir qu’une seule couronne pour leur double triomphe. ».

Mais il s’est également élevé quelques voix critiques. Hugo s’est même senti attaqué par un article de la Revue Encyclopédique, dans lequel, après avoir apprécié la tenue littéraire du recueil, le journaliste Edme Héreau contestait sa conception de l’histoire récente du pays, estimant même le poème « Le Vendée » « calomnieux envers la France ». Dans une lettre datée du 16 août 1822 et dont des brouillons ont été conservés[41], Hugo réplique vertement, estimant que son propos n’a pas été compris et que la seule calomnie, dans toute cette affaire, vient de l’article de Héreau.

Victor Hugo, brouillon de lettre au journaliste Héreau, s.d. [vers le 16 août 1822], p. (1). Fondation Martin Bodmer, Genève, cote Aut. H.71-9 / Cliché Naomi Wenger.

IV. Déclin et agonie d’une amitié

Le premier grand projet de Hugo, la publication de ses vers, est accompli et récompensé. Il peut désormais passer au second : demander la main de sa fiancée Adèle. La demande est enfin acceptée par les Foucher. Lamennais est le premier à en être informé : « Il faut que je vous écrive, mon illustre ami ; je vais être heureux : il manquerait quelque chose à mon bonheur si vous n’en étiez le premier informé. Je vais me marier. Je voudrais plus que jamais que vous fussiez à Paris pour connaître l’ange qui va réaliser tous mes rêves de vertu et de félicité. »[42]. Lamennais, qui était au courant des amours malheureuses de son ami, est très heureux pour lui : « Un évènement qui fixe votre destinée, mon cher Victor, ne peut que m’intéresser bien vivement. Vous allez devenir l’époux d’une personne que vous avez aimée dès l’enfance, et qui est digne de vous comme vous êtes digne d’elle. Dieu, je l’espère de tout mon cœur, bénira cette heureuse union qu’il semble avoir préparée lui-même par un long et invariable attachement, par une tendresse mutuelle aussi pure que douce. »[43].

L’abbé va vite être partie prenante dans cette nouvelle grande entreprise, comme il l’a été quelques mois plus tôt pour la publication des Odes. En effet, le futur marié a un gros problème ; il vient de découvrir qu’il n’a jamais été baptisé : drame… Comment le mariage serait-il possible dans ces conditions ? Et que diront les si religieux Foucher ? L’idée de son père, une cérémonie clandestine accompagnée d’un certificat espagnol antidaté, ne plaît guère à Victor Hugo. Lamennais est d’accord avec lui : tout finit toujours par se savoir. Quelle aubaine pour la presse libérale si elle découvrait que le nouveau chantre du trône et de l’autel vient tout juste de recevoir le baptême ! L’abbé conseille une autre approche : foin du sacrement, il suffit de mentir… C’est la conclusion que rapporte Victor à son père : « Si je n’ai pas été baptisé à Besançon, je suis néanmoins sûr de l’avoir été, et tu sais combien il serait fâcheux de recommencer cette cérémonie à mon âge. M. de La Mennais, mon illustre ami, m’a assuré qu’en attestant que j’ai été baptisé en pays étranger, cette affirmation, accompagnée de la tienne, suffirait. Tu sens combien de hautes raisons doivent me faire désirer que tu m’envoies cette simple attestation. » Léopold, bien sûr, approuve tout ce que lui demande son fils. Et Lamennais peut bientôt établir et signer un bulletin de confession (sans que Hugo se soit confessé) qui permet le mariage des deux jeunes gens à Saint-Sulpice le 12 octobre 1822.

Pendant de nombreuses années, les deux hommes vont entretenir une profonde amitié, entretenue par une abondante correspondance et des offrandes de livres. Un exemplaire de la deuxième édition des Odes, augmentée de deux nouveaux poèmes, parvint ainsi à l’abbé en 1823, enrichi de cet envoi admiratif : « à Monsieur l’abbé de [La] Mennais, [en] témoignage d’amitié et de vénération, offert par l’auteur, V.H. ». Comme l’exemplaire de la première édition déjà décrit, le feuillet de faux-titre portant cet envoi a souffert de quelques vicissitudes, perdant quelques mots et nécessitant d’être monté sur onglet. On le vit passer en en 1957, relié en veau brun-rouge mosaïqué par Gruel, lors la cinquième vente Lucien-Graux[44].

Envoi de Victor Hugo à l’abbé de Lamennais sur Odes (Paris, Persan et Pélicier, 1823, deuxième édition, en partie originale).

Si en 1830, l’année de la révolution de Juillet, Victor Hugo est plus proche que jamais de la pensée de Lamennais[45], leur amitié de longue date va peu à peu finir par se détériorer. A partir de 1834, les divergences se font de plus en plus jour, alors même que Lamennais consomme sa rupture définitive avec l’Église, annoncée par son fameux ouvrage, Paroles d’un Croyant, qui crée la sensation à travers toute l’Europe. Sous l’éphémère Deuxième République, leurs relations, de lâches, deviennent même tendues et les petites phrases assassines fusent entre les deux auteurs, que le 2-Décembre ne rapproche même pas. Ne faisant même plus allusion à son ancien confesseur dans ses carnets intimes, Hugo l’aurait mis en scène dans son roman Quatre-Vingt Treize sous les traits de Cimourdain, un ancien abbé devenu fanatique révolutionnaire, auquel sa recherche de pureté donne un cœur de pierre. Peut-être qu’aux yeux de Hugo, Lamenais, comme Cimourdain, était devenu « une conscience pure, mais sombre ». Tous deux ont « épousé l’humanité ; cette plénitude entière, au fond, c’est le vide. »

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 24 novembre 2019


APPENDICE : inventaire non exhaustif des exemplaires à envoi des Odes et poésies diverses (1822)[46]

  • comte du Coetlosquet[47] (envoi) (vente Edouard Turquety, 1870, n° 376) ;
  • Alexandre-Marie Colin[48] (envoi) (vente Parran, 1921, n° 393) ;
  • Adèle Hugo (envoi : « Premier exemplaire. A mon Adèle bien aimée, l’ange qui est ma seule gloire, comme mon seul bonheur. Victor ») (présenté durant l’exposition Victor Hugo raconté par l’image en 1930 [n° 238]) ;
  • Lamennais (envoi : « A mon respectable et illustre // ami, monsieur l’abbé f. de // La Mennaie // V. M. H. ») (coll. André Pératé en 1930 ; présenté durant l’exposition Victor Hugo raconté par l’image en 1930 [n° 240] ; coll. Nicolas Ducimetière, Inv. 440) ;
  • Lamartine (?) (envoi : « A André Chénier II, V.-M. H. ») (Bulletin Morgand, 21, 1887, n° 13171, qui parle d’un « curieux envoi autographe » et suggère l’identification à Lamartine ; présenté durant l’exposition Victor Hugo raconté par l’image en 1930 [n° 239]) ;
  • Henri de Latouche[49] (envoi : « A H. de Latouche, témoignage de sincère amitié, V.-M. H. ») (vente Lebarbier de Tinan, 1885, n° 343) ;
  • Jules Lefèvre[50] (envoi : « A mon bon et cher ami Jules Lefèvre ») (vente N***, 1881, n° 187 ; puis vente Jules Le Petit, 2e partie, 1918, n° 1583, envoi transcrit « au bon et cher ami Jules Lefebvre » ; puis vente Daniel Sickles, 1990, 4e partie, n° 1173) ;
  • Francisque Michel (envoi signé des initiales) (Bulletin Morgand, 56, 1903, n° 43064) ;
  • Charles Nodier (vente Taylor, 1ère partie, 1876, n° 485) ;
  • Alphonse Rabbe (envoi : « Gage de haute estime, offert à mon ami Alph. Rabbe, Victor H. ») (vente Le Roy, 1ère partie, 1931, n°315 ; Jean Siegler [ex-libris] ; vente Aristophil, « Littérature française des XIXe et XXe siècles », Paris, Artcurial, 19 novembre 2019, n° 267) ;
Victor Hugo, « Odes et diverses poésies », Paris, Pélicier, 1822, édition originale, exemplaire d’Alphonse Rabbe, avec envoi autographe. DR Artcurial/OVA
  • Raynouard (envoi : « A Monsieur Raynouard, offert par l’auteur, V. ») (vente Colin, 1886, n° 430 ; puis vente ***, 10 mars 1892, n° 90) ;
  • *** (vente Louis Barthou, 1935, 1ère partie, n° 174).

NOTES

[1] Ce billet est une version raccourcie de mon article « L’abbé et son pénitent – Un exemplaire retrouvé des Odes et poésies diverses de Victor Hugo (1822) », paru dans le Bulletin du Bibliophile, Paris, 2018, n° 2018-1, pp. 93-119.

[2] Une partie importante des dates et détails de correspondances livrés dans cet article provient de l’article de Bernard Leuilliot, « L’été 1821 », et de la chronologie fondamentale réalisée par Jean Massin, d’après les notes de Jacques Seebacher, tous deux publiés dans les Œuvres complètes de Victor Hugo (Editions « Le Club français du Livre », 1967-1970, dix-huit volumes), désignées par la suite par Leuilliot, Chr. et OC.

[3] Le 17 septembre 1821, alors que sa situation s’améliore, il écrit pourtant encore à son ami Saint-Valry : « Que fais-je ? Je l’ignore. J’ai eu, mon ami, quelques moments heureux depuis quelques temps. Mais pour une ou deux heures lumineuses, combien d’heures sombres ? » (cité par Leuilliot, dans OC, tome II, p. XIV).

[4] Hugo reprendra sa rédaction à partir de mars 1822 et l’achèvera au début de l’année suivante. Le roman paraîtra en février 1823, sans nom d’auteur.

[5] Plus tard évêque in partibus d’Hermopolis, premier aumônier de Louis XVIII et pair de France.

[6] OC, tome II, p. 1002.

[7] C’est seulement à partir de l’ « Affaire de Rome », en 1834, que le penseur va utiliser l’orthographe de son nom en un seul mot.

[8] Les relations entre Hugo et Lamennais ont fait l’objet de nombreux passages de Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, le livre de souvenirs écrit par Adèle Hugo en 1863, avec l’aide de son mari. Le chapitre XXXVIII est d’ailleurs consacré à cette rencontre et intitulé « Lamennais, confesseur de Victor Hugo » (OC, tome II, pp. 999-1007).

[9] OC, tome II, pp. 1003.

[10] Hugo répéta à plusieurs de ses proches que Lamennais l’avait bel et bien confessé, et non pas seulement conseillé : le secrétaire du poète, Richard Lesclide, est affirmatif dans ses Propos de table de Victor Hugo parus en 1885 (OC, tome II, p. 1007). Une lettre de Hugo à F. Morand, en 1868, disait que Lamennais « avait été [son] confesseur » (id., p. XII, n. 67).

[11] Lettre de Victor Hugo datée du 22 mars 1822. En voici les premières lignes : « Monsieur l’abbé, Vous écrire serait pour moi une joie bien vive, si je pouvais espérer qu’en recevant cette lettre vous ne m’aurez pas oublié et qu’en la lisant vous m’aimerez encore ; car vous m’avez laissé cette douce présomption d’être peut-être un peu aimé de vous, et je n’y renoncerais pas aisément. L’amitié d’un homme tel que vous donne en même temps l’estime de soi-même. (…) » Selon Jean Massin (Chr.), Hugo aurait envoyé à Lamennais quelques jours plus tard, le 5 avril, un exemplaire dédicacé de son ode Buonaparte, parue ce même jour chez Pélicier.

[12] Cette lettre a été publiée pour la première fois par J. de Bonnefon dans le journal L’Éclair du 28 février 1902. D’après les éléments fournis dans cet article, on a proposé d’identifier le destinataire de ce courrier avec Vitrolles, un intime de Lamennais. La lettre ne serait datée que d’un « samedi ». C’est à l’extrême fin de juillet ou au tout début d’août 1821 que Lamennais quitte son logis des Feuillantines. Il faut donc sans doute dater la visite de Hugo entre le 26 juillet et le 31 juillet 1821. On remarque, dans les carnets de Hugo, une pensée de Lamennais notée à la date du dimanche 29 juillet : « Il y a des gens qui montent au haut de la philosophie humaine pour examiner la religion, à peu près comme si l’on montait sur une montagne pour voir de plus près les étoiles » (OC, tome I, p. 1185 et n. 71).

[13] Les trois « poèmes » finaux (« Raymond d’Ascoli », « Idylle » et « Les derniers bardes ») sont supprimés dès la deuxième édition, publiée l’année suivante chez Persan et Pélicier sous le titre simplifié d’Odes. Cette nouvelle édition était toutefois « augmentée de deux odes nouvelles », comme le proclame la page de titre : « Louis XVII » et « Jéhovah ».

[14] Adèle Hugo se souvient ainsi de ces circonstances : « Abel conseilla de réunir [les vers de son frère] en volume. Mais pas un éditeur ne voudrait faire les frais d’un volume en vers, et Victor n’avait pas de quoi payer l’impression. Il s’abstint de cette ambition trop haute, et fut donc très surpris de recevoir un jour une épreuve de ses vers avec le chiffre I au bas de la feuille, ce qui en promettait d’autres. Abel, sans rien lui dire, avait dérobé le manuscrit et l’avait porté chez un imprimeur » (OC, tome II, p. 1009).

[15] Ce sont les chiffres cités par Clouzot, qui semble donner la préférence au premier, sachant que le volume est considéré comme peu commun. Notons toutefois que, dans sa biographie de Hugo (op. cit., p. 231), Alain Decaux évoque lui 1’500 exemplaires, un calcul effectué à partir de la somme qu’aurait touchée Hugo, 750 francs, à raison de 50 centimes par volume.

[16] Vers la fin de mars, Victor Hugo évoque la publication de son futur recueil dans une lettre à Adèle (datée du 30 mars) : « J’envisage avec effroi les ennuis qu’entraînera pour moi la publication de cette ode [Buonaparte, qui paraît le 5 avril 1822 et comporte l’annonce des Odes et diverses poésies au verso du titre] et par suite celle de ce recueil, si je m’y décide définitivement. Je ne songeais pas à cela quand je parlais tout à l’heure du bonheur de Gentilly [résidence de campagne des Foucher] ; toutes ces maudites publications m’empêcheront encore longtemps d’en jouir pleinement. Il faudra être si souvent à Paris pour voir les imprimeurs, parler aux libraires, presser les ouvriers, corriger les épreuves, etc., que je ne sais si cette seule considération ne m’arrêtera pas. Que me conseilles-tu, mon Adèle ? Je ferai ce que tu me diras. Songe seulement que je ne te parle ici que des embarras indispensables et dont l’auteur ne peut se décharger sur personne. Que serait-ce si je te parlais de ceux qui suivent ordinairement l’impression ? Mais je suis décidé à ne rien faire pour aider au succès. (…) J’enverrai mon livre aux journaux ; ils en parleront s’ils le jugent à propos, mais je ne quêterai pas leurs louanges comme une aumône. (…) »

[17] Description du volume dans les souvenirs d’Adèle : « Le volume (…) n’était pas pour les bibliophiles. C’était un in-18 d’un papier gris sale, imprimé en caractères de rebut, assez bons pour des vers. La couverture, trop étroite, était ornée d’un dessin figurant un vase entouré de serpents (…) » (OC, tome II, pp. 1009-1010).

[18] Ch., dans OC, tome II, p. 1630. Nous n’avons pu retrouver la trace de cet exemplaire, présenté durant l’exposition Victor Hugo raconté par l’image (Maison Victor Hugo, Paris, juin-août 1930) et enregistré dans le catalogue éponyme sous le n° 238.

[19] Le volume offert par Victor Hugo à son père n’est pas localisé. En revanche, on connaît depuis longtemps son exemplaire des Nouvelles Odes de 1824, comportant cette dédicace : « A mon père // Hommage d’amour et de respect // Victor ». Il a figuré dans les bibliothèques de Victor Mercier (1937, 1ère partie, n° 118), R. von Hirsch (1978, n° 121), Daniel Sickles (2e partie, novembre 1989, n° 352), Daniel Heilbronn et Pierre Bergé (2e vente, 2016, n° 275, 23’800 euros).

Victor Hugo, « Nouvelles Odes », Paris, Ladvocat, 1824, édition originale, exemplaire du père de l’auteur, avec envoi autographe. Photo DR Pierre Bergé et Associés
Victor Hugo, « Nouvelles Odes », Paris, Ladvocat, 1824, édition originale, exemplaire du père de l’auteur, avec envoi autographe. Photo DR Pierre Bergé et Associés

Sont aussi connus les exemplaires dédicacés par Hugo à son père de Han d’Islande (seconde édition, bibliothèques Barthou, 1935, 1ère partie, n° 175 ; puis Lucien-Graux, 1957, 5e vente, n° 122 ; puis Sickles, 7e vente, 1991, n° 1037 ; puis Zoummeroff, 2001, n° 12 ; puis vente Aristophil, « Littérature française des XIXe et XXe siècles », Paris, Artcurial, 19 novembre 2019, n° 273), de Bug-Jargal (F. Modérato [ex-libris manuscrit] ; Albert Natural [ex-libris] ; puis vente Aristophil, « Littérature française des XIXe et XXe siècles », Paris, Artcurial, 19 novembre 2019, n° 275) et de Cromwell (marquis de Piolenc, 1913, n° 360 ; Barthou, 1935, 1ère partie, n° 180 ; Pierre Bergé, 2e vente, 2016, n° 276).

Victor Hugo, « Han d’Islande », Paris, Lecointe et Duret, 1823, 2e édition, exemplaire du père de l’auteur, avec envoi. Photo DR Artcurial/OVA
Victor Hugo, « Bug-Jurgal », Paris, Urbain Canel, 1826, édition originale, exemplaire du père de l’auteur, avec envoi. Photo DR Artcurial/OVA
Victor Hugo, « Cromwell », Paris, Ambroise Dupont, 1828, édition originale, exemplaire du père de l’auteur avec envoi. Photo DR Pierre Bergé et Associés

[20] Selon Adèle Hugo, « le volume (…) n’était pas au vitrage depuis un quart d’heure, qu’un passant entra et l’acheta. Ce passant était M. Mennechet, lecteur de Louis XVIII » (OC, tome II, p. 1009).

[21] Id. Pour Adèle (et son mari bien sûr), il ne pouvait s’agir que d’un avis sur l’aspect extérieur du volume ! Et si l’appréciation royale concernait en fait les vers ?

[22] L’exemplaire de Louis XVIII a été conservé : relié en veau marbré et décoré de fleurs de lys sur le dos, il comporte les armes de France aux plats et le tampon humide « Bibliothèque particulière du Roi » au titre. Le volume a fait partie de la collection Jacques Guérin (vente Très beaux livres du XIXe siècle, 20 mars 1985, n° 63). Mais était-ce bien l’exemplaire de lecture du souverain ? Car, à en croire le « témoin de la vie », la médiocrité technique du volume « n’empêcha pas le roi de se faire lire les Odes et de les relire et même de les annoter de sa main. Ses annotations étaient, en général, puristes, offensées des innovations, et plus souvent hostiles qu’élogieuses [voir la note précédente]. L’ode qui lui avait paru la meilleure était celle qui parlait de lui ; il avait écrit en marge de sa strophe : “Superbe !” » (OC, tome II, p. 1009). Le passage en question, dans l’ode sur la mort du duc de Berry, est celui où le roi apparaît comme le « Monarque aux cheveux blancs… ».

[23] Hugo avait bénéficié de la sympathie d’autres membres de la famille royale, notamment celle de la duchesse de Berry, Caroline de Bourbon-Sicile, veuve du neveu de Louis XVIII. C’est grâce à son intervention que Hugo reçoit du souverain une gratification de 500 francs en septembre 1821 (voir Leuilliot, OC, tome II, p. XIV). La duchesse avait été très touchée par les poèmes de Hugo consacrés à la mort tragique de son mari et à la naissance de son fils, le duc de Bordeaux, « l’enfant miracle ». Dans une lettre du 21 octobre 1820, la maréchale Oudinot écrivait à Hugo que la duchesse de Berry s’était montrée « infiniment sensible à ce témoignage d’amour et de dévouement. L’événement qui couvrit la France de deuil et celui qui la comble de joie vous ont inspiré d’une manière également touchante » (Bibliothèque nationale de France, présentée lors de l’exposition Hugo de 1952, n° 47 du catalogue). Ces poèmes se retrouvent bien sûr dans le recueil. Le propre exemplaire de la duchesse de Berry, fine bibliophile, est relié en maroquin vert à ses armes (renseignement aimablement transmis par l’actuel propriétaire du volume, le bibliophile genevois Jean Bonna).

[24] Au nombre de ses amis figuraient déjà Alfred de Vigny ou Alphonse de Lamartine. Provenant des bibliothèques de ces derniers, on ne recense plus que l’exemplaire offert en 1824 par Hugo à Lamartine des Nouvelles Odes, avec cet envoi : « A mon noble ami Alphonse de Lamartine // para maonis [pour mon frère] //  V. H. » (passé dans les collections Daniel Sickles, 1ère partie, 1989, n° 84, et Philippe Zoummeroff, 2001, n° 13).

Envoi de Victor Hugo à Alphonse de Lamartine sur Nouvelles Odes (Paris, Ladvocat, 1824, édition originale).

Chose étrange, un second exemplaire des Nouvelles Odes avec dédicace à Lamartine semble être connu : sous le n° 53 du catalogue de l’exposition Hugo de 1952, la Bibliothèque Nationale présentait son propre exemplaire, coté Impr. Rés. p. Z. 1123, avec la mention « Envoi autographe à Lamartine » ! Au cours de la même exposition était présenté l’exemplaire de Vigny avec cette dédicace : « A l’auteur d’Eloa que j’aime comme je l’admire. Victor. » Il appartenait alors à la collection de M. Robert Legueltel.

[25] A notre connaissance, cet exemplaire du premier livre de Hugo est le seul connu, hormis celui offert à Adèle Foucher, avec un envoi à une personnalité de premier plan.

[26] Lettre de Victor Hugo à Lamennais, en date du 17 mai 1822.

[27] On lit ainsi, dans la suite de la même lettre : « J’éprouve un grand charme à voir votre âme si forte et si profonde dans vos ouvrages devenir si douce et si intime dans vos lettres ; et quand je pense que c’est pour moi que vous êtes ainsi, en vérité je suis tout fier. Je voudrais que quelqu’un pût vous dire là-bas quel vide je vois depuis votre absence parmi tous ceux que j’aime, et avec quel sentiment de reconnaissance et de joie impatiente je reçois de vos nouvelles. Il me semble, quand je lis une de vos lettres, que c’est la consolation qu’il fallait précisément à la souffrance que j’éprouve dans le moment même, Les paroles de l’amitié sont si puissantes qu’elles soulagent toutes les douleurs dans tous les instants. Simples et tendres, elles sont comme le remède unique et universel des maladies de l’âme. Et avec qui doit-on mieux sentir cette vérité qu’avec un ami tel que vous ? Vous m’avez confirmé dans cette conviction qui m’est venue depuis longtemps, c’est qu’un homme supérieur aime avec son génie, comme il écrit avec son âme. »

[28] Il s’agissait d’un passage du quatrième chant. Hugo avait écrit : « Qu’il reçoive les eaux où s’épura Dieu même ». Lamennais lui fit remarquer gentiment que cette proposition théologique était presque sacrilège. Hugo rectifia donc en : « Qu’il reçoive les eaux que reçut Dieu lui-même » (voir OC, tome I, p. 817). Le jeune poète avait déjà une conception assez particulière du divin. L’abbé Géraud Venzac a livré une étude de référence sur le sujet, Les Origines religieuses de Victor Hugo : le chapitre traitant des années 1820-1822 est intitulé « Lapsus hérétiques » !

[29] On notera par ailleurs que Hugo a employé deux citations de Lamennais en guise d’épigraphe : l’une en tête des Odes, « Quelque chose me presse d’élever la voix, et d’appeler mon siècle en jugement » ; la seconde en tête de l’ode « Le Génie », dédiée à Chateaubriand. Ces citations ne figuraient pas sur le manuscrit et furent ajoutées sur les épreuves.

[30] Date fournie par la Chr. Massin, sans plus de précision. La Bibliographie de France annonce la mise en vente du volume le 8 juin.

[31] Excepté le volume royal, c’est le seul exemplaire particulier des Odes et diverses poésies cité par Adèle Hugo dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (chapitre XXXIX, OC, tome II, p. 1010).

[32] L’envoi a été inscrit en haut du faux-titre. Il est fort probable que Lamennais ait laissé le volume broché : l’exemplaire est à toutes marges, resté non rogné ; le faux-titre et le verso de la dernière page de la table sont salis de manière assez caractéristique. Le volume avait été relié dans les années 1930 en demi-basane fauve. Il a malheureusement été soumis à l’humidité après cette date : l’envoi, légèrement touché, a perdu quelques lettres, le reste du volume n’a pas été atteint.

[33] Victor Hugo raconté par l’image, Paris, Maison Victor Hugo, 1930, p. 30, n° 240. L’exemplaire appartenait alors à André Pératé (1862-1947), conservateur du Musée de Versailles et historien d’art. Etaient présentés durant la même exposition les exemplaires d’Adèle Hugo (n° 238) et de Lamartine (n° 239, présumé).

[34] Elle fut publiée en 1954 par Michel Geistdoerfer dans son article « Lamennais et Victor Hugo », pour la revue littéraire Europe (n° 98-99, 32e année, février-mars 1954, pp. 187-188). La chronologie Massin (OC, tome II, p. 1632) évoque, à la date du 4 juin 1822, la « Lettre de V.H. à Lamennais, accompagnant l’envoi d’un exemplaire dédicacé » : son existence n’était donc qu’inférée.

[35] Cette magnifique lettre n’est connue que par la transcription qu’en donne Adèle (et donc Hugo) dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (chapitre XXXIX, OC, tome II, pp. 1010-1011). Or, cette transcription est partielle. Comme le notait Jean Massin, « on regrette beaucoup les trois points qui nous privent de la fin des appréciations de Lamennais sur les Odes ; exprimait-il des réserves ? » (OC, tome II, p. 1338, n. 30).

[36] Lettre de Victor Hugo à Lamennais, en date du 29 juin 1822.

[37] Id.

[38] Lamennais poursuivra ses efforts en faveur de Hugo auprès de Saint-Victor. Une lettre inédite de Lamennais au journaliste, datée du 8 janvier 1823, le prie encore, entre autres sujets, de « ne pas oublier Victor Hugo » (vente « Lettres et manuscrits autographes – Documents historiques », étude Tajan, Paris, 22-23 novembre 2005, n°235, p. 46).

[39] Lettre de Hugo à Lamennais, du 29 juin 1822 : « Je suis allé, comme vous paraissiez le désirer, chez M. de Saint-Victor, et je vous remercie vivement de me l’avoir fait connaître. Il vous aime, vous admire et vous honore : nous nous entendrons facilement. Il a été extrêmement aimable pour moi, je vous ai reconnu là, mon excellent ami, et j’ai bien senti que mes odes n’étaient pas ma seule recommandation près de lui. »

[40] Alfred de Vigny vient tout juste de publier, dix jours plus tôt, son poème Le Trappiste. Dans sa lettre du 19 novembre à Lamennais, Hugo en touche un mot à son correspondant : « Avez-vous reçu le Trappiste, poème qui a fait ici sensation ? L’auteur, qui est un de mes amis (M. le comte Alfred de Vigny) et qui a beaucoup de talent, m’adit vous avoir envoyé cet hommage de son admiration et de son respect. » (OC, tome II, p. 1366).

[41] Cette lettre, ou plutôt ses brouillons, a été montée dans un exemplaire de l’édition originale des Destins de la Vendée (bibliothèque Dr. Lucien-Graux, 4e partie, 4 juin 1957, n° 35) : démontée depuis, elle est aujourd’hui conservée à la Fondation Martin Bodmer (Genève, cote Aut. H.71-9). A noter que la bibliothèque Sickles possédait apparemment un autre brouillon lié à cette querelle (vente, 2e partie, 1989, n° 351, lettre seule). Une transcription complète en a été donnée dans mon article du Bulletin du Bibliophile.

[42] Lettre non datée, peut-être du 1er septembre 1822.

[43] Lettre de Lamennais à Hugo, datée du 6 octobre 1822.

[44] Bibliothèque du docteur Lucien-Graux – Cinquième partie : livres de la période romantique et du Second Empire, Paris, Hôtel Drouot, 12-13 décembre 1957, n° 120, avec reproduction photographique de l’envoi.

[45] Il n’hésite pas à lui écrire : « Mettez-vous à la tête d’un catholicisme libéral et tous vous suivront… Vous pouvez tout. Au temps où nous vivons, le génie est une papauté » (lettre du 7 septembre 1830).

[46] Cet inventaire non exhaustif est dressé d’après les recherches de l’auteur et celles menées par Eric Bertin pour sa Chronologie des livres des Victor Hugo imprimés en France entre 1819 et 1851 (préface de Jean-Marc Hovasse, Paris, Librairie Jérôme Doucet, 2013, pp. 53-55).

[47] Comte Charles-Yves-César-Cyr de Coetlosquet (1783-1836), héros des guerres napoléoniennes, lieutenant-général (1821) et directeur général au Ministère de la Guerre, puis conseiller d’Etat (1823).

[48] Alexandre-Marie Colin (1798-1875), peintre et lithographe romantique, ami intime de Delacroix.

[49] Henri de Latouche (1785-1851), écrivain et poète, proche à cette époque des romantiques. Certains de ses poèmes et traductions auraient pu inspirer Hugo pour ses Ballades.

[50] Jules Lefèvre-Deumier (1797-1857), écrivain et poète romantique, un modèle du jeune Hugo qui s’inspira peut-être de son poème Méditation d’un proscrit sur la peine de mort pour son Dernier Jour d’un condamné. Selon Adèle Hugo, « il avait l’attitude byronienne, la mèche au vent, l’œil enfoncé et la voix caverneuse ; il faisait de beaux vers obscurs » (dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, op. cit., tome II, p. 54). Hugo assista en sa compagnie, « à la fin de l’été 1825 », à l’exécution d’un parricide (id., pp. 190-191). Lefèvre avait fait paraître deux ans plus tôt un recueil baptisé Le Parricide dont Hugo avait fait une critique élogieuse dans Le Réveil du 19 février 1823.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (27) : UN INSTANT DE LA NAISSANCE D’ « EMMELINE »

BADINAGE AMOUREUX ET CRÉATION LITTÉRAIRE :

UN INSTANT DE LA NAISSANCE D’EMMELINE

Quand on parle de littérature romantique française, quatre noms viennent spontanément en tête : Hugo, Lamartine, Vigny et Musset. De ce quatuor de génies (qui iront tous s’asseoir sous la Coupole), Alfred de Musset (1810-1857) était sans aucun doute l’enfant le plus terrible.

Portrait d’Alfred de Musset, par Charles Landelle. © Photo RMN-Grand Palais – G. Blot

A la fois romancier (Les Confessions d’un enfant du siècle), dramaturge (Lorenzaccio  ou On ne badine pas avec l’amour), poète et nouvelliste, ce « dandy débauché » brûla la corde de la vie par les deux bouts, multipliant les aventures féminines les plus débridées (notamment avec George Sand[1]) et les excès en tous genres (alcool, opium, etc.), tout en affaiblissant sa santé et sa capacité d’écrire (qui diminua sensiblement passée la trentaine).

« Gamiani, ou deux nuits d’excès », publié à Bruxelles en 1833 et illustré par Achille Devéria (1800-1857). Ce célèbre texte pornographique est depuis toujours attribué à Alfred de Musset (qui en nia toutefois la paternité). DR

La lettre inédite de Musset que nous allons examiner aujourd’hui est un document rare, évoquant à la fois un instant créatif de l’auteur et une de ses relations amoureuses les plus durables. Il s’agit en effet d’un courrier adressée à Caroline Jaubert (1803-1882), née Caroline d’Alton-Shée. Musset la rencontra en 1835 (sa première lettre connue date du 11 août de cette année), dans la maison de campagne du célèbre avocat Berryer dans le Loiret. Ayant un soir été désignée pour donner un sobriquet à Alfred de Musset, elle intitula l’aimable feu-follet « prince Phosphore de Cœur-volant » : le surnom lui resta. Leur passion amoureuse fut remplacée au fil des mois par une amitié et une complicité intellectuelle rares, au point que Musset se proclamait son « fieux » (filleul) et l’appelait « Marraine ».

Dessin représentant le « fieux » présentant ses hommages à Caroline Jaubert, sa « très petite marraine », au bas d’une lettre autographe de Musset (11 août 1835). DR

Il prit l’habitude de lui confier ses impressions et sentiments les plus intimes, même sur ses relations de cœur (ou de cul, les lettres étant parfois assez crues), ainsi que sur ses phases d’écriture (chose qu’il ne fit avec aucune autre de ses maîtresses) : Caroline Jaubert devint ainsi sous la plume de Musset « Monsieur le conseiller [ou président] de la Verdrilliette », confidente, juge et conseillère. L’intimité était telle que Caroline Jaubert alla jusqu’à encourager la liaison (fameuse) de Musset, à partir d’avril 1837, avec sa cousine Aimée d’Alton-Shée (qui devait finalement épouser le frère de l’auteur, Paul de Musset). L’auteur volage devait immortaliser son amie dans la pièce Un Caprice, écrite en 1837, dans le personnage de Mme de Léry.

Le seul portrait connu de la jolie Aimée d’Alton, maîtresse de Musset et cousine de Caroline Jaubert. DR

Avant d’aller plus avant, donnons le texte en entier :

« Mardi. // je comptais vous voir ce soir, madame, // chez la Mse de Lagrange. je suis // tellement plongé dans l’encre que cela // m’est impossible. Emmeline pousse, // il faut bien que je vous dise que ce // sujet un peu mauvais sujet qui m’avait // déplu un instant me plait plus que // jamais. Le fonds du canevas n’est pas // très profond comme vous savez, je // voudrais qu’il me fut possible d’en // rajeunir un peu l’idée. // compliments printaniers //

alfd de Musset //

[PS :] si vous voyez ce soir votre clair de lune // déguisé en Marquise touchez lui bien // respectueusement le bout de la main // de ma part et dites lui que ma première // sortie sera pour aller savoir des nouvelles // de sa santé. »

Lettre autographe d’Alfred de Musset à Caroline Jaubert [Paris, 2 mai 1837]. Inv. 550

Avançons maintenant pas à pas, ligne à ligne dans le décryptage de cette lettre, avant de montrer, avec méthode, comment elle peut éclairer un modeste pan de l’histoire d’une œuvre du grand Musset.

  • « Mardi. » : le courrier est une simple feuille de papier bleu plié. Le verso comporte donc encore l’adresse d’envoi, « Madame Jaubert 15, rue Taitbout », mais aussi de précieux tampons postaux, portant la date du 2 mai. Le contexte de la lettre nous indique l’année, non mentionnée, qui est 1837. Un coup d’œil sur un calendrier pérpétuel permet de constater que le 2 mai 1837 était un mardi : Musset envoya donc cette lettre le jour même de son écriture.
Verso de la lettre autographe d’Alfred de Musset à Caroline Jaubert [Paris, 2 mai 1837]. Inv. 550. Le cachet monogrammé rouge est celui du bibliophile normand Gustave-Robert Piclin (+ 1973, commissaire-priseur, président de la Société des Amis des monuments rouennais en 1948-1949).
  • « je comptais vous voir ce soir, madame, // chez la Mse de Lagrange. » : le salon évoqué ici était celui du marquis Edouard Lelièvre de La Grange (1796-1876)[2] et surtout de son épouse, née Constance de Caumont La Force (1801-1869)[3]. Dans les années 1830, Musset en était un familier, ainsi que les deux cousines Caroline et Aimée d’Alton. Le 8 juin 1837, il écrit ainsi à la seconde : « Il n’y avait personne l’autre jour chez Mme Lagrange et tu as bien fait de ne pas y venir. (…) »[4].
Portrait de Constance de Caumont La Force (1801-1869), marquise de La Grange. DR
  • « je suis // tellement plongé dans l’encre que cela // m’est impossible. Emmeline pousse, » : voici donc la raison qui empêche Musset de sortir en société ce soir-là : il travaille à l’écriture d’une nouvelle intitulée Emmeline. Cette histoire est en fait – et cela ne manque pas de sel, vu la destinataire de la lettre – le récit à peine déguisé de sa brève liaison avec Caroline Jaubert en 1835. Emmeline avait été évoquée dès le 18 août 1836, lorsque Musset conclut un traité avec l’éditeur François Buloz pour la publication en feuilleton d’une œuvre de ce titre, censée être, au départ, un roman. Musset adopta finalement la forme de la nouvelle (tout en l’appelant lui-même « conte ») : dans une lettre à Buloz datant du 12-13 juillet 1837[5], il indiquait encore avoir à faire d’ultimes changements à son texte qui parut finalement dans la Revue des Deux-Mondes du 1er août 1837. Suivit l’édition originale (« très rare », selon Clouzot) parue en 1837 avec la nouvelle Les Deux Maîtresses (et sous ce titre, chez Dumont), l’ensemble des nouvelles de Musset étant réuni en une édition collective de format in-12 en 1841 (Charpentier)[6].
Alfred de Musset, « Nouvelles », Paris, Charpentier, 1841, couverture, première édition collective. On retrouve dans ce volume in-12 la nouvelle « Emmeline ». Inv. 549

Dans la biographie qu’il consacra à son frère, Paul de Musset affirmait qu’Emmeline avait été écrite très rapidement (« en quelques jours »), dans le courant du seul mois de juin 1837[7].  Cette lettre, grâce à ses tampons postaux préservés, permet de faire remonter cette date de plus d’un mois : datant du 2 mai, elle indique en effet que Musset est « plongé dans l’encre » et qu’ « Emmeline pousse », autrement dit que la rédaction de l’œuvre est entreprise depuis quelque temps déjà. Une information qui permet de faire remonter la genèse de cette nouvelle, au minimum, au mois d’avril 1837. On notera d’ailleurs que Musset dit aussi que le sujet lui avait « déplu un instant » et qu’il lui « plaît [maintenant] plus que jamais », ce qui permet de supposer des étapes  et des changements d’humeur dans le processus d’écriture, donc une chronologie bien plus longue que celle livrée par Paul de Musset. Un rapprochement peut enfin être fait avec une autre lettre à Caroline Jaubert qui débute sur des mots proches : « J’écris Emmeline dans ce moment-ci (…) »[8]. Malheureusement, la lettre n’avait pas d’éléments tangibles permettant d’établir sa date et les éditeurs scientifiques avaient dû se contenter de la situer vers juin 1837, sur la base des renseignements donnés par Paul de Musset.

  • « il faut bien que je vous dise que ce // sujet un peu mauvais sujet qui m’avait // déplu un instant me plait plus que // jamais. » : clin d’œil de Musset ? Le fait que l’expression soit soulignée le laisse penser. Caroline Jaubert, en tant qu’amie et « marraine », avait à cœur le comportement de Musset, gagnant son surnom de « Monsieur le conseiller de la Verdrilliette ». Or, on lit dans la lettre du 27 octobre 1837, dans laquelle Musset reprend justement les termes d’un courrier précédent de Mme Jaubert : « J’ai grand intérêt, dit Mr le conseiller de la V., à ce que vous ne deveniez pas trop mauvais sujet  (…) »[9]. Et déjà, dans la lettre du 22 octobre (Corr.,) : « Je crois que je finirais par devenir un mauvais sujet, si je ne me retenais »[10]. Un terme que devait donc employer assez souvent Mme Jaubert à l’égard de son garnement de « fieux »…
  • « Le fonds du canevas n’est pas // très profond comme vous savez, je // voudrais qu’il me fut possible d’en // rajeunir un peu l’idée. » : nouveau clin d’œil, au sous-entendu équivoque ? Le « canevas » d’Emmeline est justement la liaison entretenue entre Musset et Caroline Jaubert, un peu moins de deux ans plus tôt… S’agit-il dans l’esprit de Musset de retravailler sur le papier le thème de la nouvelle ou de rafraîchir son inspiration auprès de l’inspiratrice ? Bien que leur liaison initiale ait été brève, elle eut peut-être quelques échos épisodiques, selon Franck Lestringant[11]. Il est fort possible qu’il faille entendre les deux sens de lecture, Musset aimant pratiquer, toujours selon F. Lestringant, le « sous-entendu grivois », le « double langage des roués »[12]. Mais c’est ici, sans doute, avec plus d’humour que de sérieux (dans une lettre écrite en juin 1837, Musset indiqua clairement à son ancienne maîtresse : « le rapport physique, sujet sur lequel je ne reviendrai jamais avec vous… »[13]).
Incipit de la nouvelle « Emmeline », dans Alfred de Musset, « Nouvelles », Paris, Charpentier, 1841, première édition collective. Inv. 549

Quant à la minceur du sujet de la nouvelle, Balzac tomba d’accord avec l’avis franc de l’auteur : dans sa critique publiée dans la Revue parisienne, il écrivit qu’Emmeline aurait pu être « le modèle parfait de la nouvelle moderne » si le sujet en avait été un tant soit peu plus original[14]

  • « si vous voyez ce soir votre clair de lune // déguisé en Marquise touchez lui bien // respectueusement le bout de la main // de ma part et dites lui que ma première // sortie sera pour aller savoir des nouvelles // de sa santé. » : qui se cachait derrière cette dénomination cryptique du post-scriptum ? On aurait pu penser à la cousine de Caroline Jaubert, Aimée d’Alton, devenue la maîtresse de Musset en avril 1837 (c’est-à-dire dans les semaines précédant cette lettre). Mais, dans ce cas, pourquoi demander à Mme Jaubert de lui transmettre ses salutations et son souvenir, puisqu’il doit alors rencontrer Aimée presque tous les jours, ce que Mme Jaubert sait parfaitement, approuve et encourage ? Si cette femme est, aux yeux de Musset, « un clair de lune déguisé en Marquise », c’est peut-être que, socialement, elle porte justement ce titre. Ce ne peut pas être non plus la marquise de Lagrange : si Mme Jaubert se rend chez elle ce soir-là, elle verra nécessairement son hôtesse et Musset employe ici le conditionnel. De plus, en ce cas, pourquoi le « votre… » ? En revanche, Caroline Jaubert, née d’Alton-Shée, avait précisément une nièce marquise, jeune femme dont Musset parle d’ailleurs en termes très élogieux dans d’autres lettres à Mme Jaubert de la même année 1837. Ainsi, dans une lettre du 17 octobre : « J’ai été (…) voir, il y a deux ou trois jours, la très belle Marquise, votre nièce, que j’ai trouvée sur une chaise longue, gaie et belle comme une houri. Je ne sais comment elle s’y prend pour rester si jolie ; au milieu de ses peines, elle est comme une perle fine dans une coquille d’huître. (…) »[15]. Les allusions se répètent dans les lettres du 22 et du 27 octobre, Mme Jaubert semblant craindre, manifestement, un trop grand intérêt de son ami pour sa nièce. Musset finit par la rassurer en lui écrivant que, bien que les « trente-deux perles [de sa bouche] méritent qu’on se fasse pêcheur », « Mr le conseiller sait très bien que, toutes blanches qu’elles [soient], les perles en question sont beaucoup trop vertes pour son très humble serviteur » ! 😉

Comme on le voit, cette lettre nous plonge dans le quotidien créatif du célèbre auteur romantique, dans une de ces rares correspondances où il se livrait entièrement à une amie et maîtresse à laquelle il vouait une affection sans bornes, augmentée d’une complicité intellectuelle rare. Ce « moment » de la création d’Emmeline, nouvelle d’ailleurs inspirée par leur liaison, permet de redéfinir la chronologie de la genèse de cette œuvre, sans doute plus complexe et travaillée que les sources habituelles ne le laissent entendre.

Nicolas Ducimetière
Douvaine, 29 avril 2018


ILLUSTRATION D’EN-TÊTE

Dessin représentant Musset présentant ses hommages à Caroline Jaubert, sa « très petite marraine », au bas d’une lettre autographe du 11 août 1835. Ce célèbre courrier est repassé en vente lors de la dispersion de la Bibliothèque E. et B. L. – Editions originales romantiques, Binoche, Paris-Drouot, mardi 10 octobre 2017, n° 283.

NOTES

[1] En 1859, chez Hachette, George Sand publia Elle et Lui, roman épistolaire d’inspiration autobiographique. Elle y révélait en particulier l’héautoscopie dont souffrait le génie, forme de dépersonnalisation qui explique peut-être le caractère hallucinatoire du poème La Nuit de décembre.

George Sand, « Elle et Lui », Paris, Hachette, 1859, édition originale. Inv. 553

Jugeant son frère défunt calomnié par l’ensemble du roman de Sand, Paul de Musset répliqua, six mois plus tard, en faisant paraître chez Charpentier un Lui et Elle.

[2] Officier dans les mousquetaires du roi, puis à la Garde Royale dans sa jeunesse, le comte de La Grange fit ensuite une carrière diplomatique, avant de démissionner après la Révolution de 1830. Il se lança alors en politique, assumant les fonctions de député de la Gironde de 1837 à 1851. Le Second Empire le fit par la suite sénateur. C’était par ailleurs un érudit, président de la Société des Antiquaires de Normandie et membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres : on lui doit de nombreux articles et études d’histoire et d’histoire littéraire, ainsi que des traductions de l’allemand.

[3] Veuve du comte Joseph de Clermont Lodève, elle épousa le comte de La Grange en 1827, leur union demeurant sans enfant. Son salon était fréquenté par toute l’intelligentsia romantique : voir notamment Lettres inédites de Alfred de Vigny au marquis et à la marquise de La Grange (1827-1861), publiées avec une introduction et des notes par Albert de Luppé (Paris, L. Conard, 1914). A noter qu’il exista une autre marquise de La Grange dans l’entourage de Musset, puisque la fille unique de Caroline Jaubert, Jeanne Adine (1820-1892), épousa le marquis Jules Lelièvre de La Grange, un collatéral du couple déjà évoqué.

Sépulture de Caroline d’Alton (Mme Jaubert) et de sa fille Jeanne-Adine Jaubert, marquise de La Grange, au cimetière de Montmartre, à Paris. DR

[4] Correspondance d’Alfred de Musset, tome 1 (1826-1839), éd. Marie Cordroc’h, Roger Pierrot, Loïc Chotard, Presses Universitaires de France, Paris, 1985, lettre 37-11, p. 209. Dans cette lettre, le nom avait été biffé à l’encre par Aimée d’Alton, ce qui peut expliquer la perte de la particule.

[5] Id., lettre 37-17, p. 214.

[6] Contient : Les Deux Maïtresses, Emmeline, Le Fils de Titien, Frédéric et Bernadette, Croisilles et Margot.

[7] Paul de Musset, Biographie de Alfred de Musset, sa vie et ses œuvres, Paris, Charpentier, 1877, p. 189.

[8] Correspondance…, op. cit., lettre 37-15, pp. 212-213.

[9] Id., lettre 37-31, p. 226.

[10] Id., lettre 37-30, p. 224.

[11] Franck Lestringant, Musset, collection « Grandes biographies », Flammarion, Paris, 1999, p. 355.

[12] Id., pp. 362-263.

[13] Correspondance…, op. cit., lettre 37-15, p. 213.

[14] Cité par Yves Le Gars, dans son avant-propos de l’édition d’Emmeline/Les Deux Maîtresses/Le Fils de Titien, éditions Alinéa, Paris, 1991, p. 12.

[15] Correspondance…, op. cit., lettre 37-29, p. 222.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (17) : ÉLISA MERCOEUR, UNE VICTIME DU STAR-SYSTEM ?

ÉLISA MERCOEUR, UNE VICTIME DU STAR-SYSTEM ?

Bien avant Star Academy ou The Voice, longtemps avant les premières vedettes du cinéma (même muet), le « star-system » fonctionnait déjà à plein. Actrices ou chanteurs, jeunes premiers ou cantatrices, ils ont depuis toujours, ou presque, été les idoles des foules (cf. « Mélanges… » 16 : Auteurs vs. Acteurs), jouant avec les avantages et les risques de la célébrité. Mais ce vedettariat ne concerna pas uniquement les métiers de la scène : les auteurs eux-aussi se sont complus à ce jeu, bâtissant leur carrière en même temps que leur réputation à grands coups de promotion et de mise en avant.

Elisa Mercoeur, par Auguste Belin

Je voulais aujourd’hui aborder le cas d’une victime (ou prétendue telle) de la « starification » et de ses méfaits : la poétesse Elisa Mercœur (1809-1835), météore de la littérature romantique française. Originaire de Nantes, cette précoce et ambitieuse « Muse de département » chercha la consécration parisienne, collectionnant avec avidité la familiarité et le jugement des grandes figures de son temps. Simple arrivisme ou désir plus émouvant de reconnaissance, venant d’une enfant abandonnée à la naissance ? Toujours est-il que ce désir de brûler les étapes en s’appuyant sur des sommités lui fit citer publiquement une soi-disant lettre d’éloges de Lamartine, à la grande indignation du poète… Son étoile pâlissant, découragée par des échecs mal acceptés, Elisa Mercœur se laissa finalement glisser dans le néant à l’âge de 26 ans… Cette figure assez peu connue du romantisme français me semblait mériter un billet, illustré par trois documents issus de mes rayons : les deux éditions des Poésies de Mlle Mercœur parues du vivant de la jeune fille et une lettre très agacée de Lamartine à son sujet.

I. Des débuts difficiles, de brillantes dispositions

L’histoire commence le 27 juin 1809, et assez tristement. A 22 heures, un bébé est trouvé devant la porte de l’hospice des orphelins de Nantes, un papier accroché à son linge : « Elisa, née le 24 juin 1809, non enregistrée aux actes civils. Le ciel et la douce humanité veilleront sur elle. Ses parents seront peut-être assez heureux pour pouvoir la réclamer un jour ». C’est ainsi que la future poétesse entra dans la vie. Le commissaire de police du quartier lui attribua le nom de « Mercœur », en rappel des « Fossés-Mercœur », ouvrage militaire voisin, jadis bâti par le duc de Mercœur, gouverneur de la ville durant la Ligue. Elisa demeura deux ans dans cet orphelinat jusqu’à ce que sa mère, Adélaïde Aumand, brodeuse de son état mais issue d’une famille bourgeoise, vienne la récupérer en avril 1811. Son père, l’avoué Jules-François Barré, ne la reconnut en revanche jamais officiellement, mais prit soin d’elles. Elisa avait sans doute eu connaissance de l’identité de son géniteur, puisqu’elle écrivait à la mort de celui-ci, en 1825 : « Du sommeil de la mort tout prêt à s’endormir … / Mon père retenait son âme délirante / Par les liens du souvenir ».

En dépit de ces débuts difficiles, l’enfant montra vite de brillantes dispositions littéraires. A six ans, elle imaginait des sujets de conte et de comédie ; à huit ans, elle se lança dans la composition d’une tragédie en cinq actes et en vers pour la Comédie-Française. À douze ans, elle pouvait lire Virgile à livre ouvert et se débrouillait en grec. En 1825, pour saluer les débuts d’une nouvelle cantatrice au Théâtre de Nantes, elle écrivit et lui offrit un poème de 80 vers ; le lendemain, toute la ville était en courant et applaudissait cette pièce qui fut publié dans le journal Le Lycée armoricain. La jeune fille de seize ans révéla rapidement d’autres textes et gagna rapidement les surnoms de « Muse armoricaine » ou de « Delphine nantaise » (allusion à la toute aussi précoce Delphine Gay [1804-1855], future Madame Emile de Girardin, qui avait publié ses premiers vers en 1822).

II. Un premier recueil nantais (1825)

Couverture de l’édition originale des « Poésies » d’Elisa Mercoeur (Nantes, 1827)

Soutenue par ces admirateurs, elle parvint bientôt à mettre au jour un premier volume de vers. Le principal imprimeur nantais, Mellinet-Malassis, matérialisa les essais poétiques de la jeune muse, après que la somme considérable de 3’000 francs-or a été rassemblée par souscription dans tous les salons de la bonne société nantaise. Tiré à seulement 750 exemplaires, ce volume, aujourd’hui « assez rare »[1], était joliment imprimé et présentait un portrait frontispice gravé de la poétesse.

« Poésies de Mlle Elisa Mercœur », Nantes, de l’imprimerie de Mellinet-Malassis, 1827. In-12, de 208 pp. Demi-reliure de maroquin marron janséniste, dos à nerfs, titre doré, date en queue, tête dorée, convertures conservées, non rogné (reliure de la fin du XIXe siècle). Bien complet du portrait-frontispice de la poétesse. Inv. 1641.

Circonstance assez rare, mon exemplaire (Inv. 1641) est enrichi d’un envoi de la jeune fille, adressé à une gloire locale nantaise : le musicien Pierre Rebeyrol (1798-18..). Clarinettiste et compositeur, professeur de musique au Conservatoire de Nantes, il reçut le premier prix du Conservatoire de Paris, puis la médaille d’argent de la Société Académique de Nantes en 1836.

Un rare envoi autographe d’Elisa Mercoeur sur l’édition originale de ses « Poésies » de 1827

Contenant 27 poèmes, ce premier recueil était dédié à Chateaubriand, demi-dieu de la littérature auquel la jeune auteur réclamait son patronage dans une supplique s’achevant par ces mots : « J’ai besoin, faible enfant, qu’on veille à mon berceau. / Et l’aigle peut, du moins, à l’ombre de son aile, protéger le timide oiseau ». Occasion d’une première rebuffade, car, dans une lettre gentille mais teintée d’ironie, l’Aigle répondit au timide oiseau qu’il ne pouvait offrir d’abri à personne : « Je vous remercie, Mademoiselle, de votre confiance et de vos éloges ; je ne mérite pas les derniers, je tâcherai de ne pas tromper la première. Mais je suis un mauvais appui ; le chêne est bien vieux, et il s’est si mal défendu des tempêtes, qu’il ne peut offrir d’abri à personne »[2]. Ce qui n’empêcha pas Elisa de publier cette lettre du grand homme dans la réédition de ses poèmes !

Grâce aux encouragements qui lui venaient de toutes parts, la réputation d’Élisa Mercœur s’étendit bientôt dans toute la France. La Société académique de la Loire-Inférieure et la Société polymathique du Morbihan accueillirent la débutante en leurs rangs. Alors même que ses vers étaient salués de toutes parts et que le succès s’annonçait, Elisa Mercœur commença pourtant à se composer un personnage d’auteur délaissé et injustement méconnu. Reproches injustifiés, puisque les journaux, de Paris comme de province, avaient salué avec enthousiasme son premier recueil. Lorsque des voleurs dévalisèrent son logis, la laissant sans un sou, plusieurs grands noms, dont la duchesse de Berry, volèrent à son secours. Le ministère de l’Intérieur, sollicité, lui accorda une gratification, qui s’ajouta à la pension annuelle de 300 francs-or accordée directement par la Maison du Roi, bientôt portée à 1’200 par le vicomte de Martignac (ministre destinataire du poème « La Gloire »), soit à peu près autant que le jeune Victor Hugo à ses débuts[3].

III. La montée à Paris : publication, marketing et reconnaissance (1829-1831)

Bientôt, Nantes, qui toute entière bruissait de son nom, ne suffit plus à l’ambitieuse Elisa, qui, comme tous ces jeunes auteurs provinciaux ambitieux décrits par Daudet (dans son conte « Bixiou »), « monta » à Paris pour s’y établir avec sa mère. Elisa fut accueillie avec les honneurs dans la plupart des grands salons littéraires de la capitale (comme ceux de Mme Récamier ou de Nodier), côtoyant les gloires du moment, en particulier Victor Hugo, Marceline Desbordes-Valmore ou Mélanie Waldor (autre poétesse d’origine nantaise, maîtresse d’Alexandre Dumas).

Elisa Mercoeur, par Deveria (frontispice de l’édition des « Oeuvres complètes » de 1843)

Désireuse de plaire et de s’attirer les suffrages des auteurs ou hommes politiques en vue, elle organisa une politique « marketing » très agressive, composant de nombreuses pièces encomiastiques adressées à tous ceux qui pouvaient lui être utiles. Mais ce besoin de reconnaissance et même d’amour se heurtait aussi à des oppositions farouches dans certaines coteries de la capitale. Ainsi, une critique acerbe du journal Le Globe voulut la remettre méchamment en place : « Il ne faut pas que Mlle Mercœur se méprenne sur la nature de son talent ; c’est le talent d’une jeune fille, gracieux et pur, mais sans énergie ; sa lyre ne veut pas être tendue (…) Qu’elle songe au style, sans lequel, poète ou prosateur, on ne va jamais loin ; qu’elle évite l’incorrection et ces lignes de prose qu’elle laisse trop souvent se traîner à côté de ses plus beaux vers (…), alors que Mlle Mercœur méritera une partie des éloges qu’elle a déjà reçus, et prendra place entre les femmes-poètes, au-dessous de Mlle Gay et bien loin de Mme Tastu ».

Poésies de Mlle Elisa Mercœur, Paris, Crapelet, 1829. Petit in-12, de XVI ff. et 225 pp. Demi-reliure de veau fauve, dos lisse orné de caissons dorés à fleurons romantiques, tête dorée, non rogné (reliure de l’époque). Inv. 523.
Demi-reliure de veau fauve, dos lisse orné de caissons dorés à fleurons romantiques, tête dorée, non rogné (reliure de l’époque).

 

 

Le succès du premier recueil avait été tel qu’aucun exemplaire n’avait pu sortir du département pour atteindre Paris. C’est du moins ce qui aurait motivé une deuxième édition, augmentée de six poèmes, chez Crapelet (celui-là même qui avait affirmé « Un livre sans faute est une chimère » !). Selon Clouzot, les exemplaires de ce livre se rencontrent « le plus souvent en reliure d’époque assez simple ». Il y aurait eu quelques volumes tirés sur grand vélin.

La préface de cette seconde édition, signée par l’éditeur Crapelet, est un exemple assez extraordinaire de « name dropping » promotionnel : à grands renforts de précisions, voire de citations de lettres entières, les Académies nantaises, la duchesse de Berry, le vicomte de Martignac venaient attester le brio littéraire de la jeune auteur. Le recueil lui-même était placé sous la protection de Chateaubriand, dont la lettre, pourtant ambiguë, était intégralement reproduite. Etait également convoqué le jugement de Lamartine, juste après celui de l’auteur de René : « Un autre hommage rendu au talent de notre jeune Poète dut toucher bien différemment son cœur, lorsqu’on lui fit connaître le sentiment de l’auteur des Méditations sur ses premières productions. M. de Lamartine écrivait de Florence, en date du 9 octobre 1827, à un littérateur de ses amis, qui lui avait envoyé les Poésies de mademoiselle Mercœur : “J’ai lu avec autant de surprise que d’intérêt les vers de mademoiselle Mercœur, que vous avez pris la peine de me copier. Vous savez que je ne croyais pas à l’existence du talent poétique chez les femmes ; j’avoue que le Recueil de madame Tastu m’avait ébranlé ; cette fois, je me rends ; et je prévois, mon cher, que cette petite fille nous effacera tous tant que nous sommes.” »[4].

La fameuse citation d’une lettre de Lamartine, dans la préface de l’édition parisienne des « Poésies » (1829)

Donnée pour la première fois dans le journal Le Breton dès 1827, la citation fit florès (« Monsieur Mélinet ayant répété dans son journal l’aimable prédiction de M.de Lamartine sur Elisa, comme il avait répété celle de Monsieur de Chateaubriand, les autres journaux la répèteront à leur tour et depuis lors on ne l’appela plus que la “petite fille” »[5]). Elle a eu par la suite et a encore la vie longue[6].

Mais le désir de reconnaissance un peu naïf d’Elisa l’avait conduite à un manque de délicatesse assez flagrant, en citant une lettre de Lamartine sans son accord direct. Quand la première mention en avait été faite en 1827, cela n’avait pas trop porté à conséquence : après tout, la province… Mais dans une édition parisienne, avec reprise du propos dans les journaux de la capitale, c’était autre chose ! Le 27 mars 1829, Charles Nodier, dans une lettre-fleuve, avait averti son ami Lamartine de cette indélicatesse de la jeune poétesse, qui avait « fort innocemment compromis votre nom dans une polémique désagréable », victime d’une duperie montée par un « intrigant ». Nodier soulignait que la jeune femme méritait l’indulgence de Lamartine et qu’elle avait bien besoin d’être consolée par un mot bienveillant…

Que/qui croire ? Pour certains auteurs, la lettre de Lamartine aurait bien existée et le démenti du poète aurait été suscité par son amie la poétesse Delphine Gay (Madame Girardin à partir de 1831), jalouse de la jeune Nantaise qu’elle envisageait comme une rivale (n’avait-on pas surnommé Elisa « la Delphine nantaise » ?) . Toujours est-il que l’agacement de Lamartine semble bel et bien sincère dans cette lettre, jusqu’à présent inédite, « à Monsieur le rédacteur du Messager des Chambres » :

« Monsieur, l’auteur de la préface des poésies de Mlle Mercœur persiste dans votre n° du 14 février à m’attribuer sur la foi du journal Le Breton et de Mr le Secrétaire de l’Académie de Lyon une lettre et une phrase que j’ai déjà démenties par la voix de votre journal. Permettez-moi de renouveler formellement ici le désaveu  de cette prétendue lettre, et de répéter que non seulement je n’ai rien écrit d’offensant contre les talents de plusieurs femmes que j’admire, mais encore  que je n’ai jamais lu les ouvrages de Mlle Mercœur, et jamais écrit à Mr le Secrétaire de l’Académie de Lyon que je n’ai pas même l’honneur de connaître. Je vous demande pardon, Monsieur, d’insister si fortement sur une dénégation qui n’a aucun intérêt pour le public mais qui en a un très vif pour moi, celui de ne pas laisser infirmer une assertion que je vous ai autorisé à avancer sur la foi de ma parole et qui est la vérité même.

J’ai l’honneur d’être avec la considération la plus distinguée, Monsieur, votre très humble serviteur,

Al. de Lamartine

St Point, 17 fevrier 1839.

P.S. Je vous prie de vouloir bien insérer cette réclamation dans un de vos plus prochains N/os. »

Alphonse de Lamartine (1790-1869), lettre autographe signée « à Monsieur le rédacteur du Messager des Chambres », Saint-Point, 17 février 1839, 2 ½ pp. in-8 à l’encre noire. Inv. 2220.

IV. Mourir de déception… (1831-1835)

Pour emporter définitivement la capitale, Elisa avait entreprit l’écriture d’une grande tragédie : Boabdil. Mais le projet fut contrarié par la Révolution de 1830 : avec l’annulation de sa pension, la jeune fille fut condamnée aux « travaux forcés littéraires » (selon l’expression forgée par Lamartine), à savoir des articles ou vers de circonstance pour les journaux ou « keepsakes ». Selon son médecin, elle se plaignit d’avoir été obligée de faire « cet horrible métier de vendre sa prose et ses vers à des libraires à tant la feuille », et de ne pouvoir se livrer à son aise à la composition poétique. Finalement, grâce à Casimir Delavigne, une nouvelle pension de 900 francs lui fut finalement accordée.

Pour ses premiers biographes, Elisa Mercœur se serait gâtée la santé en raison dans ces travaux de plume harassants, qui lui auraient à peine procuré de surmonter la misère : exagération romantique. Les mémoires laissés par sa mère donnent toutefois une raison encore plus incroyable au décès de la jeune femme. Achevée au printemps 1831, la tragédie Boabdil fut acceptée par les acteurs de la Comédie-Française, mais refusée par son directeur le baron Taylor. Ce camouflet cinglant blessa profondément l’orgueil de la jeune femme. A part quelques vers encomiastiques pour le roi Louis-Philippe (comme le poème « Les cinq et six Juin », dont un manuscrit autographe est présenté ci-dessous) ou ses ministres, elle se consacra alors à la prose, passant sous contrat avec l’éditeur Charpentier pour un roman Quatre Amours annoncé dès 1833 (mais jamais paru).

Elisa Mercoeur, « Les cinq et six Juin – A Sa Majesté Louis-Philippe, Roi des Français », s.d. [1832], manuscrit autographe, 2 pp. Composé à la suite des deux journées d’émeute de juin 1832 (toile de fond des « Misérables » de Hugo), ce poème fut publié seulement en 1843 dans les « Oeuvres complètes » posthumes (pp. 199-206). Le présent manuscrit est un fragment de 63 vers, correspondant au début du poème (pp. 199-202 de la version publiée).  Inv. 2435

Languissante, touchée par une affection pulmonaire (« une phtisie laryngée, compliquée d’ulcères dans les intestins » selon son médecin, le Dr. Casimir Broussais), Elisa partit en convalescence et fit une tentative de suicide dans des circonstances mal élucidées. Revenue à Paris sans être rétablie, elle rendit le dernier soupir le 7 janvier 1835 dans les bras de sa mère, à laquelle elle avait dit quelques jours avant : « Si Dieu m’appelle à lui, on fera mille contes sur ma mort ; les uns diront que je suis morte de misère ; les autres d’amour ! Dis à ceux qui t’en parleront que le refus de M. Taylor de faire jouer ma tragédie seul a fait mourir la pauvre enfant ! ».

Bien peu de ses anciens admirateurs l’accompagnèrent le 9 janvier dans sa dernière demeure au cimetière du Montparnasse, mais on comptait parmi eux Chateaubriand (qui fleurit la tombe). Dernière demeure ? Pas vraiment : avec l’appui d’une souscription, son amie et compatriote la poétesse Mélanie Waldor paya une concession et une tombe au cimetière du Père-Lachaise, où le corps d’Elisa fut transférée en mai 1836. Il semble qu’un masque funéraire ait été réalisé au passage sur les restes décharnés, mode de la phrénologie oblige[7]. Ses nombreux poèmes restés inédits furent réunis et imprimés en trois volumes in-8° en 1843, édités par sa mère, qui rajouta aux volumes des « Mémoires » sur la vie de sa fille.

Le tombeau d’Elisa Mercoeur au Père-Lachaise en 2013 (avant restauration)

Que demeure-t-il aujourd’hui de la figure émouvante d’Elisa Mercœur, si désireuse de reconnaissance et de gloire ? Il lui manqua sans aucun doute le temps d’exprimer plus pleinement ses capacités et de confirmer ses dons. Et sans doute n’aurait-elle pas atteint le talent de certaines de ses contemporaines, mais « quoique l’on pense du personnage de composition virginal et désespéré auquel elle s’identifie peu à peu comme sujet lyrique, on doit lui reconnaître une certaine aisance dans le maniement du lexique, des clichés et tournures à la mode, dans les vers fluides et harmonieux conformes au goût dominant du temps »[8].

Le tombeau d’Elisa Mercoeur au Père-Lachaise en 2016 (après restauration)

Si vous passez à Paris, passez dans la division 17 du Père-Lachaise. Vous y trouverez le tombeau d’Elisa Mercœur, restauré en 2016 et ayant retrouvé sur l’un de ses flancs le poème jadis choisi et depuis longtemps effacé, sorte de résumé de ce qui anima la poétesse durant sa courte vie :

« L’oubli, c’est le néant ; la gloire est l’autre vie ;
L’éternité sans borne appartient au génie :

Le monde est un écho des purs accens des cieux.
Sur la mer du passé le poète surnage ;
Chaque flot qui se brise et le pousse au rivage
Exhale un son mélodieux »[9].

Nicolas Ducimetière
Douvaine, 15 avril 2017


BIBLIOGRAPHIE

  • Daniel Geoffroy, Elisa Mercœur : Nantais romantique, 1990
  • Bärbel Plötner, « Les débuts d’Elisa Mercœur et d’Emile Souvestre dans Le Lycée armoricain», dans Christine Planté (dir.) Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2002, pp. 177-190.
  • Clouzot, Guide du bibliophile français du XIXe siècle, p. 200.

NOTES

[1] Clouzot, Guide du bibliophile français du XIXe siècle, p. 200 (« assez rare »).

[2] Dans Poésies de Mlle Elisa Mercœur, Paris, Crapelet, 1829, p. xi.

[3] En 1822, jeune débutant, Victor Hugo avait reçu une pension de 1’000 francs-or de la Maison du Roi pour les vers monarchistes de ses Odes.

[4] Dans Poésies de Mlle Elisa Mercœur, Paris, Crapelet, 1829, pp. xii-xiii.

[5] Dans Œuvres complètes d’Elisa Mercœur, Paris, Mme Veuve Mercœur et Pommeret et Guénot, 1843, pp. CXXXVI-CXXXVII.

[6] L’épouse d’Edmond Rostand, Rosemonde Gérard, consacra à Elisa Mercœur cet émouvant poème, évoquant d’emblée la prétendue citation de Lamartine :

« Lamartine disait : “Cette petite fille
Nous dépassera tous tant que nous sommes… ” Quand
Le poète daigna, d’une âme si gentille,
Laisser tomber sur elle un pareil compliment,
Je m’imagine bien que tant de politesse
Exagérait un peu, ce soir-là… Mais tant pis,
J’aime mieux, pour juger la frêle poétesse,
M’en remettre à ces mots qu’à tout ce que je lis…
Au lieu de la revoir, plus tard, cherchant sans cesse
Des honneurs, des amis, du crédit, de l’argent,
Mécontente de tout : des salons, de la presse,
Des éditeurs ingrats et des lecteurs changeants ;
Au lieu de la revoir, orgueilleuse et malade,
Et mourant de savoir qu’après tant d’insuccès
Son drame le meilleur, sur un Roi de Grenade,
Ne pourra pas entrer au Théâtre Français ;
Au lieu de la revoir, misérable et transie,
Ecrivant sans relâche entre quatre murs froids,
Et comprenant enfin que toute poésie
N’est qu’un malheur de plus qui tremble au bout des doigts,
Je la revoie toujours dès que je la situe,
Dans un décor qui semble unique sous le ciel :
Il n’y a d’un côté que des fleurs éperdues,
Et de l’autre, on ne voit qu’un grand lac immortel.
Elle entre, elle sourit… son petit collier brille…
Elle a sa robe blanche et son cœur enfantin…
Et le poète dit : « Cette petite fille
Nous dépasserons tous tant que nous sommes… Rien
Ne me fait oublier la sentence divine…
Et je verrai toujours, dans ce soir enchanteur
La fillette qu’on présentait à Lamartine :
“Cher Maître, elle a quinze ans. C’est Elisa Mercoeur”

[7] On peine à reconnaître les traits si délicats de la poétesse dans cette effrayante face cadavéreuse, aujourd’hui conservée dans la collection de masques mortuaires du Musée Flaubert et d’histoire de la médecine, à Rouen…

[8] Bärbel Plötner, « Les débuts d’Elisa Mercœur et d’Emile Souvestre dans Le Lycée armoricain », dans Christine Planté (dir.) Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2002,  p. 183.

[9] Dans Poésies de Mlle Elisa Mercœur, Paris, Crapelet, 1829, p. 153 (« Le Sublime »).