MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (39) : GRANDEURS ET DÉCHÉANCE D’UN FORÇAT LITTÉRAIRE

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (39)

GRANDEURS ET DÉCHÉANCE D’UN FORÇAT LITTÉRAIRE

L’actuelle réforme des retraites initiée en France depuis plusieurs mois a mis sous les feux de l’actualité une inquiétude latente générale : le risque d’une vieillesse dans la pauvreté. L’angoisse n’est pas certes pas nouvelle : comme des maladies que l’on pensait appartenir au passé, la voilà qui resurgit. Elle a certes touché surtout les catégories laborieuses, mais pas uniquement. Ce contexte m’avait fait pensé à l’un des plus grands auteurs romantiques français qui dut, en dépit de sa position sociale supérieure, affronter ces affres et passer la fin de son existence à affronter des « travaux forcés littéraires » (pour reprendre son expression), en tendant périodiquement la sébile de manière assez triste : j’ai nommé Lamartine. Ce n’est certes pas la période la plus flamboyante de sa vie (et de loin), mais elle rend d’autant plus humain le héros romantique, auteur adulé par plusieurs générations, mais tombant malgré tout dans la nécessité. A travers quelques documents autographes et éditions originales, évoquons le parcours et le crépuscule de ce grand auteur français.

Un auteur au sommet de sa gloire : “Alphonse de Lamartine et ses lévriers”, par Henri Descaines, 1839. Source : Wikicommons

I. Les triomphes de la jeunesse

Né en 1790, fils d’un officier au régiment Dauphin-cavalerie, il tâta lui-même de l’uniforme en devenant quelques mois membre des gardes du corps de Louis XVIII durant la Première Restauration. Mais il abandonna la carrière dès 1815, se repliant dans le domaine familial de son enfance, le château de Milly (village dont il avait nommé maire dès 1812, sans avoir l’âge légal !). Seul garçon de la famille, il était l’héritier unique tout désigné du domaine, mais il s’engagea dès cette époque à verser des rentes de dédommagement à ses sœurs : une attitude juste et généreuse qui fut la sienne sa vie durant, mais fut également la cause de beaucoup de ses malheurs financiers.

Le château/manoir de Milly, lieu de l’enfance de Lamartine. Source : Wikicommons

Menant une vie de gentilhomme rural, il poursuivait la composition de vers, mais dut partir en cure de convalescence en 1816 dans la station thermale d’Aix-les-Bains où il rencontra son premier grand amour, Julie Charles, atteinte de phtisie et qui mourut quelques mois plus tard. Cette idylle brisée inspira une partie importante de son premier recueil : Les Méditations poétiques (dont trois poèmes auraient été imprimés dès 1819 en un fascicule à 20 exemplaires, dont aucun ne semble avoir survécu). Tiré à 500 exemplaires, le volume contenant 24 poèmes (dont le célébrissime « Le Lac », fleuron de la poésie française : « O temps, suspends ton vol ! ») parut en librairie le 11 mars 1820 et se révéla immédiatement un succès d’édition, épuisé en quelques heures. Il fallut réimprimer à plusieurs reprises au cours de la seule année 1820, la deuxième édition (à 1’500 exemplaires) étant enrichie de deux poèmes nouveaux. Au final, le recueil s’étoffera jusqu’à contenir 41 pièces dans l’édition définitive de 1849.

Alphonse de Lamartine, “Méditations poétiques”, Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, édition originale, tirée à 500 ex. Provenance : Jules Le Roy, puis Louis Le Roy. Inv. 1671
Alphonse de Lamartine, “Le Lac de B**”, dans “Méditations poétiques”, Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, édition originale. Inv. 1671
Alphonse de Lamartine, “Méditations poétiques”, Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, deuxième édition, en partie originale, tirée à 1’500 ex. Inv. 509
Alphonse de Lamartine, “Méditations poétiques”, Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, quatrième édition. Inv. 508

Propulsé parmi les auteurs contemporains les plus en vue, marié à la fille d’un riche major anglais (Mary-Ann Birch, par ailleurs artiste-peintre) et bientôt père de famille, secrétaire d’ambassade à Rome en 1825, Lamartine enchaîna dès lors les publications : Les Nouvelles Méditations poétiques et La Mort de Socrate (1823), le Chant du Sacre (1825, pour célébrer l’accession au trône de Charles X), les Harmonies poétiques et religieuses (1830). En 1829, après deux échecs (comme le rappelle sa lettre autographe au marquis de Lally-Tollendal : voir Mélanges 20 : Être ou ne pas être immortel), l’Académie lui ouvre ses portes.

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée au marquis de Lally-Tollendal, Château de Montulot, près Dijon, 12 octobre 1829, p. 1. Inv. 1670
Alphonse de Lamartine, “Harmonies poétiques et religieuses”, Paris, Charles Gosselin, 1830, édition originale. Inv. 513

En 1832, il entreprend un voyage en Orient, en famille, visitant la Grèce, le Liban et Jérusalem, mais ce périple est marqué par la disparition de son seul enfant, sa petite fille Julia, âgée de dix ans. Ce drame marque profondément Lamartine qui compose Gethsémani ou la Mort de Julia, intégré dans le récit du Voyage en Orient.

Julie de Lamartine, peinte par sa mère, huile sur toile. Château de Saint-Point. Source : Wikicommons

C’est alors qu’il fait venir auprès de lui, dans sa résidence du château de Saint-Point, puis dans celui voisin de Monceau, ses deux jeunes nièces, dont Valentine de Cessiat (1821-1894) (qui deviendra la muse et la secrétaire de son oncle, avant de devenir sa femme : voir Mélanges 11/1 : Familles, je vous hai…me !). L’auteur dédicace alors une récente édition de son récit douloureux à celle qui apportait de nouvelles joies dans sa vie de famille et qui prit en charge son foyer après la mort de sa femme en 1863.

Alphonse de Lamartine, “Voyage en Orient – 1832-1833”, Paris, Gosselin, 1841, première édition in-12, tome I avec envoi à Valentine de Cessiat, nièce (et future épouse de l’auteur) (“A Valentine, Al. de Lamartine”). Inv. 520
Alphonse de Lamartine, “Voyage en Orient – 1832-1833”, Paris, Gosselin, 1841, première édition in-12, tome II avec envoi à Valentine de Cessiat, nièce (et future épouse de l’auteur) (“A Valentine de Cessiat, St Point 24 juin 1842, Al. de Lamartine”). Inv. 520

Selon Lamartine, la jeune femme « désassombrit tout » et l’auteur retrouve goût à la vie, comme en témoigne cette lettre primesautière évoquant Dumas et sa maîtresse Anna Bauër[1] :

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à sa nièce Valentine de Cessiat, s.l.n.d. [vers 1850]. Inv. 2352

Chère nièce, ce matin, j’ai eu l’heureuse chance de rencontrer la chère Anna du brave Dumas. Tout en lui remettant ta lettre, très peu confiant dans les promesses de ces sortes de nymphes, j’ai trouvé moyen de lui soustraire [XXX]. Je pars ce soir pour Arcueil et organiser demain (bien entendu à mes frais) la soirée de Cendrillon. Ton oncle, Alphonse. Ce 1 mai. Dimanche à Arcueil, Bassan père et filles, plus le couple Chambry. Allons-nous nous amuser !!!!!!

Leurs échanges épistolaires entre l’oncle et sa nièce ont été publiés pour la première fois dans Lamartine et ses nièces : correspondance inédite par le comte de Chastellier (Paris, Plon, 1928), mais sous une forme censurée, puis dans Correspondance, Lettres à Valentine Cessiat (1841-1854), éditée par Christian Croisille (Paris, Honoré Champion, 2014), qui a rétabli des passages coupés par souci de bienséance familiale et amplifié la connaissance de ces lettres puisque leur nombre est passé de 131 à 213, pour la plupart conservées maintenant à la bibliothèque de l’Université de Syracuse (USA).

II. Les triomphes de l’âge mûr

Les recueils ou les romans se succèdent : Jocelyn (1836), La Chute d’un Ange (1838), les Recueillements poétiques (1839), etc. En parallèle débute sa carrière politique : il va demeurer député sans discontinuer de 1833 à 1851. Mais dans le même temps, les premiers ennuis financiers sérieux apparaissent, dûs à son style de vie, mais aussi à sa générosité pour ses proches ou pour de nobles causes (antiesclavagisme, abolition de la peine de mort, etc.).

Alphonse de Lamartine, “Jocelyn”, Paris, Furne et Charles Gosselin, 1826, édition originale. Inv. 1377
Alphonse de Lamartine, “La Chute d’un Ange”, Paris, Charles Gosselin, 1838 et “Recueillements poétiques”, Paris, Charles Gosselin, 1839. Inv. 519 et 514. Parallèlement aux éditions originales in-8° prévues pour la France paraissaient des éditions de format in-12 carré, marquées “Edition originale” sur la couverture et au titre : elles étaient prévues pour l’exportation à l’étranger.

 

Le 24 février 1848, après deux jours d’émeutes croissantes dans la capitale, Louis-Philippe dépassé et refusant une répression dans le sang abdique vers midi et tente en vain de transmettre le  pouvoir  à son petit-fils le comte de Paris. Le lendemain, à 15h00, depuis l’Hôtel de ville,  Lamartine proclame officiellement la Deuxième République et parvient à mettre en place le soir même un gouvernement provisoire réunissant les différentes tendances des insurgés. Les idées progressistes et même révolutionnaires trouvent ainsi leur reconnaissance : son nom a été proposé aux insurgés par la Chambre des Députés (dont il est membre). L’auteur assume dès lors assumer les responsabilités de ministre des Affaires étrangères et chef officieux du gouvernement (cette responsabilité étant en fait exercée collectivement par la “commission exécutive” réunissant également Arago, Ledru-Rollin, Louis Blanc, Dupont de l’Eure et l’ouvrier Albert). C’est sans aucun doute durant ses heures haletantes du changement de régime que Lamartine écrit à l’influent Emile de Girardin (1802-1881), le puissant fondateur et patron du journal La Presse.

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à Emile de Girardin, s.l. [Paris], s.d. [25-25 février 1848]. Inv. 2236

Mon cher Girardin, j’ai été si touché d’un mot de vous dit par vous à Lagueronière le jour où il s’agissait du concours de la Presse à mon ministère éventuel que j’y ai reconnu une [X] amitié dont j’éprouve le besoin de vous remercier [en] tête à tête. Je voulais aller ce soir vous serrer la main et vous dire que ce mot m’est allé au coeur. Lamartine. [PS :] car il en venait. Mes respectueux sentiments à Mme de Girardin.

Ministre, Lamartine va marquer de son empreinte les débuts de la nouvelle République. Le 25 février, dans un discours célèbre, il s’oppose au drapeau rouge comme emblème national et obtient le maintien du drapeau tricolore, rappelant devant une foule d’abord hostile, puis conquise : « Citoyens, pour ma part, le drapeau rouge, je ne l’adopterai jamais, et je vais vous dire pourquoi je m’y oppose de toute la force de mon patriotisme. C’est que le drapeau tricolore a fait le tour du monde avec la République et l’Empire, avec vos libertés et vos gloires, et que le drapeau rouge n’a fait que le tour du Champ-de-Mars, traîné dans le sang du peuple ». Parmi les autres réalisations cruciales de son court mandat, relevons notamment que Lamartine sera le signataire de l’abolition définitive de l’esclavage par la France.

Félix Philippoteaux, “Lamartine repoussant le drapeau rouge”, v. 1848. Huile sur toile, 63 × 27,5 cm. Musée Carnavalet, Paris. Source : Wikicommons

Lors des élections légistatives pour l’Assemblée constituante, en avril, la popularité de Lamartine est encore manifeste, puisqu’il est élu spontanément dans dix-sept départements ! Mais le recentrage du gouvernement (dont les membres les plus à gauche sont remerciés), la fermeture des Ateliers nationaux (qui avaient garanti du travail à une masse importante de chômeurs), puis la répression dans le sang des Journées de Juin le discréditent rapidement auprès de l’opinion. Quittant son portefeuille, il veut continuer l’action politique, mais n’obtient que 0,26% des suffrages (18’000 voix) lors de l’élection présidentielle de décembre suivant, qui voit le triomphe de Louis-Napoléon Bonaparte (le futur Napoléon III).

Alphonse de Lamartine, “Trois mois au pouvoir”, Paris, Michel Lévy, 1848, édition originale. Inv. 1210
Alphonse de Lamartine, “Le Passé, le Présent, l’Avenir de la République”, Paris, Au Bureau du “Conseiller du Peuple”, 1850, édition originale. Inv. 1752

Désabusé par ce score humiliant, Lamartine se met en retrait de la vie politique et livre sa vision du pouvoir dans son journal Le Conseiller du Peuple (1848-1851, dont sont tirés des volumes à part, comme Le Passé, le Présent et l’Avenir de la République en 1850) et dans un livre de souvenirs écrit à chaud, Trois mois au pouvoir (1848), avant de reprendre sa carrière littéraire (Raphaël et Les Confidences en 1849, ce dernier titre contenant la nouvelle « Graziella » qui paraîtra à part en 1852).

Alphonse de Lamartine, “Raphaël”, Paris, Perrotin et Furne, 1849, édition originale, avec envoi autographe. Inv. 1540

Cet exemplaire de Raphaël a été dédicacé par Lamartine à l’une de ses fidèles lectrices : le nom de Coralie de Tussac, appartenant à la haute bourgeoisie parisienne et fille du botaniste François Richard de Tussac (1786-1827),  se retrouve en effet dans la liste des souscripteurs des Œuvres complètes du poète en 1850.

Alphonse de Lamartine, “Les Confidences”, Paris, Perrotin, 1849, édition originale, exemplaire interfolié d’une quarantaine de gravures (portraits, scènes historiques, etc.). Inv. 1319

III. Une vieillesse condamnée aux « travaux forcés littéraires »

Avec l’avènement du Second Empire, Lamartine, retiré de la vie politique, voit sa situation financière se détériorer de plus en plus. Pour répondre aux sollicitations incessantes de ses créanciers, il doit très vite se résoudre à composer des œuvres alimentaires : la qualité de ses œuvres s’en ressent rapidement, l’auteur faisant feu de tout bois. Il lance un nouveau journal, Le Civilisateur (1852-1854), contenant notamment des études biographiques qui sont publiées sous forme de volumes séparés. C’est ainsi que paraissent entre 1853 et 1864, d’abord chez Hachette, puis chez Michel Lévy, sous forme de petits livres in-16, les vies de Nelson, Colomb, Jeanne d’Arc, Bossuet ou Cromwell.

Alphonse de Lamartine, “Gutenberg”, Paris, Hachette, 1853, édition originale en volume. Inv. 2610

La plus intéressante, toutefois, me semble être celle de Gutenberg[2], occasion pour l’auteur de faire l’éloge de l’écrit, de l’art typographique et de la révolution qu’il occasionna.

« La parole donnée, trouvée ou inventée, il y avait encore des siècles à traverses avant d’arriver à cet autre phénomène : renfermer la pensée immatérielle et invisible dans des signes visibles et matériels, gravés sur une substance palpable. Ce phénomène, c’est l’écriture. L’écriture transporte d’un sens à l’autre la pensée. La parole communiquait la pensée de la bouche à l’oreille par le son ; l’écriture saisit le son insaisissable au passage, le transforme en signes ou en lettres, et communique ainsi la pensée de la main aux yeux. Les yeux la communiquent à l’âme par cette relation à jamais mystérieuse qui existe entre notre intelligence et nos sens, et voilà la parole devenue visible et palpable, d’invisible et d’immatérielle qu’elle était. Y a-t-il miracle comparable à celui-là ? »

Lamartine raconte l’épopée des scribes, puis chante la geste (dans le plus pur style des historiens romantiques comme Michelet) de Johannes Gutenberg, chevalier devenu artisan (vision fantasmée : il était issu de la haute bourgeoise de Mayence, formant un patriciat, pas une aristocratie). L’élaboration de son invention est présentée de manière très lyrique :

« Il travailla ainsi, mais ce temps lui parut court. Enfin il trempe le bois dans une liqueur noirâtre, le pose sur un parchemin, et, pesant de tout le poids de son corps sur sa main, il s’en sert comme d’une presse, il imprime la première lettre qu’il avait taillée en relief. Il contemple son œuvre et un second cri, plein de l’extase du génie satisfait, s’exhale de sa bouche. Il ferme les yeux avec un air de béatitude telle que les saints du paradis pouvaient en être jaloux, et tombe épuisé sur un escabeau ; et quand le sommeil s’empara de lui, il murmurait : “Je suis immortel !” »

Jean-Antoine Laurent (1773-1832), “Gutenberg inventant l’imprimerie”, vers 1830, huile sur toile. Musée de Grenoble. Photo ND

Bien que l’ouvrage soit plus littéraire qu’historique, Lamartine a fait l’effort de recherches de terrain, notamment à Strasbourg, ville des premières expériences de Gutenberg qui y séjourna entre 1434 et 1444[3]. L’auteur mentionne d’ailleurs dans un ultime paragraphe de son livre que « les documents qui servent de témoignage à ce récit sont dus aux recherches savantes et consciencieuses de M. Jung, bibliothécaire de la ville, et de M. Schnéegands, archiviste à Strasbourg, ainsi qu’au Traité de M. Didot sur la typographie ». C’est justement à l’un de ces deux érudits et historiens alsaciens, le directeur de la bibliohtèque André Jung (1793-1863) ou l’archiviste municipal Louis Schneegans (1812-1858), que s’adressa la lettre suivante, envoyée par Lamartine à la parution de son livre.

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à André Jung  ou Louis Schnéegands concernant la parution de “Gutenberg”, Monceaux, 20 octobre 1852. Inv. 2133

Je viens de terminer, Monsieur, une vie, malheureusement très incomplète, de votre compatriote Gutenberg – car la naissance à Mayence n’enlève pas à Strasbourg la gloire d’avoir encouragé ses premiers efforts et de lui avoir donné ses premiers collaborateurs – c’est grâce aux détails que vous avez pris la peine de me communiquer que j’ai supléer les lacunes des documents que j’ai pu me procurer – Recevez je vous prie mes meilleurs remerciements ainsi que l’expression de ma considération bien distinguée, Lamartine. Monceaux, Mâcon, 20 oct., Saône-et-Loire

Dans sa vie de Gutenberg, Lamartine avait mis en avant les difficultés rencontrées par ce « pauvre inventeur qui n’avait à léguer à celle qui lui survivait [sa sœur] que la richesse de presque tous les inventeurs comme lui, sa jeunesse consumée, sa vie persécutée, son nom méconnu, ses sueurs, ses insomnies, et l’oubli de ses contemporains ! ». En détaillant ce parcours du premier typographe, ses procès, sa faillite, son biographe savait de quoi parler : il éprouvait les mêmes problèmes. Son train de vie était fastueux et il n’hésita pas à emprunter pour rembourser ses dettes précédentes. Selon son biographe Albert de Luppé, « quand tout va bien, les revenus de ses terres représentent tout juste les intérêts qu’il doit payer à ses sœurs et nièces. Si les vendanges sont mauvaises, l’équilibre est rompu. Ce que lui rapporte son travail sert surtout à payer les annuités des autres dettes. De plus, ses spéculations sur le vin sont généralement désastreuses. Alors il emprunte de nouveau, et quand arrivent les échéances, ou qu’il doit rembourser les capitaux eux-mêmes, il se livre à d’étranges acrobaties financières, demande 10’000 francs à Lacroix fils pour verser 10’000 francs à Lacroix père, court financiers, notaires, Banque de France, Crédit Foncier, et s’étonne que les prêteurs se fassent de plus en plus en plus rares et de plus en plus circonspects. »

Endetté jusqu’au cou, mis au ban du nouveau régime, glissant vers l’oubli, il lui restait pourtant un public de lecteurs fidèles, mais qu’il fallait relancer et solliciter sans cesse. En 1856 (et jusqu’en 1869), Lamartine lance un nouveau périodique, le Cours familier de littérature, qui va représenter au total 28 volumes in-octavo (10’000 pages !). Parmi ses études et biographies d’auteurs figure un bel hommage à Alfred de Musset, paru en 1857, l’année même de sa mort.

Alphonse de Lamartine, “Cours familier de littérature – 16e entretien : Alfred de Musset”, Paris, chez l’auteur, 1857, édition originale. Prov. : Jean Noilly. Inv. 1462
Alphonse de Lamartine, “Cours familier de littérature – 16e entretien : Alfred de Musset”, Paris, chez l’auteur, 1857, édition originale, avec ajout d’un protrait gravé de l’auteur. Inv. 1462

Il se fait « aussi passeur de lettres,  en délivrant un exposé critique de la littérature de l’Inde, ou encore en lançant des écrivains encore inconnus tels que Frédéric Mistral [qui lui dédie son Mireio dans sa deuxième édition, la première parisienne, parue chez Charpentier en 1860]. Il en profite aussi pour publier de nouvelles œuvres. Le tout se mélangeant parfois. Quant à la forme, elle est simple : “Ce Cours familier de littérature n’est qu’un entretien à vol d’idées et à cœur ouvert ” ». C’est écrit vite, mais c’est du Lamartine. C’est écrit gros, mais c’est d’une profondeur insoupçonnée. Il y a de grandes marges, mais elles appellent des notes »[4].

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à M. Herschler, Paris, 6 avril 1856. Inv. 1912

M. de Lamartine autorise de nouveau M. Herschler de faire souscrire des abonnements à domicile des Entretiens littéraires, à délivrer les quittances imprimées, et à recevoir le montant …

Pour maintenir le niveau d’abonnements requis (jusqu’à 20’000 souscripteurs), Lamartine engage des courtiers et des démarcheurs (comme le montre ci-dessus l’autorisation délivrée à un certain Herschler, VRP de son état), écrit à longueur de temps à ses fidèles lecteurs, afin de les inciter à maintenir leur effort à sa faveur, vantant la qualité de la publication, mais mettant aussi en avant, sans fards, ses déboires financiers.  Ainsi, écrit-il dans un de ces courriers : « Je mène une rude vie. Je viens de faire en dix jours : 1° Tout un volume de 500 pages grand in-8° ; 2° La moitié d’un Entretien sur Rousseau ; 3° Une correction d’épreuves de 200 pages ; 4° Enfin deux cents lettres de ma main (correspondance), le tout sur mon genou, de ma main, sans secrétaire. Ayant des affaires de banque et comptes, quatre heures par jour. » (À Dubois, 13 août 1861). Ces courriers collectifs, autographiés (c’est-à-dire des imprimés reproduisant en fac-similé la lettre originale de l’auteur), sont souvent présentés comme des originaux, tant la patine du temps a gommé superficiellement leurs différences avec une lettre réellement autographe. En voici quelques exemples datant de ces années 1850-1860.

Alphonse de Lamartine, lettre signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 1er décembre 1856, p. 1. Inv. 2606
Alphonse de Lamartine, lettre signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 1er décembre 1856, pp. 2-3. Inv. 2606

Monsieur, mes abonnés ne sont pas pour moi un public, ils sont une famille d’amis. Je n’ignore pas que la bienveillance personnelle a eu plus de part que la curiosité littéraire à votre abonnement. Je ne m’en humilie pas, je m’en glorifie. J’aime mieux la cordialité que la gloire. Si le désir de concourir utilement à mon travail a été en effet pour beaucoup dans votre souscription pour 1856, j’ose vous prier franchement & personnellement de la continuer pour 1857. Dans une publication à fonder, les frais de la 1ère année dévorent le prix d’abonnement, vous le savez. Le réabonnement de 1857 part du 1er janvier prochain, puisque j’ai livré les douze entretiens ou les deux volumes promis pour 1856. En vue de vous faciliter ce réabonnement, j’ai pris les mesures qui simplifient le mieux vos rapports avec moi. Vous les trouverez énoncées dans la note imprimée, jointe au dernier entretien. Soyez assez bon, Monsieur, pour m’adresser le plus tôt possible votre réponse, afin de m’éviter les frais très onéreux d’impression et de poste inutiles, & quelle que soit cette réponse, croyez que votre nom inscrit sur mes listes restera à jamais aussi gravé par la reconnaissance dans mon cœur. Paris, 1er décembre 1856, 43 rue de la Ville Levêque

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 2 décembre 1857, p. 1. Inv. 2607
Alphonse de Lamartine, lettre autographiée signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 2 décembre 1857, p. 2. Inv. 2607

Paris, 2 décembre 1857. Particulière. Madame, mes rapports avec mes abonnés, parmi lesquels j’ai le bonheur de compter une véritable famille d’amis, ont toujours été à cœur ouvert. Je ne leur ai point caché mes labeurs et mes efforts pour satisfaire honorablement à d’immenses devoirs par un immense travail. Je ne leur cache pas davantage que le poids de ces devoirs pèse principalement sur cette fin d’année. Tous les Entretiens de l’année 1857, formant les troisième et quatrième volume du Cours familier, vous ont été servis par le courrier d’hier. J’ose vous priser, Madame, en considération des circonstances personnelle ci-dessus et aussi pour le service plus prompt et plus régulier des Entretiens de 1858, de vouloir bien (si cela entre dans vos intentions et dans vos convenances) faire acquitter avant le 25 de décembre courant le montant de votre abonnement de 1858, soit directement au bureau, soit en un mandat de poste, soit en m’adressant l’engagement ci-joint, signé par vous. J’aime à compter, Madame, sur votre obligeante empressement, comme vous pouvez compter sur ma reconnaissance, Lamartine

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, mars 1863, p. 1. Inv. 2608
Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, mars 1863, pp. 2-3. Inv. 2608

Monsieur, les marques de sympathie, que vous m’avez tant de fois données, m’engagent à vous proposer mon Cours familier de littérature (un entretien par mois) qui en est à sa huitième année d’existence et au 14ème volume grand in-octavo. Cet ouvrage, que je me promets de continuer tant que je vivrai, ne fait pas partie de mes Œuvres complètes. Si vous désirez le recevoir immédiatement (il y a 85 entretiens parus), vous n’aurez, Monsieur, qu’à signer 80 francs en 2 billets ci-joints, pour le prix des 7 années écoulées, plus un billet de 20 francs pour l’abonnement à l’année courante. Vous pouvez, Monsieur, si vous le jugez convenable, reculer les échéances des billets. La constance de mes abonnés de 8 ans à renouveler avec un intérêt toujours croissant leur souscription à cet ouvrage, et les éloges qu’ils ont la bonté de m’adresser à cet égard, me donnent la confiance de vous l’offrir aujourd’hui et d’accroître ainsi par mon travail les chances de ma libération, Al. de Lamartine. Paris, mars 1863, 43, rue de la Ville l’evêque

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 7 décembre 1863, p. 1. Inv. 2609

Paris, 7décembre 1863. Monsieur et ami, vous avez appris mes irréparables malheurs. Les catastrophes domestiques ont retardé de trois mois le service de mes Entretiens ; maintenant, les 12 numéros vous sont livrés. Je travaille malgré la douleur, pour ceux à qui je dois ma vie toute entière. Aidez-moi, si vous le pouvez, en me renvoyant avant le premier janvier l’engagement ci-joint pour 1864. A vous, de reconnaissance, et d’amitié éternelle, Al. de Lamartine

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 5 décembre 1864, p. 1. Inv. 2611

Paris, 5 décembre 1864. M. de Lamartine, dépouillé cette année par la partialité de l’Angleterre de la fortune de sa femme qui devait l’aider à désintéresser ses créanciers, est obligé plus que jamais de recourir aux deux honorables ressources qui ne lui ont jamais manqué : son travail et votre amitié. Il vous prie en conséquence, de lui renvoyer le plus promptement possible, le mandat d’abonnement ci-joint signé par vous. Alph. de Lamartine, 43, rue de la Ville l’evêque

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 20 mars 1865, p. 1. Inv. 2612
Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 20 mars 1865, pp. 2-3. Inv. 2612

Paris, 20 mars, 1865, Monsieur, une cessation subite et inattendue de mes ressources motivée par l’ajournement indéfini de mon capital en Angleterre, et de la même somme en France, réduisent momentanément de 700’000 f. environ mes forces de remboursement. Ce remboursement touchait à son terme dans deux ans. Il ne me reste d’autres moyens d’y subvenir qu’un emprunt de 200’000 f. Je l’ai déjà éprouvé il y a quatre ans et je le paye depuis trois mois à bureua ouvert. Je me suis adressé à l’amitié publique qui ne m’a jamais manqué et à laquelle je ne manquerai pas moi-même. Soyez assez bon, Monsieur, pour réfléchir et pour examiner si l’absence d’un faible capitale de 100 f., de 500 f., ou de 1000 f. pendant deux ans, serait de nature à vous gêner dans vos affaires, et pour me signer en me la renvoyant, l’autorisation de vous adresser en retour une obligation équivalente, remboursable par moi dans deux ans. Agréez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée et par anticipation celle de ma reconnaissance. Alph. de Lamartine, 43, rue de la Ville l’evêque. P.S. écrire votre nom, votre adresse et la somme à laquelle vous voulez bien souscrire, très lisiblement

Ces souscriptions à répétitions, ces « travaux forcés littéraires » et ces besoins d’argent lui attirent le surnom ingénieux mais plutôt rosse de « tire-lyre » ! Pour autant, cela ne sauve pas son patrimoine, notamment le domaine tant aimé de son enfance, le château de Milly, qu’il lui faut vendre à la fin des années 1860. Bien qu’opposant au Second Empire, Lamartine ruiné doit se résoudre à accepter l’aide de Napoléon III, qui le fit loger dans un chalet du bois de Boulogne.

“Lamartine âgé”, photographie par A. Martin, Paris, 1865. Source : Wikicommons

Mort le 28 février 1869, l’auteur s’était jadis attiré les compliments de son vieil ami Victor Hugo, honorant une figure « noble, tranquille, généreux, tout entier au pays, poussant le patriotisme jusqu’au dévouement, et le dévouement jusqu’à l’abnégation »[5]. Mais la plus jeune génération avait un avis fort différent, plus détaché (Rimbaud le reconnaissant « quelquefois voyant, mais étranglé par la vieille forme »), voire cruel, comme celui de Gustave Flaubert, qui écrivait dès 1853 : « Lamartine se crève, dit-on. Je ne le pleure pas […]. Non, je nʼai aucune sympathie pour cet écrivain sans rythme, pour cet homme dʼÉtat sans initiative. […] Il ne restera pas de Lamartine de quoi faire un demi-volume de pièces détachées. Cʼest un esprit eunuque, la couille lui manque, il nʼa jamais pissé que de lʼeau claire »[6]… Pourtant à l’aune du temps, force est de reconnaître que le délicat poète romantique à la vie contrastée, faite d’heures de gloire, de triomphes littéraires, mais aussi de hontes financières et d’oubli poussiéreux, a passé le cap de la postérité et a mérité sa place dans le panthéon littéraire français.

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 2 avril 2020


NOTES

Concernant la notion de “lettre autographiée”, voir le point très utile livré par un bibliophile ami sur le site “Le Bibliomane moderne” dans un post du 20 mars 2020.

[1] Juive allemande originaire du pays de Bade, Anne Herzer (1823-1884) épousa un agent commercial autrichein nommé Karl-Anton Bauër et devint la maîtresse d’Alexandre Dumas (qui entretenait alors plusieurs relations parallèles) : de leur liaison naquit un fils, Henry Bauër (1851-1915), dont la ressemblance avec son père fut des plus frappantes et qui deviendra un journaliste et critique réputé et engagé (après avoir été Communard et avoir fait sept ans d’exil en colonie pénitentiaire, il fut l’un des rares soutiens de Jarry, par exemple). Son propre fils Gérard Bauër (1888-1967) suivit ses pas comme chroniqueur au “Figaro” et devint membre de l’Académie Goncourt en 1948.

[2] Paris, Hachette, 1853. Réimprimé en 1997 par les Editions Folle Avoine en un joli petit volume tiré à 1’500 exemplaires.

[3] On ne connaît que 36 documents du vivant de Gutenberg, la majeure partie étant des archives judiciaires liées aux procès subis par l’inventeur avec ses associés.

[4] Blog « Ivre de Livres », malheureusement fermé depuis 2015, mais disponible en lien caché.

[5] Victor Hugo, Choses vues (1847-1848), Paris, Gallimard, 1972, p. 435.

[6] Gustave Flaubert, Correspondance, Gallimard (Pléiade), 1980, t. II, Lettre à Louise Colet du 6 avril 1853, p. 299.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (38) : ÉCRIRE DANS LA BOUE DES TRANCHÉES

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (38)

 ÉCRIRE DANS LA BOUE DES TRANCHÉES

L’exposition Guerre et Paix, organisé en partenariat avec l’ONU et le Comité international de la Croix Rouge, vient de refermer ses portes le 1er mars à la Fondation Martin Bodmer, après un très grand succès critique et public. Parmi mes quelques prêts pour l’exposition reviennent dans mes rayons quelques documents en rapport avec le romancier et « poilu » Henri Barbusse (1873-1935), à savoir l’édition originale de son livre Le Feu – Journal d’une escouade (Prix Goncourt 1916) et surtout plusieurs lettres inédites de la correspondance qu’il entretint en 1915, depuis les tranchées, avec sa marraine de guerre. Occasion de revenir sur l’un des grands romans de guerre français, un livre que l’auteur pacifiste tira d’une véritable expérience du combat et qu’il dédia « à la mémoire des camarades tombés à côté de moi à Crouy et sur la cote 119 ».

I. Des débuts littéraires en fanfare

La carrière littéraire d’Henri Barbusse commença très précocement, dès 1892, après sa participation à un concours de poésie lancé par le journal L’Echo de Paris, dirigé par Catulle Mendès (ancien poète parnassien et gendre de Théophile Gautier). Fort bien reçu dans le milieu des lettres parisien, il se lia d’amitié avec certains des grands noms du moment, comme Marcel Schwob (qui lui dédicaça un exemplaire de ses Mimes en 1894 : voir Mélanges 29 – Du rififi autour d’une édition avortée) ou le poète académicien François Coppée.

En 1895, le jeune débutant, âgé de seulement vingt-deux ans, sortit chez Charpentier son premier ouvrage, un recueil poétique intitulé Les Pleureuses. Le présent exemplaire fut offert à l’avocat et journaliste Léon Roger (1859-1928), dit Roger-Milès. D’abord professeur au Collège Rollin, il devint par la suite avocat près la cour d’appel, tout en poursuivant une carrière littéraire et journalistique. Directeur de la revue Le Parnasse à partir de 1878, puis directeur-fondateur du Monde poétique entre 1884 et 1888, il était un critique en vue, écrivant pour Le Figaro, Le Soir, Le Temps, Le Gaulois ou la Revue des Deux Mondes, bref la plupart des quotidiens ou périodiques parmi les plus éminents. On comprend que le jeune Barbusse se soit empressé d’offrir son premier livre à un tel manitou du monde des lettres !

Henri Barbusse, “Pleureuses”, Paris, Charpentier, 1895, édition originale. Inv. 2566
Henri Barbusse, “Pleureuses”, Paris, Charpentier, 1895, édition originale, exemplaire du critique  Roger-Milès avec envoi autographe. Inv. 2566

Après ce premier coup d’éclat, Barbusse va suivre pendant plusieurs années la voie du journalisme. Abandonnant la poésie, il livra en 1903 un premier roman aux accents bibliques, Les Suppliants, une œuvre symboliste curieusement composée en vers et qui passa inaperçue. Cinq ans plus tard, en revanche, son deuxième opus, L’Enfer, déclencha un scandale qui assura son succès. Il y avait de quoi choquer la société Belle-Epoque (pourtant souvent fort libre, quoiqu’on en dise, malgré le corset des apparences sociales). Œuvre naturaliste très remontée contre la société et ses convenances, le livre mettait en scène un trentenaire blasé, employé de banque à Paris, qui distrait l’ennui de son existence en guignant à travers une fissure la vie quotidienne de la chambre d’à-côté. Inutile de dire que les pratiques en usage dans cette respectable pension de famille teintent le récit d’une forte coloration érotique ! Le roman déchaîna les passions, conspué par certains, loué par d’autres (au nombre desquels Anatole France et Maeterlinck). Il imposa en tout cas le nom de Barbusse comme l’un des auteurs marquants de son temps.

II. Une correspondance de tranchées (1915)

En dépit de ses sentiments pacifistes déjà très marqués à l’arrivée de la guerre, Barbusse va, dès le déclenchement des hostilités en août 1914, s’engager volontaire pour la durée de la guerre, en premier lieu pour lutter contre l’impérialisme allemand et en protéger son pays. Déjà âgé de 41 ans, souffrant de problèmes pulmonaires, il n’était pourtant pas appelable sous les drapeaux. Après une incorporation à Melun puis Albi, il est versé au 6e bataillon du 231e régiment d’infanterie et rejoint le front le 21 décembre 1914.

Le soldat Henri Barbusse en 1916. Photo DR

Arrivé dans la région de Soissons, il participe d’emblée à la bataille de Crouy (8-15 janvier 1915), durant laquelle il monte à l’assaut d’une tranchée allemande à la baïonnette et subit un violent bombardement. Son courage lui vaut d’être promu soldat de 1ère classe et de se voir proposer une mutation au 67e régiment territorial, en arrière des lignes, ce qu’il refuse (de la même manière qu’il rejette un peu plus tard sa nomination au grade de caporal). Début mai 1915, on le retrouve en Artois, son régiment mis en réserve effectuant des travaux de terrassement et de défense. Le 8 juin, Barbusse reçoit la croix de guerre avec une citation à l’ordre de la brigade. Mais deux jours plus tard, il est victime d’une crise de dysenterie qui l’affaiblit : on le nomme alors brancardier de compagnie. Dans ces nouvelles fonctions, il assiste à l’offensive du 25 septembre, suivant l’avancée des troupes sous la mitraille. Pour s’être porté volontaire à cette tâche dangereuse, il reçoit le 15 octobre  une nouvelle citation, cette fois à l’ordre de l’armée : « D’une valeur morale supérieure, s’est engagé pour la durée de la guerre. S’est toujours offert spontanément pour toutes les missions dangereuses, et notamment pour aider à installer, sous un feu violent, un poste de secours avancé dans les lignes qui venaient d’être conquises sur l’ennemi ».

Hôpital de campagne à Herleville (Somme), un des villages français martyrs de la première Guerre mondiale. Photo vers 1915 ? Archives ND

Mais la dysenterie continue à le travailler et, de plus en plus malade, il doit abandonner son poste de brancardier le 18 novembre 1915 : il est alors versé au 8e régiment territorial, pour des travaux de terrassement et d’aménagement. En janvier 1916, il est nommé secrétaire à l’état-major du 21e corps d’armée, dans le secteur de Verdun, ce qui lui vaudra de remonter au front, mais pour de courtes périodes, le plus clair de son temps se passant ensuite en hôpital militaire (à Chartres, puis Plombières), jusqu’à sa réforme définitive le 1er juin 1917.

Durant son séjour au front, Barbusse a entretenu une correspondance assidue avec son épouse Hélyonne Mendès (1879-1955, fille du poète parnassien et homme de presse Catulle Mendès et de la compositrice Augusta Holmès). Ces Lettres de Henri Barbusse à sa femme (1914-1917) ont d’ailleurs été publiées en 1937, deux ans après la mort de l’auteur, chez Flammarion. Mais Barbusse avait aussi une « marraine de guerre » en la personne d’une amie parisienne, Jeanne Charrot, qu’il connaissait depuis au moins 1910. Journaliste, elle devint proche des milieux dadaïstes après-guerre. N’ayant aucun parent ou proche au front, Jeanne Charrot décida, comme beaucoup de femmes dans le même cas, de soutenir tout de même un « poilu » en la personne de son ami Barbusse. L’auteur poursuivit donc une correspondance régulière avec son amie, décrivant les conditions matérielles de la vie du soldat Barbusse (tabac, vêtements, etc.), cette « vie monotone et bête qu’on mène ici », son besoin d’extrait de coca pour stimuler l’organisme épuisé, les morts (« Oui, hélas, il y a beaucoup de disparus. Chaque jour presque m’apprend qu’un nom que je connaissais et j’aimais et rayé de la liste des vivants ! »), mais évoquant aussi un roman en gestation : le futur Le Feu.

Une partie de cette correspondance entre Henri Barbusse et Jeanne Charrot (soit 41 pièces) est aujourd’hui conservée à la bibliothèque de l’Arsenal (sous la cote Ms. 14702), mais une part non négligeable en a été dispersée lors de différentes ventes aux enchères, notamment vers 2012-2013. J’ai pour ma part pu acquérir, pièce par pièce, une série de douze lettres datant de 1915, qui viennent donc compléter le fonds conservé à l’Arsenal. En voici les reproductions et transcriptions, accompagnées d’autres lettres de même provenance passées dans des ventes récentes.

FONDS « PETITE BIBLIOTHÈQUE »

« [6 janvier 1915] Je reçois ce matin deux lettres exprès de vous et deux parquets merveilleux. Je vais très bien. Je supporte admirablement l’existence du front. Je dors admirablement, et grâce à vous, je mange à la perfection. Je me nourris surtout de lait, de thé, et lorsque je le puis, de viande blanche et légère. Je n’ai besoin de rien, chère amie, pour le moment, en plus de votre amitié qui me soutient et me ravit. Soyez sûre que je pense de vous ce que vous pensez de moi et que je vous suis bien fidèlement dévoué. H.B. Nous avons présentement quitté la tranchée et sommes au repos, cantonnés dans un village autre que je vous l’ai dit. C’est presque la vie des grandes manœuvres ». Inv. 1988

« 17 janvier [1915]. Chère amie, je profite d’un courrier extra rapide pour vous envoyer un mot. J’ai reçu un admirable capuchon (c’était juste ce qu’il ne fallait) et une provision éblouissante et attendrissante de maryland. Mais vous ne m’avez pas, n’est-ce pas, envoyé de brosse à moustaches, et élixir parégorique ? Je le dis en cas de perte. Je suis très ennuyé à cause de vous. Vous ne vous êtes pas suffisamment soignée – et la bonne bronchite a suivi. Au moins tâchez, de grâce, de vous soigner. Et Paul ? Revenez-vous ou reviendrez-vous près d’eux ? Parlez-moi de vous. A la hâte à cause du courrier extraordinaire : une mami qui va à Paris. Vôtre, Henri Barbusse » Inv. 1986

« 25 janv. 1915. Chère amie, je finis demain mardi mes 4 jours de tranchée. 4 jours de repos au cantonnement vont suivre, où l’on va dormir et se restaurer. J’ai l’intention pendant ces périodes de calme, de reprendre mon roman. Je travaillerai dans quelques coins de cuisine, une heure ou deux par jour. Je vous serais très obligé si vous vouliez bien m’expédier chaque semaine un flacon de 60 francs d’extrait fluide américain de coca (à la Pharmacie de la rue du Havre, on en a d’excellent). Pris à petites doses, cela remplace le café ou le thé, et même mieux, ça nourrit et fortifie en même temps . Merci ma chère petite, et bien affectueusement à vous, Henri Barbusse. J’écris dans l’ombre et [XXX] car on emporte les lettres. ». Inv. 1977

« [27 mars 1915] Bonjour, chère amie. Encore un nouveau cantonnement. Voulez-vous être assez gentille pour me [XXX] d’un flacon de coca et de charbon de chaufferette japonaise ? Vais bien. Vous aussi tout à fait, n’est-ce pas ? Bien des choses à Bady, je vous prie, votre Henri Barbusse » Inv. 1987

 

« 18 avril 1915. Chère amie, me voici de retour aux tranchées après une période longue de repos interrompue seulement par des exercices fastidieux et les alertes dont je vous ai parlé. Ne craignez point que je m’habitue à ce coca. Je n’en prends plus que des petites doses, de temps en temps, lorsqu’il y a un effort à fournir, et j’en donne autour de moi. C’est pour cette raison même que je n’en ai plus et que je vous demande de m’en envoyer dare-dare, chère amie. J’ai renoncé à travailler ici. Plus tard, plus tard ! Allez-vous tout à fait bien, vous ? Votre Henri Barbusse » Inv. 1978

« 19 mai 1915. Chère amie, j’ai le paquet de linge et de cigarettes. J’ai bien reçu les autres et vous en ai écrit. Mais je vois que les lettres ont subi des bouleversements et des arrêts dans leurs cours – par suite de notre changement de direction et sans doute du désir qu’on avait de ne pas divulguer des mouvements. Pourriez-vous ne pas vous décourager de mon silence et continuer à m’écrire sur vous et vos occupations ! Cela m’intéresse et me repose dans la vie monotone et bête qu’on mène ici. Tous les régiments font beaucoup de travaux de terrassement pour aménager les nouvelles [XXX]. C’est un métier dur et boueux par le temps qui court ! Au revoir, ma bonne amie, et bien affectueusement à vous, Henri Barbusse » Inv. 1979

« 22 juin 1915. Ma chère Jeanne, cette lettre est une lettre témoin destinée à constater si la distance ici-mairie de l’Elysée est plus longue pour mes missives que la distance ici-avenue Montaigne. En plus de cette mission [sportive ?], cette carte vous portera mes affectueuses amitiés et vous suppliera, comme l’autre, de ménager vos forces et votre santé. Songez à ceux qui ont besoin de vous ! Je profite aussi du voyage de ladite lettre pour lui confier un portrait de moi effectué dans des conditions un peu macabres. Vous seriez mille fois [XXX] de m’envoyer coca en même temps que colis gentiane promis. Votre Henri Barbusse » Inv. 1980

« 25 juin 1915. Chère petite amie, je reçois ce matin un papier à lettres charmant et combien utile ! Dans ce patelin perdu où nous sommes pourtant considérés comme au repos ! Je suis ravi de ce paquet avec son trésor de maryland, perfectionnée de 106 [XXX]. J’espère que vous avez reçu mes dernières lettres, mais je n’en suis pas plus sûr que cela, car de grosses lacunes se sont faites dernièrement dans ma correspondance, ce qui est drôle, mais qu’y faire. Nous allons ce soir à la tranchée. Après nous aurons, nous assure-t-on, un repos plus long. Avez-vous eu ma photo, et mes demandes (coca et adresse Bailby, notamment). Dites-moi vite comment vous allez, ma chère enfant. Votre ami fidèle, Henri Barbusse. Annie n’a pas l’air de ne pas recevoir mes lettres elle non plus ! Je n’ai rien d’elle depuis longtemps » Inv. 1981

« 4 août 1915. Mais oui, mon enfant, j’ai eu la lettre où vous en parlez de votre [XXX] votre bonne et saine constitution, le séjour que vous projetez à la campagne suivra net tout cela et remettra les choses en l’état, dans le bel état d’avant. Moi je continue à aller mieux [XXX] excellent exemple. Je ne retournerai pas aux tranchées avant une dizaine de jours [XXX]. Annie m’a écrit qu’elle va faire un petit tour avec vous dans les petits patelins [XXX] aux environs de Limoges [?]  et je me plais à vous évoquer toutes les deux dans un aimable décor rustique, oubliant la vie parisienne et surtout les fatigues que vous y avez subies. Je sais bien que [XXX] dont vous parlez. [XXX] Oui, j’écrirai un petit mot Bd Kellermann [?] et un autre petit avenue Van Dyck. Bien affectueusement à vous, ma chère enfant, Henri Barbusse » Inv. 1982

« [s.d.  : vers le 10 août 1915] Chère amie, un mot à la hâte, pendant une étape d’une marche. J’ai reçu deux fois des cartes postales m’annonçant votre arrivée et les péripéties d’icelle. Je suis ravi que vous soyez dans une campagne qui vous plait et qui, d’après ce que me disent et me montrent vos cartes, est fort jolie. Si vous voyez Demuny [? ou Donnay ?],  ce qui est en effet une gentille et excellente [XXX], dites-lui bien des choses de ma part. Portez-vous bien – et pour cela reposez-vous, allégez-vous l’esprit, laissez-vous aller à la belle nature qui est si tranquille. Je fais ce vœu de tout mon cœur, en vous serrant les mains. Votre H.B. » Inv. 1985

« 18 août 1915. Chère amie, Hum ! ce n’est pas très fameux, cette santé ? Votre lettre m’a, à ce propos, très désagréablement surpris. Je croyais que vous aviez triomphé des insidieux ennuis de la maladie, et je constate que ce n’est pas tout à fait fini. Il faut encore, pour vous aussi, ma chère enfant, de la patience et de l’attente – comme sur toute la ligne ! Puissiez-vous avoir suffisamment de résolution et de ténacité pour savoir vous dorloter longtemps ! J’espère qu’Annie vous y obligera. Envoyez-moi la coca que vous avez. Elle sera, en ce moment, la bienvenue, et plus tôt elle viendra, meilleure elle sera. A part ça, je n’ai besoin de rien, et suis riche, très riche pour longtemps. Le contrôle épistolaire n’a pas persisté, ainsi que je vous l’ai déjà fait savoir. Des affiches relatives à ce contrôle ont été apposées réellement. Il a dû se passer quelque chose en haut lieu – et finalement, on a rapporté la mesure. Tant mieux, hein, car ce n’était pas drôle du tout, ce passage au crible, et il y avait pour conséquence des cartes postales rares et étiques. Et voilà. Ici, c’est la vie de cantonnement. Je vous ai déjà parlé de ce petit bois à l’orée duquel sont nos tentes et nos trous. La dernière fois, je couchais sous une grande voiture ; cette fois, la voiture est plus petite, mais je couche dedans – sur un brancard à blessés. On dort fort bien dans cette sleeping-charrette. Tout autour de moi, il y a des installations de cuisines, de forges, et autres ateliers en plein air. C’est pittoresque, mais peu confortable, à cause de la pluie. Nos tentes sont traversées par les averses, et on remplit des seaux et des marmites en dirigeant vers ces ustensiles le dégoulinage des toiles tendues sur des piquets. Et de la boue, ah ! ça, comme pas ordinaire ! Au revoir, ma chère amie, et bien affectueusement à vous, Henri Barbusse » Inv. 1983

« 15 oct. 1915. Chère amie, j’ai reçu votre lettre attristée. Oui, hélas, il y a beaucoup de disparus. Chaque jour presque m’apprend qu’un nom que je connaissais et j’aimais et rayé de la liste des vivants ! Présentez à votre belle-sœur mes respectueuses condoléances avec mes souvenirs sympathiques. Vous êtes bien gentille de m’écrire si souvent. Moi, dans les difficultés que me fait éprouver l’existence des tranchées vécue en ce moment, j’écris le plus souvent possible. Je vais bien ma chère amie et après vos copieux envois joins à ceux d’Annie, je n’ai plus besoin de rien du tout. Que de nouvelles et surtout de bonnes nouvelles de vous. Votre  Henri Barbusse. Je vous écris à Paris : à cause du temps que mettent les lettres. Je pense que vous y serez quand ceci arrivera » Inv. 1984

Ces lettres ont été montrées pour la première fois en public dans le cadre de l’exposition Guerre et Paix à la Fondation Martin Bodmer, donnant lieu à la publication d’une notice de présentation dans le catalogue éponyme paru aux Editions Gallimard.

AUTRES PROVENANCES (HORS ARSENAL)

« [19 mars 1915] Le tabac et le papier à cigarettes sont venus à point, mais halte, mon enfant, halte. Si vous avez vraiment en réserve du lait condensé et du potted ham, envoyez-m’en – mais je vous en supplie, n’en achetez pas exprès pour moi, hé ? De même pour la lampe électrique, car je puis vous le dire, l’autre, nonobstant des réparations successives, n’a jamais marché. Sa mauvaise volonté était telle que j’ai dû, à mon grand regret, me séparer d’elle. Il a eu un mot aimable de Rachel Boyer… ». Prov. : vente Lettres et manuscrits autographes, Ader, Paris, 14 avril 2015, n°67.

« [17 mai 1915] Barbusse est touché de son insistance à s’informer de ses besoins : « Depuis, vous avez reçu sans doute mes mots réclamant chemise, chaussettes, rouleaux de pellicules Kodak 4½/6 et carré toile émeri fine. Je ne vois rien d’autre, et m’excuse, chère enfant, d’être si peu exigeant !!! J’ai eu la coca qui m’a rendu service et que je tiens précieusement en réserve. La noix de jambon, la kola carnée etc. m’ont été plus qu’utiles. Peut-être bien après tout, un paquet de tabac Maryland … ». Prov. : vente Lettres et manuscrits autographes, Ader, Paris, 14 avril 2015, n°67.

« 26 juin [19]15 (…) Mon régiment et même mon escouade ont passé par de durs moments : ce secteur est terrible. Je n’aurais pas été brancardier et, en plus, indisponible, que j’étais sûrement tué cette fois-ci. À quoi tiennent les choses ? Ma crise de dysenterie m’a, sans aucun doute possible, sauvé la vie ! ». Prov. : vente Lettres et manuscrits autographes, Alde, Paris, 7 juin 2019, n° 117

Henri Barbusse, lettre autographe signée à Jeanne Charrot, 26 juin 1915.

III. Un livre devenu mythique : Le Feu (1916)

Selon certaines sources[1], Henri Barbusse aurait commencé l’écriture de son roman Le Feu seulement à partir de début 1916, lorsque, loin du front, son travail de secrétaire d’état-major lui en laissait la possibilité. Il indique dans une lettre du 26 janvier 1916 « amasser des lignes », puis parle dans un courrier du 19 mars suivant d’un ouvrage : « mon livre sur la guerre n’est pas nouveau, oh non ! Il s’agit de décrire une escouade de soldats à travers les diverses phases et péripétie de la campagne ». En réalité, on l’a vu notamment par les lettres à Jeanne Charrot, le livre est en gestation dès l’année 1915, ce que prouvent aussi les carnets de Barbusse conservés à la Bibliothèque nationale de France. L’auteur avait en effet tenu dans les tranchées un calepin dans lequel il nota ses expériences du combat, les expressions des poilus, ainsi que des esquisses de texte.

Henri Barbusse, Carnet de guerre contenant des notes pour “Le Feu” (1915-1916), Bibliothèque nationale de France, NAF 16482 . Source : Gallica

Une première version du roman est écrite pour le journal L’Œuvre de Téry, qui la publie en une centaine de feuilletons entre août et novembre 1916. Puis Barbusse reprend son texte et le retravaille pour en faire un véritable roman. Abordé en septembre par les frères Fischer, les commerciaux des Editions Flammarion, les négociations préliminaires prévoient un tirage à 4’000 exemplaires. Finalement, l’édition originale n’est tirée qu’à 800 exemplaires (plus 33 ex. de tête sur Japon impérial et 165 ex. sur Hollande), mais en contrepartie d’un « lancement de publicité tel qu’aucun maison d’édition n’en a sans doute fait pour aucun volume depuis vingt ans » (pour reprendre les termes d’une lettre d’Ernest Flammarion aux frères Fischer le 3 avril 1917). En dépit des aspects quelque peu polémiques et pacifistes du texte, le roman obtient le visa de la censure le 27 novembre 1916, puis reçoit triomphalement le Prix Goncourt le 15 décembre suivant.

Henri Barbusse, “Le Feu (Journal d’une escouade)”, Paris, Flammarion, 1916, édition originale. Inv. 2404

Ainsi lancé par l’obtention du Goncourt et par une campagne publicitaire à grande échelle, le roman devient rapidement un best-seller dont le succès ne se démentira plus[2], en dépit de quelques critiques grognons (comme Maurras, qui, tout en reconnaissant son talent, accuse l’auteur d’utiliser le vécu des combattants pour faire passer ses idées). Fin janvier 1917, deux mois après la sortie, 45’000 exemplaires se trouvent déjà écoulés ; il s’agira de 135’000 au mois de juillet suivant, de 200’000 en juillet 1918, de 350’000 en 1924. En 1935, l’année même de la mort de l’auteur à Moscou, l’ouvrage avait été traduit en 60 langues de par le monde[3].

Henri Barbusse dans les années 1930. Photo DR

Parmi les réactions de lecteurs anciens combattants figurait celle d’un certain Robert Carré qui découvrit le roman dans les tranchées et raconta son expérience directement à l’auteur : « Votre Feu a été la révélation, le messie attendu. Tous ceux qui ont vu, qui ont senti l’épouvante de la luette de la chair contre le fer et le feu, tous ceux qui ont vu la détresse de l’être humain obligé de se garantir contre la mort victorieuse souhaitaient, avec quelle ferveur !, le livre qui nous est venu. Enfin, avons-nous pensé, celui-là écrit ce que nous pensons » (lettre citée par citée par Benjamin Gilles, Lectures de poilus : livres et journaux dans les tranchées (1914-1918), 2013, note 57). Il se trouve que j’ai pu mettre la main par hasard sur la lettre de réponse de Barbusse, datant du 1er décembre 1917 : « Mon cher camarade, je viens de lire votre admirable lettre dont la forme éloquente et la haute pensée m’ont profondément impressionné. Il serait à souhaiter que parmi ceux qui se groupent autour de nous, il y en eut beaucoup qui aient votre valeur et votre talent, sachant penser et parler comme vous le faites ! Je vous considère comme une recrue précieuse pour nous, et je vous serre fraternellement les mains, Henri Barbusse. »

Henri Barbusse, lettre autographe signée à Robert Carré, “Le Vertige”, Alpes Maritimes, 1er décembre 1917. Inv. 1976

La parution et le succès du Feu, ainsi que le retour du front d’autres écrivains, vont susciter une importante littérature de guerre dans les mois et années suivantes, romans parmi lesquels on retiendra surtout Les Croix de Bois de l’ancien caporal Roland Dorgelès (1873-1985), sorti en 1919 et qui manqua le Goncourt de peu (coiffé au poteau par A l’ombre des jeunes filles en fleur de Proust[4]), mais décrocha finalement le Prix Femina.

Roland Dorgelès, “Les Croix de bois”, Paris, Albin Michel, 1919, éditioin originale. Inv. 2405

Comme son confrère Barbusse, il fut en rapport avec l’ancien poilu Robert Carré, auquel il écrivit en 1925 ces mots de camaraderie et de souvenirs : « Arcachon. Mon cher camarade, votre lettre, si franche, m’a vivement touché. Le témoignage d’un ancien combattant est pour moi le seul qui compte. La muflerie générale doit nous rapprocher tous : serrons-nous les coudes, comme dans une phase d’attaque. Ah, Pontavert, où je cueillais du muguet, derrière les tranchées, en 1915… Mon cimetière est celui de Neuville St Wast, en Artois. Souvenirs dont mon cœur déborde encore, après tant d’années… Les 2 mains, Roland Dorgelès ». Au sein du 39e régiment d’infanterie de ligne, Dorgelès participa aux combats du bois du Luxembourg en février 1915 et à la deuxième bataille d’Artois dans le cimetière de Neuville-Saint-Vaast en juin 1915, entre autres, d’où cette allusion à cet épisode particulier dans son courrier.

Roland Dorgelès, lettre autographe signée à Robert Carré, Arcachon, [19 mars 1925]. Inv. 1975

Plus d’un siècle après sa parution, Le Feu – Journal d’une escouade demeure le roman français symbolique de la première Guerre mondiale et l’un des principaux récits de guerre mondiaux, une apologie vibrante de la paix par la description sobre, naturaliste et émouvante de l’horreur de la guerre, dans un quotidien de “poilu” éclairé par la correspondance de l’auteur avec sa “marraine”.

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 8 mars 2020

Lettres de tranchées d’Henri Barbusse et de “poilus” anonymes présentées durant l’exposition “Guerre et Paix” à la Fondation Martin Bodmer (2019-2020).

ILLUSTRATION D’EN-TÊTE

Poilus français au repos dans les tranchées. Source : Gallica

NOTES

[1] Voir notamment Jean Reulinger, Henri Barbusse, écrivain combattant, Paris, PUF, 1994.

[2] Sur cette question, voir Denis Pernot, « Henri Barbusse : faire du Feu un best-seller », dans Revue d’Histoire littéraire de la France, 117e année, No. 4 (oct.-déc. 2017), pp. 847-860.

[3] La première traduction, une version anglaise par Fitzwater Wray, parut dès 1917 chez J.M. Dent & Sons, sous le titre Under Fire.

[4] L’éditeur Albin Michel se paya le culot de faire paraître le volume avec la manchette « Prix Goncourt – 4 voix sur 10 » : la maison sera condamné pour cette action devant un tribunal à 2 000 francs de dommages et intérêts.

Quelques romans de la Grande Guerre en édition originale dans “une petite bibliothèque” : Barbusse, “Le Feu” (1916) ; Dorgelès, “Les Croix de bois” (1919), broché et dans une jolie reliure parlante de Guétant ; Maurois, “Les Silences du colonel Bramble” (1918). Quant à “La Guerre des boutons” (1912), elle rappelle la mort au combat de Louis Pergaud en 1915.

 MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (37) : LE MONGOL ET SA PETITE BOURGEOISE

 MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (37)

 LE MONGOL ET SA PETITE BOURGEOISE

Le nom de Paul Verlaine (1844-1896) évoque immanquablement certaines des plus belles pages de la poésie française (voir Mélanges… (12) : Un Verlaine “bath aux pommes”), mais on ne l’associe pas d’emblée à des textes en prose. Et pourtant ! Le volume de sa production dans ce domaine, des écrits souvent méconnus, a justifié l’existence d’un épais volume de la collection de la Pléiade[1]. Si beaucoup de ces critiques ou articles sont demeurés cantonnés aux périodiques qui les ont publié (pensons notamment aux chroniques données en 1885 et 1893 pour la série des Hommes d’aujourd’hui, fascicules de quatre pages aujourd’hui très recherchés, tant en raison de leur texte que du portrait-charge qui en ornait la première page), d’autres ont paru en volume. Il y eut quelques recueils de nouvelles et de courtes pièces (comme le volume Louise Leclercq [1886, contenant aussi les textes Le Poteau, Madame Aubin et Pierre Duchatelet]), des essais (les deux éditions des fameux Poètes maudits [1884-1886]), ou des récits de voyage (tel Quinze jours en Hollande [1893]).

Paul Verlaine, “Louise Leclercq”, Paris, Léon Vanier, 1886, édition originale, tirée à 1’000 ex. Inv. 1549
Paul Verlaine, “Quinze jours en Hollande”, La Haye, Maison Blok / Paris, Léon Vanier, [1893], édition originale, avec un portrait-frontispice de Verlaine par Ph. Zilcken, un des 1’000 exemplaires sur papier de Hollande. Inv. 439

Mais Verlaine sut également se raconter lui-même, livrant plusieurs livres à teneur plus ou moins autobiographique. Deux d’entre-eux ont été offert à l’une de ses amies proches, la romancière Rachilde (1858-1935), figure incontournable du monde des lettres fin-de-siècle. Cette écrivaine fort émancipée, passionnée par les sexualités « déviantes », avait rapidement gagné une réputation presque aussi sulfureuse que celle du « Pauvre Lélian » dans les milieux bourgeois bien-pensants. Occasion d’entrecroiser le figures de ces deux grands auteurs du Décadentisme, les ouvrages présentés ci-dessous sont d’émouvants témoignages de leur rencontre et de leur amitié, qui dura de 1886 jusqu’à la mort de Verlaine en 1896.

I. Verlaine se raconte … en prose

Parmi les recueils en prose de Verlaine, le volume baptisé Les Mémoires d’un veuf semble relever autant du récit autobiographique que de l’œuvre d’imagination. Paru au tout début du mois de novembre 1886, ce livre contient certains écrits déjà fort anciens, vieux de près de vingt ans, des nouvelles parues peu après les Poèmes saturniens et contemporains des Fêtes galantes, soit entre 1867 et 1870. On trouve dans ces textes de « l’humour noir ou macabre, de la mélancolie avouée ou secrète, de l’ironie grinçante ou masquée appliquée au défaut des choses et des êtres »[2], un style que Verlaine poursuivit dans ses textes des années 1880, articles donnés au journal Le Réveil de son ami Lepelletier, sous le titre de chronique « Paris-Vivant ». L’auteur écrivit d’ailleurs à son commanditaire en décembre 1882 : « Je t’apporterai bientôt quelques petits extraits des Mémoires d’un veuf, quelque chose de parisien et d’en dehors du sujet proprement dit, pour “Paris-Vivant” ». Nourris de ces articles et d’autres chroniques, la matière s’amassa entre 1882 et fin 1885, Verlaine annonçant le 6 février 1886 à son éditeur Léon Vanier : « Les Mémoires sont achevés… venez les chercher ». Le volume parut neuf mois plus tard, à même temps que Louise Leclercq qui devait, au départ, en faire partie.

Paul Verlaine, “Les Mémoires d’un veuf”, Paris, Léon Varnier, 1886, édition originale, ex. de Rachilde avec envoi autographe. Inv. 430

Comme l’indique assez son titre, Les Mémoires d’un veuf possédaient une touche très autobiographique. A dire le vrai, l’écrivain n’était pas du tout veuf… Il avait épousé en août 1870 une charmante jeune femme de dix ans plus jeune, Mathilde Mauté (1853-1914), union dont était né un fils, Georges, en octobre 1871. Mais au moment de la naissance du petit garçon, cela faisait un mois qu’un certain Arthur Rimbaud était entré dans la vie de Verlaine (et de son couple)…

Mathilde Mauté, épouse de Verlaine, vers 1870. Photo DR

La liaison tumultueuse entre les deux poètes se poursuivra jusqu’à la « révolvérisation » ratée de Rimbaud le 10 juillet 1873 à Bruxelles. Entre-temps, le mariage de Verlaine est parti à vau-l’eau : Mathilde, battue par un mari ivre d’absinthe qui la trompe ouvertement avec un éphébe, quitte le foyer familial dès juillet 1872. Victor Hugo, apprenant la nouvelle, s’apitoie, notant dans son carnet intime : « Effroyable histoire de Paul Verlaine. Pauvre jeune femme ! Pauvre petit enfant ! Et lui-même, qu’il est à plaindre ! »[3]. Demandant la séparation, Mathilde Verlaine obtient une ordonnance du tribunal en 1874, le divorce définitif étant prononcé en 1885.

Paul Verlaine et Arthur Rimbaud, détail du tableau “Un coin de table” par Fantin-Latour (huile sur toile, 1872, Musée d’Orsay). Photo WikiCommons.

Rien d’étonnant, donc, que Verlaine baptise ce nouveau recueil de Mémoires d’un veuf, au moment même où son ex-femme, libérée, se remarie. Refusant de reconnaître ses responsabilités, il écrivait déjà à Victor Hugo en octobre 1872 : « C’est moi le quitté ». Se sentant rejeté et trahi en n’étant pas pardonné, il se considère donc « veuf » d’affection, le seul à ressentir le naufrage de son mariage et de sa vie de famille. Sa plus grande souffrance, c’est sans doute aussi la perte de son fils Georges (1871-1926), auquel toute visite lui est interdite. C’est par son recueil Amour, paru en 1888[4], qu’il lui exprimera son amour. Bonne occasion, donc, que ces Mémoires pour régler ses comptes avec son « ex » !

Paul Verlaine, poème “A Georges Verlaine”, dans “Amour”, Paris, Léon Vanier, 1888, p.  171, édition originale. Inv. 437

Mais Mathilde Mauté ne fut pas la seule cible de Verlaine qui, à son habitude, égratigna de droite et de gauche, notamment ses confrères hommes de lettres, à travers essais et critiques littéraires. Ainsi, tout en manifestant un grand respect pour Victor Hugo, mort l’année précédente, il ne peut s’empêcher de déplorer sa trop longue production : « Lui encore – et assez ! » Mais il n’y a pas que du fiel et du cynisme dans ces pages où l’on lit également d’émouvants ou amusants passages, réflexions et observations venues de ses déambulations à travers les rues de Paris : le monome des funérailles, les crises d’une hystérique, le tableau d’enfants jouant dans le ruisseau, son regret pour la fille qu’il n’aura jamais…

Paul Verlaine, “Confessions – Notes autobiographiques”, Paris, Publications du “Fin de Siècle”, 1895, édition originale, exemplaire de Rachilde avec envoi autographe. Inv. 431

Dix ans plus tard, les Confessions constituent l’œuvre-testament de Verlaine, qui meurt quelques mois après la sortie du livre. C’est à la mi-1894 que l’écrivain, récemment élu « Prince des Poètes », entreprend la rédaction de ces « Notes autobiographiques » (sous-titre du livre) pour le journal La Fin de siècle. La première partie de l’œuvre, composée de quinze chapitres, fut publiée dans les colonnes de ce bihebdomadaire littéraire entre le 30 septembre et le 22 novembre 1894. Le volume complet, avec sa seconde partie encore inédite, fut imprimé sur les presses du même journal en mai 1895. Complétant les deux volets intitulés Mes Hôpitaux (1891) et Mes Prisons (1893), les Confessions arrêtaient leur récit là où commençait celui de Mes Prisons : il s’ouvre sur l’enfance du poète, aborde ensuite sa jeunesse, ses premières publications et son mariage, qualifié de malheureux, occasion de régler encore quelques vieilles rancœurs avec Mathilde Mauté[5].

Verlaine a donc raconté son histoire à rebours. Et encore le fait-il de manière peu étudiée, à en croire Jacques Borel : « il s’agit d’une autobiographie pour ainsi dire au premier degré, et c’est le tout venant du vécu, l’anecdote banale, insignifiante ou sordide d’une vie réduite à son apparence et comme traînée au jour le jour, livrés tels quels, sans choix, sans recul, sans jugement, sans seulement ce souci de s’élucider et de se connaître qui est la source de toute littérature de l’aveu »[6]. Je crains que J. Borel, à la fois comme professeur et comme auteur de son époque, ait voulu mettre ou attendre de la « Littérature » (avec un grand L), là où, précisément, il s’agissait d’une mise à nu sans fioriture, au plus près de la vie. On peut davantage être d’accord avec son analyse montrant un Verlaine désargenté et courant le cachet : « tout y est bon, tout y passe, il n’est rien dont la plume hâtive ne s’empare dans l’instant et qui ne soit aussitôt utilisé, monnayé ». Intéressante aussi l’idée que Verlaine, atteignant alors la reconnaissance, voire la gloire, ait souhaité construire sa propre légende. Il projetait de donner une suite aux Confessions, volume annoncé à Vanier en octobre 1895 et présenté comme étant « le plus drôle ». Mais en dépit de quelques fragments et esquisses (notamment des notes « Séjours en Angleterre » datant de 1894 et sous-titrées « Confessions (suite) »), rien ne verra le jour avant la disparition du poète, le 8 janvier 1896.

Paul Verlaine, lettre autographe signée inédite à l’éditeur anglais Cranmer-Byng, accompagnant un article sur Alexandre Dumas pour la revue “The Senate”, [Paris], 13 décembre 1895. Inv. 1940. Il s’agit d’une des dernières lettres de Verlaine qui mourut trois semaines plus tard ; le reste de cette correspondance (cinq lettres écrites entre le 4 juillet et le 10 décembre 1895) est conservée à la Bibliothèque littéraire Doucet.
II. « Pauvre Lélian » rencontre « Mademoiselle Baudelaire »

De son vrai nom Marguerite Eymery, la femme de lettres Rachilde (1860-1953) fut la principale figure féministe du mouvement décadentiste. Pourtant, rien ne l’y avait destiné ! Issue d’une famille respectable de la bonne bourgeoisie (son père, sorte de hobereau provincial de Dordogne, était un ancien officier et aima peu son enfant, ayant désiré un fils), elle débarque à Paris à 18 ans et détonne rapidement : cavalière, sachant tirer au pistolet et à l’épée, elle s’habille et se coiffe à la garçonne[7], tout en s’intéressant ouvertement aux sexualités les plus exotiques.

Portrait de Rachilde par Emile Cohl, photographie, vers 1885. DR

Mais le vrai scandale va éclater en 1884, avec la parution de son premier roman, Monsieur Vénus. L’œuvre met en effet en scène les amours très « spéciales » d’une jeune aristocrate avec un jeune ouvrier aux traits délicats, voire efféminés, qui finira d’ailleurs par devenir l’amant du fiancé de sa protectrice ! Relations sadomasochistes, homo- et transsexualité, rien n’est oublié : on comprend les réactions du lectorat de l’époque… Ce roman vaut à Rachilde (nom de plume choisi après une séance spirite) ses premières poursuites pour outrage aux bonnes mœurs, mais il contribue aussi à la propulser dans le milieu de la bohème littéraire.

Rachilde, lettre autographe signée à Pierre Lagarde, s.l., 24 octobre 1932. Inv. 2577. Dans ce courrier, la femme de lettres compare deux romans au sujet léger (“Corps à corps” et “Cabrioles”) qu’elle trouve encore peu salés. A 72 ans, elle peut encore asséner : “Au fond, se défier des pucelles, en littérature comme dans le reste”.

Amie intime de Jarry (amoureux fou de ses beaux yeux verts), de Jean Lorrain (qui voit en elle le « copain idéal ») ou de Maurice Barrès (qui la surnomme « Mademoiselle Baudelaire »), mais aussi des très différents Barbey d’Aurevilly, Huysmans, Léon Bloy (qui, fâché généralement avec tout le monde, lui offre notamment cet exemplaire de son Exégèse des lieux communs en 1902[8]), Paul Fort (élu « Prince des Poètes » en 1912[9]), Jean Moréas, Rémy de Gourmont et Oscar Wilde, elle mène à Paris une vie passablement dissolue, fréquentant les lieux les plus sulfureux de la capitale et se faisant une réputation d’excentrique.

Léon Bloy, « Exégèse des lieux communs », Paris, Mercure de France, 1902, édition originale, avec envoi autographe à Rachilde. Inv. 1189
Paul Fort, « Vivre en Dieu », Paris, Eugène Figuière, 1912, édition originale, avec envoi autographe à Rachilde. Inv. 1301

Mais c’est aussi une femme de tête, co-fondatrice, en 1890, des éditions et de la revue littéraire Le Mercure de France, qu’elle va diriger avec celui qui est devenu son mari l’année précédente, Alfred Vallette (1858-1935). Elle tiendra pendant des années un salon littéraire des plus dynamiques dans les locaux du Mercure, rue de l’Echaudé, puis rue de Condé. Auteur prolifique (pas moins de 65 romans !), elle a su, en plus de ses œuvres les plus polémiques peignant souvent les pires perversions, s’essayer à d’autres genres, écrivant des romans inspirés par sa jeunesse provinciale, des livres de souvenir (à partir de la mort de son mari surtout) et même de beaux livres pour enfants.

Charles Marville, photographie de la Rue des Ecoles prise depuis le boulevard Saint-Michel, vers 1853-1870. Photo WikiCommons

La rencontre de Rachilde avec le « Pauvre Lélian » peut être située avec précision au soir du 1er novembre 1886, lorsque Verlaine fut amené à la jeune femme dans son appartement de la rue des Ecoles par un ami commun, le dessinateur Cazals. Ce dernier met Rachilde au courant en deux mots : Verlaine avait plusieurs semaines de loyer en retard et son propriétaire, furieux, l’a chassé manu militari, le jetant dans l’escalier de l’immeuble, ce qui n’a pas arrangé l’état de la jambe du poète, déjà fort mal en point. L’insouciant Cazals demande à son amie d’héberger Verlaine quelques jours, puis les plante là, face à face.

Dornac, photographie de Paul Verlaine au Café François Ier, 1892. Photo WikiCommons

Pour Rachilde, Verlaine était déjà depuis longtemps un être d’exception : « j’avais lu Verlaine, ce que personne n’avait encore fait sincèrement », expliquera-t-elle dans ses souvenirs. En ce soir sombre de novembre 1886, Rachilde se retrouve donc seule face à « un Verlaine douloureux, boitant comme un archange foudroyé, et fait comme un voleur ». Tout d’abord, elle ressent une certaine déception devant cet homme « ayant la tournure d’un ouvrier », alors qu’elle avait rêvé, « en le silence vertigineux de la lecture [de ses œuvres], de quelque roi d’Orient ». Mais, passé ce premier désappointement, elle regarde mieux et s’en rend vite compte : « ce regard aigu, terrible, noir, est bien celui d’un roi » ! Malgré sa réputation d’affranchie, Rachilde s’avoue troublée par ce grand diable d’homme. La nuit,  elle lui laisse la pleine jouissance de son appartement, pour aller dormir chez ses parents (elle n’est pas encore mariée à Vallette), mais ils passent toute la journée ensemble, en bons camarades. Elle lui parle de la réputation exécrable que lui a conférée son Monsieur Vénus. Réaction amusée de Verlaine, expert en la matière : « Ah, ma chère ! Mais si vous aviez inventé un vice de plus, vous seriez une bienfaitrice de l’humanité ! » Plutôt conservatrice dans son intérieur, Rachilde va tenter de lui faire abandonner son habituelle absinthe verte pour une tasse de chocolat chaud : Verlaine va la surnommer pour cela «  ma petite bourgeoise ». « Et son étrange œil de Mongol dardait alors un éclair malicieux », sourit Rachilde, concluant : « Pauvre Verlaine, si grand ! Pauvre moi, demoiselle si petite ! Nos âmes furent pendant quelques jours deux sœurs bien malheureuses, mais elles connurent la bonne tendresse, la fatale bonté de l’absolu cérébral ! »

Rachilde et Verlaine, portraits photographiques par Otto Wegener, 1893. Photos WikiCommons

Le 5 novembre, Verlaine est admis (une fois encore) à l’hôpital Broussais, où il demeurera jusqu’au mois de mars 1887. A son départ de chez Rachilde (ou dans les jours qui suivent), le poète offre quelques présents à son hôtesse : inscrits sur une étole de soie (mouchoir ou garniture de lit ?), quelques vers autographes de la célèbre « Chanson d’automne » (« Les sanglots longs / Des violons / De l’automne… »)[10] et un exemplaire tout juste reçu de sa dernière publication, Les Mémoires d’un veuf, volume enrichi d’un affectueux envoi autographe, en rappel de ces jours de cohabitation dans l’adversité.

Envoi de Paul Verlaine à Rachilde, dans “Mémoires d’un veuf” (Paris, 1886, édition originale). Inv. 430

Par la suite, les deux écrivains vont garder un contact étroit et amical, une relation qui perdurera jusqu’à la mort du poète. Verlaine écrit très régulièrement à la jeune Rachilde et suit sa carrière avec intérêt. Dans une lettre fameuse du 13 février 1888[11], le poète raconte longuement à son amie la vie d’hospice et lui demande d’être son avocat auprès de son ex-femme pour qu’elle lui permette enfin de voir leur petit garçon (« mon pauvre gamin que je n’oublie pas, tout séparé par cette honnête femme que j’en sois, à quel titre je vous le demande »). Il lui adresse par ailleurs une élogieuse critique sur son dernier roman, Madame Adonis, « délicieusement troublante et perverse ingénument, dirait-on ! Troublante encore plus et peut-être plus perverse, l’histoire… […] Je voudrais avoir une place de critique dans quelque journal sérieux et faire un article de fond sur ce livre que je qualifie de considérable dans votre oeuvre ». Il lui annonce aussi la parution très prochaine de son nouveau recueil, Amour, assurant que Rachilde serait parmi les premières servies et lui rappelant qu’un poème lui sera offert. De fait, l’un des plus beaux poèmes du volume sera dédié à l’écrivaine, sous le titre de « Délicatesse ».

Paul Verlaine, poème “Délicatesse – A Mademoiselle Rachilde”, dans “Amour”, Paris, Léon Vanier, 1888, p. 73, édition originale. Inv. 437

Vertu qui n’est qu’un nom, mais le nom d’un ange
Noble dame guidant au ciel qui sourit
Notre immense effort de parmi cette fange…

Ce bel hommage à leur amitié se manifestera encore, in extremis, par l’offrande faite des Confessions durant le second semestre 1895. La situation sociale de Rachilde a, entre-temps, évolué, puisqu’elle est désormais une respectable femme mariée.

Envoi de Paul Verlaine à Rachilde, dans “Confessions” (Paris, 1895, édition originale). Inv. 431

Aussi l’envoi de Verlaine, soulignant aussi nettement le « Madame » que précédemment le « Mlle », conserve-t-il le respect, laissant les sentiments plus tendres au souvenir d’une amitié de dix ans !

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 16 février 2020


NOTES

[1] Paul Verlaine, Œuvres en prose, éd. crit. par Jacques Borel, Paris, Gallimard, Collection Pléiade, 1972, 1541 pp.

[2] Id, p. 1148.

[3] Victor Hugo, Choses vues, 3 août 1872. Verlaine avait envoyé ses premiers vers à Hugo dès décembre 1858 : il avait alors seulement 14 ans ! La relation entre les deux hommes ne se démentit pas au fil des années, Hugo remerciant vivement son jeune confère pour l’envoi de ses Poëmes saturniens en avril 1867 : “Vous avez le souffle. Vous avez le vers large et l’esprit inspiré” (à vrai dire, il écrivait cela à peu près à tous ces correspondants poètes…). Mais cela déboucha sur la première rencontre des deux auteurs le 11 août 1867, Verlaine faisant le voyage de Bruxelles pour rencontrer Hugo exilé (ce dernier aurait réciter de mémoire quelques pièces des Poëmes saturniens). Par la suite, Hugo jouera aussi un rôle de médiateur conjugal entre les époux Verlaine, d’abord en octobre 1872, sur une lettre de Verlaine, puis en en juillet 1873, alors que Verlaine le supplie depuis sa prison belge. Début août 1873, Hugo écrit à son jeune confrère pour le rassurer : “Je verrai votre charmante femme et lui parlerai en votre faveur, au nom de votre doux petit garçon. Courage, et revenez au vrai”. Mais le 9 août, c’est Juliette Drouet qui endura “trois grandes heures passées à écouter à écouter le papotage de Mme Verlaine  qui t’était destiné… Mais elle reviendra, sois tranquille, je ne te dis que ça”. Elle ne revint pas, semble-t-il, et ce fut la fin des rapports de Hugo avec le couple Verlaine…

[4] Paris, Léon Vanier, 1888. Tirée à 500 exemplaires sur papier courant (plus 50 Japon et au moins 1 papier rose), cette œuvre fait partie des meilleurs et des plus célèbres recueils de Verlaine : elle s’inscrit, une fois encore, dans une trilogie entamée avec le fameux Sagesse (1881) et  avec Bonheur (1891, Inv. 438). Clouzot, Guide du bibliophile français du XIXe siècle, p. 267.

Paul Verlaine, “Amour”, Paris, Léon Vanier, 1888, édition originale. Inv. 437
Paul Verlaine, “Bonheur”, Paris, Léon Vanier, 1891, édition originale. Inv. 438

Avec Sagesse et Amour, Bonheur forme le troisième volet d’un triptyque mystique. Verlaine prétendait alors inaugurer ce système basé sur le fameux homo duplex qui lui faisait alterner des recueils d’une veine religieuse avec des “volumes pêcheurs” : Jadis et Naguère et Parallèlement. L’ouvrage devait initialement paraître chez l’éditeur Savine, qui devait également éditer la version définitive de Dédicaces (dont la première édition venait tout juste d’être imprimée à la “Bibliothèque artistique et littéraire” en 1890). Des désaccords naquirent entre celui-ci et Verlaine, ce dernier écrivant le 23 janvier 1891 : “Quant à Bonheur, ce livre aussi volumineux que Sagesse, Vanier m’en offre 500 francs tel qu’il est, et vous, vous voudriez le voir grossir, grossir sans cesse, oubliant que la quantité n’a jamais rien prouvé”. Le livre parut finalement entre fin avril et début juin 1891, ce qui provoqua la colère de Savine : dans une lettre à Verlaine du 8 décembre 1891, il le menaçait de procès (l’affaire se calma après paiement d’un dédommagement par Vanier).

[5] Mathilde Mauté ne répondit pas à ces attaques distillées dans les Mémoires d’un veuf et dans les Confessions. Paradoxalement, c’est la biographie de Verlaine donnée par son ami Lepelletier en 1907 qui va provoquer sa réaction et la mener à écrire des Mémoires de ma vie qui ne seront toutefois publiés qu’en 1935, sous le nom de « Ex-Madame Paul Verlaine » (Paris, Flammarion).

[6] P. Verlaine, Œuvres en prose…, op cit., p. 1206.

[7] Elle demande et obtient en 1885 de la Préfecture de police de Paris une autorisation en règle de « travestissement ».

[8] Le romancier catholique Léon Bloy (1846-1917) avait voulu dresser dans cette Exégèse des lieux communs un réquisitoire contre la pensée conformiste bourgeoise : « De quoi s’agit-il sinon d’arracher la langue aux imbéciles, aux redoutables et définitifs idiots de ce siècle, comme saint Jérôme réduisit au silence les Pélagiens de son temps ? Obtenir enfin le mutisme du Bourgeois, quel rêve ! ». Selon lui, « le vrai Bourgeois, [c’est] l’homme qui ne fait aucun usage de la faculté de penser et qui vit ou paraît vivre sans avoir sollicité ». La parution du livre aux Editions du Mercure de France intervint le 12 juin 1902, dans une période de misère pour Bloy et sa famille. Il passa la journée du samedi 14 à composer des dédicaces sur des exemplaires de service de presse dans les bureaux de son éditeur. Il en donna la liste assez longue (avec le texte des envois) dans son Journal, citant en quatrième position cet exemplaire destiné à Rachilde (1860-1953). Cette dernière, romancière sulfureuse et critique littéraire, était l’épouse d’Alfred Vallette, avec lequel elle fonda et dirigea le Mercure de France entre 1890 et 1935. Bloy attendait avec impatience la critique de Rachilde, qui parut à la fin juillet : « … le Mercure m’apportait une déception nouvelle. L’article de Rachilde sur l’Exégèse est désolant. Elle n’y a rien compris du tout. Impossible de me représenter un individu, même bien disposé, achetant mon livre après la lecture de ces lignes mornes et décourageantes » (Journal, 31 juillet 1902). Bref, « elle n’a rien compris à ce que j’entends par lieu commun » (8 août). Cette recension découragea profondément Bloy : « Je suis dégoûté d’une réponse à Rachilde dont j’avais l’idée et qui eût été une réclame pour l’Exégèse. Dégoûté aussi d’une seconde série des Lieux Communs » (9 août). Mais l’admiration de Léon Bloy pour cette femme peu conventionnelle triompha et la brouille née de cette critique tiède ne dura guère. Parmi les autres titres offerts par Bloy à Rachilde, citons Sueur de sang (1870-1871) (1893), avec l’envoi suivant : « A Rachilde, voici la gueule du Monstre, Léon Bloy » (Bibliothèque du Colonel Sicklès, tome IV, nov. 1990, n° 1057). Voir Léon Bloy, Journal inédit, tome II (1896-1902), pp. 1394 (pour la citation de cet exemplaire), 1440 et 1447-1448 (réactions à l’article de Rachilde).

[9] Elu « Prince des Poètes » en 1912, le poète Paul Fort (1872-1960) donna ses premiers poèmes (en vers ou en prose) dans la revue du Mercure de France en 1896 : ils constitueront le début des Ballades françaises (17 volumes parus entre 1922 et 1958) dans une suite continue jusqu’à sa mort. En plus de publier ses premiers vers dans la revue dirigée par Rachilde et son mari, Fort participa aussi au fameux « Salon du mardi » tenu par Rachilde dans les locaux du « Mercure ». Elle donna par ailleurs quelques pièces pour le Théâtre de l’Art fondé par Paul Fort. L’amitié entre les deux auteurs fut étroite pendant de nombreuses années, encore renforcée par des liens familiaux, puisque le neveu (ou fils ?) du poète, Robert Fort, devait par la suite épouser Marguerite Vallette, la fille unique d’Alfred Vallette et Rachilde.

[10] Bibliothèque du colonel Daniel Sickles – Trésors de la littérature française du XIXe siècle, 2e partie, Paris, 28-29 novembre 1989, n° 529.

[11] Bibliothèque de Maître Roger Hild, Paris, 24-25 mars 1980, n° 327, joint à une édition originale du recueil érotique Femmes.

MONETA (26) : UN BARBU FAUX COMME UN ÉCU DE SIX FRANCS !

MONETA (26) : UN BARBU FAUX COMME UN ÉCU DE SIX FRANCS !

A peine la première pièce officielle était-elle frappée qu’apparaissait aussi la fausse monnaie ! L’Empire romain n’a certes pas fait exception et les faux antiques abondent dans les trouvailles monétaires comme dans les plateaux des collectionneurs, objets intéressants pour l’histoire économique comme pour la compréhension des techniques de fabrication. Si un précédent article traitait d’un denier d’argent frelaté sous le règne de Néron (voir Moneta 3 : Néron et ses deniers, une âme bien vile…), nous passons ici à un autre cas de figure, puisqu’il s’agit du matériel même d’un faussaire de l’Antiquité tardive, sous le règne de Maximin II Daïa, l’un des empereurs de la Tétrarchie, l’époque de ces souverains-soldats thraces et barbus dont les monnaies nous montrent des faciès dignes du général Maximus Decimus Meredius (alias Russell Crowe, oscarisé pour ce célèbre rôle) !

I. Maximin II Daïa, un fils de berger devenu empereur

Parmi ces empereurs de la Tétrarchie figurait donc Maximin II. D’origine très humble, ce fils d’un simple berger était né vers 270 en Thrace, près de la cité de Felix Romuliana (aujourd’hui Gamzigrad, en Serbie), et rien ne semblait le promettre à un destin spectaculaire. Mais son oncle maternel, un officier sorti du rang nommé Galère (v. 250-311), devint le lieutenant du général, puis empereur Dioclétien et fut nommé par lui César en 293. Quand les deux fondateurs de la Tétrarchie (Dioclétien et Maximien) abdiquèrent pour prendre leur retraite, ils élevèrent leurs Césars au rang d’Augustes. Ainsi élevé à la pourpre, chargé de la partie orientale de l’Empire, Galère perpétua le système de la direction collégiale en choisissant son neveu comme César en 305 : belle ascension sociale !

Vue aérienne du site de Felix Romuliana de nos jours. Photo DR
Follis de Galère César, Aquilée, 301, , avec son argenture intacte. Revers : Sacra Moneta. Collection ND

Le jeune homme abandonna dès alors son nom de naissance un peu court et plébéien, Daïa, pour prendre celui de Gaius Valerius Galerius Maximinus, plus conforme à son nouveau rang de Nobilissimus Cæsar. Ce farouche anti-chrétien mena de sévères persécutions dans les terres sous son contrôle et on le rend notamment responsable direct du martyre de sainte Catherine d’Alexandrie. Les sources chrétiennes le présentent bien entendu sous le jour le plus noir, comme un vil débauché, et, de fait, il semble avoir été au minimum un très gros buveur. Cela ne l’empêchait pas de manifester un certain bon sens dans son exercice de gouvernement : il exigeait notamment de ses subordonnés que les ordres qu’il avait donné en état d’ébriété ne soient exécutés que le lendemain et après confirmation à jeun !

Follis de Maximin II Daïa César, Cyzique, 308, avec son argenture intacte (exemplaire nettoyé anciennement). Collection ND

En 310, Maximin II Daïa devint, au même titre que l’ambitieux Constantin Ier, le fossoyeur du système tétrarchique. Les Césars voulurent être portés au rang d’Augustes, ce qui amena la coexistence de quatre empereurs à plein titre ! Trop pour le maintien de la paix civile… Après la mort de son oncle Galère l’année suivante, les trois souverains restants tentèrent de se partager l’Empire (l’Occident à Constantin, l’Orient partagé entre Licinius et Maximin), mais, incapables de trouver un vrai équilibre, ils en vinrent vite à s’entredéchirer. Pour contrebalancer le rapprochement opéré entre Constantin et Licinius, Maximin noua des relations secrètes avec l’usurpateur Maxence, qui avait pris le pouvoir à Rome (chasse gardée de Constantin). Tout cela ne pouvait que déboucher sur une rupture définitive, qui intervint en 313.

Follis de Constantin Ier Auguste, Nicomédie, 313, avec son argenture intacte. Revers : Sol Invictus. Collection ND
Follis de Licinius Ier, Alexandrie, 316, avec son argenture intacte. Revers : Jupiter. Collection ND

Après avoir pris Byzance, clef du Bosphore, Maximin, marchant vers l’Occident, parvint à s’emparer, après un bref siège de huit jours, de la cité d’Heraclea Perinthus, à une centaine de kilomètres au sud sur la côte. Mais ce fut la fin de ses succès. Licinius lui barra la route avec ses légions et, toute négociation ayant échoué, les deux armées s’affrontèrent durant la bataille d’Andrinople (ou bataille de Tzirallum), le 30 avril 313. Bien que très inférieur numériquement (les auteurs évoquent 30’000 hommes contre 70’000 pour Maximin), Licinius parvint à renverser la tendance grâce sa plus grande expérience tactique et à des troupes plus aguerries : mis en déroute, Maximin fut contraint à une fuite sans recours.

Vue des ruines du palais impérial de Šarkamen, peut-être le lieu de la retraite et du décès de l’empereur Maximin II Daïa. Photo DR
Vue du mausolée situé dans le domaine impérial de Šarkamen, sans doute destiné à l’empereur Maximin II Daïa et à ses proches. Photo DR

Sous un déguisement, l’empereur vaincu parvint d’abord à gagner Nicomédie, puis à repartir en direction de la Thrace, sa terre natale, où il rejoignit peut-être son palais personnel (un splendide domaine de 25 hectares dont les ruines se dressent encore à Šarkamen, en Serbie, comportant notamment un mausolée destiné à la famille de l’empereur). Sa mort intervint en juillet ou août 313, sans que l’on puisse en savoir exactement ses causes, qui varient selon les sources antiques, païennes ou chrétiennes : on parla ainsi de désespoir, de poison ou de vengeance divine[1]. Sa femme et sa fille, dont les noms n’ont pas été conservés, ne lui survivront que de peu, bientôt assassinées par les soldats de Licinius.

Le trésor de Šarkamen : découverts dans le mausolée impérial, ces bijoux seraient ceux de la mère de Maximin II Daïa, soeur de l’empereur Galère. Photo DR

 

II. L’industrie égyptienne de la fausse monnaie sous Maximin II

Le faux denier fabriqué sous Néron (ou durant la période d’anarchie qui suivit)[2] avait permis d’examiner la manière de falsifier une pièce d’argent de bon aloi : une copie en bronze était recouverte d’une couche d’argent, somme toute assez épaisse, mais parfois insuffisante pour cacher, sur le long terme, l’ « âme » (noyau) de la pièce. Avec l’effondrement économique romain, les deniers d’argent traditionnels, frappés dans un métal pur à 900 ‰, disparurent au profit de l’antoninien (antonianus), monnaie à teneur d’argent de plus en plus faible, l’argent devenant du « billon » (avec moins de 50% de métal précieux), puis carrément en cuivre recouvert d’un pelliculage d’argent (monnaies dites « saucées », puisque trempées dans un bain de métal précieux. En cette période de crise, l’industrie des faux allait bon train, notamment dans l’Empire des Gaules, en premier lieu par manque de numéraire : des ateliers monétaires improvisés naissaient ainsi par obligation, afin de pallier au manque de pièces en circulation (pour une présentation de la dévaluation et des pratiques monétaires dans la Gaule du IIIe siècle, voir Moneta 17 : Tétricus étant empereur des Gaules). Parmi les techniques employées figurait les moules à flancs, plaques de pierre munies d’alvéoles dans lesquelles on coulait le bronze pour obtenir des rondelles métalliques en grappes. Elles étaient ensuite séparées et frappées avec de faux coins monétaires. On pouvait également façonner des barrettes de bronze du diamètre voulu, des « boudins » ensuite débités en rondelles au moyen d’un ciseau à froid.

Moule à flancs en pierre (Gaule, IIIe siècle). Photo DR
De la barre à la rondelle : “boudins” de bronze à des stades variés de débitage. Photo DR

En 294, les réformes monétaires impulsées par Dioclétien et la Tétrarchie vont faire réapparaître une hiérarchie classique des monnaies. L’ancien aureus, vite thésaurisé et sortant du circuit de circulation monétaire, se voyait ainsi complété d’une nouvelle monnaie d’argent fin, l’argenteus, et de pièces de bronze saucées de grand module et bon poids (environ 10 grammes pour 3 centimètres de diamètre), les nummi ou folles. Il s’agissait de la menue monnaie des salaires courants ou des opérations commerciales quotidiennes (un aureus valant théoriquement 120 folles ; un argenteus, 5 ; un follis, 12,5 deniers de compte). Devant les risques permanents d’inflation et de spéculation, Dioclétien promulgua en l’Edit du Maximum (de son vrai nom Edictum de pretiis rerum venalium, soit “édit concernant le prix des marchandises”), limitant les prix des denrées. Dans ce texte de loi, le plus petit prix rencontré est de deux deniers (soit un antoninien). Un setier italique de bière, soit environ neuf litres, valait quatre deniers et une livre de porc (325 gr.) coûtait douze deniers, soit presque un follis.

Follis de Dioclétien, Trèves, 302, avec son argenture intacte. Revers : Génie du Peuple romain. Collection ND

En Egypte, les nouvelles espèces vont faire l’objet d’une contrefaçon à très grande échelle au moyen d’une technique simple et efficace : le coulage dans un moule de terre cuite, réalisé par surmoulage (empreinte d’une monnaie authentique dans l’argile molle)[3]. Prises entre des rondelles d’argile, les monnaies authentiques leur laissaient donc leur empreinte. On pratiquait une échancrure sur le bord des rondelles, afin de permettre le passage du métal en fusion. Selon les reconstitutions de J. Chameroy et P.-M. Guihard[4], trois piles de ces moules étaient rassemblées du côté de leur encoche, permettant ainsi d’optimiser le travail de coulage.

Technique de faux-monnayage par moules d’argile et coulage. Illustration extraite de J. Chameroy et P.-M. Guihard, 2014, op. cit.

Dans le courant du XXe siècle, pas moins de huit sites ont permis la mise au jour de rebuts de faux-monnayeurs, celui d’une maison de la cité de Dyonisas (aujourd’hui Qasr-Qarun, près de l’oasis du Fayoum) contenant plus de 15’000 de ces moules d’argile[5] ! L’ampleur de ces découvertes et leur presque totale absence dans le reste de l’Empire amène P.-M. Guihard (Craham – Université de Caen Normandie), spécialiste de cette question[6], à parler d’ « usage quasiment limité à l’Égypte des moules à nummi du début du IVe siècle » : « à l’évidence, la production de monnaies coulées faisait partie intégrante de l’économie monétaire en Égypte dans la première moitié du IVe siècle. Les explications avancées jusqu’ici pour justifier cette production locale invoquent un manque de numéraire, en supposant que l’atelier impérial d’Alexandrie (le seul actif en Égypte) n’avait pas la capacité d’alimenter l’ensemble de la vallée du Nil en petit numéraire. Le surmoulage de nummi aurait été une activité quasiment légale, tolérée par un État incapable d’assurer un approvisionnement monétaire régulier. À Dionysias, la proximité de la forteresse suggéra même à plus d’un chercheur l’idée d’une complicité tacite entre l’armée et l’officine monétaire, dont elle aurait peut-être tiré profit »[7]. L’émission de ces monnaies n’en demeurait pas moins illégale au regard des ordonnances impériales et en totale concurrence avec les ateliers monétaires officiels (Alexandrie).

Un corpus de 1’500 moules trouvés à Dyonisias est sur le point d’être étudié par un laboratoire de l’Université de Caen et permettra sans doute d’affiner notre connaissance de ce matériel datant principalement de 312-313 (pour le règne de Maximin II Daïa), puis de 317[8]. En plus de ces fonds publics, bien des collections privées recèlent de tels moules, proposés de temps à autre par des numismates ou des maisons de ventes aux enchères. J’ai ainsi pu acquérir en 2016 à Londres l’un de ces reliques du faux-monnayage égyptien. La monnaie falsifiée était un petit follis de Maximin II Daïa, frappée à l’origine par l’atelier d’Alexandrie. Dernier moule de la pile, il présente un verso vierge et de couleur terre cuite, quand le recto monétaire est noir et calciné, résultat de la coulée du métal en fusion.

Moule supérieur portant l’empreinte d’un nummus de Maximin II Daïa comme Auguste (atelier d’Alexandrie, 310-313). Collection ND

Sans doute venu d’une ville de Moyenne-Egypte pour aboutir dans mon médaillier, ce petit morceau de terre cuite demeure le témoignage de pratiques aux motivations encore à préciser : est-ce le dernier indice d’une activité criminelle, menée par des bandits de haute volée ? ou la réaction de survie d’une population saignée par les politiques répétitives de dévaluation et tentant de conserver son « pouvoir d’achat » ? Le dossier est toujours ouvert !

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 26 janvier 2020


ILLUSTRATION D’EN-TÊTE

L’acteur Russell Crowe interprétant le général Maximus Decimus Meredius, dans le film Gladiator réalisé par Ridley Scott (2000, Oscars du meilleur film et du meilleur acteur).

NOTES

[1] Une hypothèse moderne (2013) a mis en avant une atteinte grave de la thyroïde, la maladie de Basedow, dont les yeux aux pupilles et orbites écarquillés des statues de l’empereur seraient un symptôme classique, de même que les descriptions de son trépas données par Eusèbe et Lactance : l’empereur serait donc mort d’une crise thyrotoxique.

Buste supposé de Maximin II Daïa, en porphyre, retrouvé à Athribis, en Egypte. Photo: Wikipedia / Shakko
Globes oculaires proéminents (proptosis) caractéristiques de la maladie de Basedow. Photo WikiCommons

[2] Cf. Moneta 3 : Néron et ses deniers, une âme bien vile…

[3] Sur ce sujet, voir le très utile article de Pierre-Marie Guihard, « Contrefaire la monnaie dans la vallée du Nil au début du IVe siècle. Un nouvel examen des moules en terre cuite de Dionysias (Qasr-Qārūn, Égypte) dans le cadre d’une mission scientifique attribuée par l’IFAO (Institut français d’archéologie orientale, Le Caire) », dans Les Échos du Craham, 22/03/2019, où toutes références bibliographiques récentes.

[4] Jérémie Chameroy et Pierre-Marie Guihard, « L’officine de faux-monnayeurs de La Coulonche (Orne) : nummi coulés de la Tétrarchie en Occident », dans Numismatic Chronicle 174, 2014, pp. 153-191.

[5] Cette trouvaille est aujourd’hui conservée en grande partie dans les collections de l’IFAO (Institut français d’archéologie orientale). Une découverte similaire réalisée sur le site d’Héracléopolis Magna par une équipe allemande en 1898-1899 a malheureusement disparu dans un naufrage, le navire qui transportait les trouvailles ayant sombré dans le port d’Hambourg à cause d’un incendie.

[6] P.-M. Guihard, « La fausse monnaie coulée au début du IVe siècle dans la vallée du Nil (Égypte). État de la question », à paraître.

[7] P.-M. Guihard, op. cit.

[8] J. Chameroy, « Münzgussformen und Münzreformen in Ägypten am Anfang des 4. Jahrhunderts n. Chr. », dans Jahrbuch f. Numismatik u. Geldgeschichte 59, 2009, pp. 101-125.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (36) : VOYAGE À DONOGOO-TONKA

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (36)

VOYAGE À DONOGOO-TONKA

Il fut, durant l’entre-deux-guerres, l’un des auteurs dramatiques français les plus célèbres et les plus joués à travers le monde. Membre de l’Académie française en 1946 (en même temps que Claudel et Pagnol), président du PEN Club international et français, grand-officier de la Légion d’honneur, il cumula toutes les dignités et récompenses de son temps, en plus de l’estime du public. Mais que reste-il aujourd’hui de l’écrivain Jules Romains (1884-1972) ? Nul doute que ce sont les pièces de Romains qui ont su le mieux passer le temps. Caractérisées par leur ironie, leur sens de la satire, elles trouvent toujours un public près de cent ans après leur première représentation. Occasion de nous pencher aujourd’hui sur l’univers très particulier de l’une d’entre-elles, qui vit créer pour l’occasion une ville et un pays imaginaires en pleine forêt tropicale sud-américaine

I. Une pièce mythique : Knock (1923-1924)

Ecrivain complet, Jules Romains a fréquenté tous les genres, tous les styles au cours de sa longue carrière. Encore étudiant, il commença, comme beaucoup de jeunes auteurs de la Belle-Epoque, par commettre quelques recueils de vers (dont le premier parut en 1904 et fut suivi notamment par Un Être en marche en 1910[1]).

Jules Romains, “Un Être en marche”, Paris, Mercure de France, 1910, envoi autographe à Fernand Gregh. Inv. 2422

L’année 1911 marqua la parution de son premier roman, Mort de quelqu’un[2] (j’avoue un faible pour ce « récit génialement banal et d’une humanité qui ne peut périr » pour reprendre les termes du critique R. Arcos – le roman fut hautement salué par Stefan Zweig). Mais c’est surtout sa gigantesque fresque romanesque Les Hommes de bonne volonté (composée de vingt-sept volumes parus entre 1932 et 1946), qui devait par la suite être saluée par la critique et connut de nombreuses rééditions. En cette même année 1911, Romains créa à l’Odéon sa première pièce, L’Armée dans la ville.

Louis Jouvet interprétant Knock dans le film de 1951. DR

La plus célèbre des œuvres de Jules Romains demeure indéniablement Knock, ou le triomphe de la médecine. Comédie grinçante contre les pratiques mercantiles de la médecine moderne (« Toute personne bien portante est un malade qui s’ignore », assène Knock), mais aussi, d’une manière plus générale, de toute idéologie manipulatrice, la pièce va triompher dès sa première représentation à la Comédie des Champs-Elysées le 15 décembre 1923. Le rôle-titre, celui du visionnaire et cynique docteur Knock, fut créé par Louis Jouvet qui obtint là l’un des plus célèbres personnages de sa carrière. La pièce fut portée à l’écran dès 1925, puis à nouveau en 1933 et 1951, ces deux fois avec Jouvet en Knock, occasion de quelques scènes d’anthologie du cinéma français, notamment les fameuses répliques du « est-ce que ça vous chatouille, ou est-ce que ça vous gratouille ? ». Tout récemment encore (2018), une nouvelle adaptation cinématographique a été portée à l’écran avec Omar Sy dans le rôle-titre, sans compter les nombreuses reprises de la pièce sur les planches.

Jules Romains, “Knock, ou le triomphe de la médecine”, Paris, NRF-Gallimard, 1924, édition originale, un des 108 ex. réimposés in-4° sur papier vergé. Inv. 1392

L’édition originale de Knock fut donnée par les Editions Gallimard-NRF en 1924. Comme toujours dans ces éditions des années 1920-1930, le tirage avait donné lieu à des déclinaisons dans des formats et des natures de papier différents. Pour reprendre la description du justificatif de tirage, il y a eu ainsi « 108 exemplaires de luxe in-4° tellière sur papier vergé pur fil Lafuma-Navarre, dont 8 hors-commerce marqués de A à H, et 100 exemplaires réservés aux Bibliophiles de la Nouvelle Revue Française numérotés de I à C, et 792 exemplaires in-8° couronne sur vélin pur fil Lafuma-Navarre, dont 12 hors-commerce marqués de a à l, 750 exemplaires numérotés de 1 à 750, 30 exemplaires d’auteurs hors-commerce numérotés de 751 à 780 ». Le présent exemplaire appartient donc aux « exemplaires de luxe in-4° », portant le n° LII. Si je n’ai malheureusement pas d’indication quant à sa provenance, l’exemplaire a été fort bien traité par son premier (?) propriétaire qui lui a fait donner une jolie demi-reliure de maroquin rouge, avec plats de vélin blanc, le décor du dos étant à la fois sobre et très « Art Déco », qui est totalement dans le ton. J’avais été fort heureux de mettre la main sur ce volume dans cette condition, sachant que j’avais jadis, au collège, joué Knock, dans le rôle du docteur Parpalaid, dont l’épouse était interprétée par une amie très chère, depuis longtemps disparue. Cette pièce, à bien des niveaux, représente donc beaucoup à mes yeux.

Jules Romains, “Knock, ou le triomphe de la médecine”, Paris, NRF-Gallimard, 1924, édition originale, un des 108 ex. réimposés in-4° sur papier vergé. Inv. 1392

Cette édition originale de 1924 comportait, à la suite de Knock, une seconde pièce : Monsieur Le Trouhadec saisi par la débauche. Là encore, l’œuvre avait été montée à la Comédie des Champs-Elysées, avec la troupe de Jouvet, le 14 mars 1923. C’était la deuxième apparition d’un personnage appelé à devenir récurrent dans l’œuvre de Romains. Illustre professeur devenu titulaire de la chaire de géographie au Collège de France, le très respectable et un peu gâteux Monsieur Le Trouhadec s’entiche soudainement d’une jeune et belle actrice. Enivré par sa gloire toute récente (et aussi toute relative), il suit cette jeune personne à Monaco et décide de faire la conquête de cette innocente créature. Mais ses moyens ne seront pas à la hauteur de ses ambitions… Ce personnage ridicule, pompeux mais naïf, avait vu le jour trois ans plus tôt dans Donogoo-Tonka et devait revenir sur les planches en 1926 avec Le Mariage de Monsieur Le Trouhadec.

II. Une comédie géographique, un « conte cinématographique » : Donogoo-Tonka (1919-1930)

Le 20 août 1919 (pour reprendre la date figurant à la fin du texte), Jules Romains achevait sa pièce Donogoo-Tonka, ou Les Miracles de la science, que le sous-titre qualifiait de « conte cinématographique ». Curieuse œuvre en effet que celle-ci : elle prévoyait, dans des didascalies encadrées, des tableaux filmés diffusés pendant la représentation. Une rencontre des genres tout à fait inédite, à la croisée du théâtre, du cinéma et de la bande-dessinée.

Aperçu d’un exemplaire in-12 de “Donogoo Tonka” (Paris, 1920) montrant les tableaux cinématographiques prévus. DR

Le professeur Le Trouhadec, qui est sur le point d’être nommé à l’Institut (au sein de l’Académie des Sciences), a décrit dans l’un de ses livres majeurs un état-cité sud-américain qui n’existe en réalité pas… Parmi ses collègues, on soupçonne la bévue, on en ricane et son fauteuil pourrait bien être remis en cause… Pour le tirer d’affaire, son ami Lamendin, architecte raté mais escroc de talent, ne voit qu’une solution : pour que Le Trouhadec ne soit pas pris en faute, il faut que Donogoo-Tonka existe et il faut donc la créer. Il persuade alors le banquier véreux Margajat de monter une société dont la raison d’être sera l’amélioration de l’habitat à Donogoo-Tonka. La ville naît donc sur le papier avant même que son emplacement géographique soit exactement délimité. Cette ville utopique, décrite à grands renforts de publicité comme disposant de mille ressources, finit par attirer des cohortes d’aventuriers venus de toute l’Europe. Ainsi se forment deux groupes : les fondateurs « théoriques » et les fondateurs « réels » de la cité amazonienne, qui finit bel et bien par sortir de terre, donnant raison au professeur Le Trouhadec ! Dans cette fable satirique et surréaliste, les « méchants » tirent leur épingle du jeu et montrent qu’il faut peu de choses pour éveiller en chacun la cupidité, et chez tout le monde, la naïveté.

Avant d’être portée sur les planches (et non sans difficultés, la pièce comportant 70 personnages !), l’œuvre devait être éditée chez Gallimard. Jules Romains avait alors plusieurs projets en cours auprès du célèbre éditeur. C’est dans ce cadre que l’auteur écrivit à Gaston Gallimard le 17 février 1920 :

Jules Romains, lettre autographe signée à l’éditeur Gaston Gallimard, s.l., 17 février 1920, p. 1. Inv. 2366
Jules Romains, lettre autographe signée à l’éditeur Gaston Gallimard, s.l., 17 février 1920, p. 2. Inv. 2366

« Cher ami, vous me feriez plaisir en me donnant quelques renseignements sur ce que deviennent mes livres à paraître. D’abord mon mémoire[3] : après avoir reçu régulièrement deux paquets de premières épreuves et les secondes épreuves qui y correspondent, plus rien ne m’est parvenu. Voici deux mois passés. Qu’est-il arrivé ? Puis Donogoo. Vous m’aviez parlé d’une publication en décembre [1919]. Où en est-ce ? Enfin, la représentation de Cromedeyre n’est plus tellement éloignée[4]. Ne faudrait-il pas songer au livre ? Si vous savez, en outre, quelque chose de nouveau touchant Figuières & Cie, joignez-le à votre réponse[5]. Pardonnez-moi d’insister et de vous importuner. Mais je suis loin de Paris pour quelques semaines encore. Et vous n’ignorez pas que l’éloignement rend les nouvelles très précieuses, et l’absence de nouvelles un peu mélancolique. Bonnes amitiés aux vôtres – et à nos amis communs. Votre ami, Jules Romains. P.S. Je dois toujours une réponse à la gentille lettre de Rivière. Comme je pense que vous le voyez chaque jour, voulez-vous lui demander de me réserver pour avril, dans la Revue, deux ou trois pages de notes, à consacrer à la Catalogne (littéraire) ? Merci. J.R. »

Jules Romains, “Donogoo Tonka”, Paris, Gallimard, 1920, édition originale, un des ex. réimposés in-4° sur vergé Lafuma-Navarre. Inv. 2522

L’édition originale de Donogoo-Tonka sortit finalement des presses le 14 avril 1920. Comme pour Knock, l’ouvrage fut décliné sur plusieurs formats et papiers, à savoir 128 exemplaires in-4° tellière sur papier vergé Lafuma-Navarre (8 exemplaires hors-commerce marqués A à H ; 100 exemplaires réservés aux Bibliophiles de la Nouvelle Revue Française numérotés I à C, plus 20 exemplaires numérotés CI à CXX), 1’040 exemplaires in-16 double-couronne sur papier vélin Lafuma de Voiron (10 exemplaires hors-commerce marqués a à j ; 800 exemplaires pour les Amis de l’Edition originale numérotés de 1 à 800 ; 30 exemplaires d’auteur hors commerce numérotés 801 à 830 ; 200 exemplaires numérotés 831 à 1030). Appartenant au tirage de tête en format in-4°, le présent exemplaire, numéroté XLIX, était nominatif et destiné au critique, historien d’art et collectionneur Claude Roger-Marx (1888-1977)[6]. Fils du critique et écrivain Roger Marx (ami des Goncourt), il a livré de nombreuses études en histoire de l’art (essentiellement sur les maîtres romantiques ou impressionnistes), mais mena aussi une carrière de dramaturge, créant ses courtes comédies avec succès au Théâtre des Arts, au Vieux-Colombier ou à la Comédie-Française, les plus célébrées étant Simili en 1930 et Dimanche en 1934 (plusieurs firent l’objet d’adaptations radiophoniques).

La difficulté de monter une pièce aussi novatrice retarda de plusieurs années sa montée sur les planches. Il fallut finalement attendre dix ans pour que l’incontournable Louis Jouvet monte la pièce, dans sa propre mise en scène, au Théâtre de Pigalle[7]. Créée le 25 octobre 1930, elle rencontra un franc succès tant public que critique : de la date de la première au 31 octobre 1931, 287 représentations furent données par la troupe.

Création de la pièce “Donogoo Tonka” en 1930 : les aventuriers et pionniers arrivent sur les lieux. Photo DR
Création de la pièce “Donogoo Tonka” en 1930 : on voit ici comment l’écran de cinéma s’incrustait dans les décors pour figurer les fameuses didascalies. Photo DR

C’est dans ce contexte de la création de la pièce que Romains écrit à l’éditeur et écrivain Yves Gandon (1899-1975)[8], lui répondant sur un projet de traduction de la pièce et l’invitant à venir à une représentation :

Jules Romains, lettre autographe signée à Yves Gandon, [Paris], « 2, rue Wilhem, XVI », s.d. [automne 1930], p. 1. Inv. 2347
Jules Romains, lettre autographe signée à Yves Gandon, [Paris], « 2, rue Wilhem, XVI », s.d. [automne 1930], p. 2. Inv. 2347

« Mon cher confrère, le retard de ma réponse vient de la bousculade où je vis. Pour la traduction espagnole de Donogoo, dites à votre ami de s’aboucher avec mon agent général : M. S. Bianchini, Société des Auteurs, 9 rue Ballu. Je n’ai pas reçu Mascarades, mais je figurerai avec plaisir dans votre galerie[9]. Venez me voir une après-midi, à l’Atelier, où je répète (vers 4 heures, par exemple). Le petit mot ci-joint vous ouvrira le Théâtre Pigalle. Vous indiquerez la date vous-même (ni un Samedi, ni un Dimanche après-midi, ni un Mercredi, ni un Vendredi, s.v.p.). A bientôt, et très cordialement, Jules Romains »

Les traductions et reprises sur les scènes européennes furent en effet nombreuses et l’on vit même naître une adaptation cinématographique, malheureusement réalisée par l’Allemagne nazie… Sorti le 24 janvier 1936, cette comédie de 100 minutes fut réalisée par Reinhold Schünzel (1888-1954), qui travailla le scénario avec Romains et donna également une version française, juste avant de quitter son pays pour les Etats-Unis.

Affiche de la comédie “Donogoo Tonka” (Allemagne, 1936). Source . WikiCommons

 III. Poursuites du canular : les résurrections de Donogoo-Tonka

Après sa pièce, Romains écrivit durant la suite de sa vie trois textes en rapport avec son petit état sud-américain. Le premier, Avant Donogoo, fut rédigé en 1930, à l’époque de la création de la pièce par Jouvet : ce texte forme une sorte de manifeste du théâtre moderne dont l’action ne peut se limiter à des lieux et espaces restreints, mais doit s’ouvrir au monde. Puis, après une éclipse de vingt ans, l’auteur revint à son univers, d’abord avec Les bons usages à Donogoo (1950) et Pourquoi j’ai écrit Donogoo (1951). Ecrit pour la Revue de Paris, ce dernier texte présentait la pièce comme une satire volontairement joyeuse des « ressorts et mécanismes permanents de toute civilisation et des formes qu’ils ont prises en particulier dans notre monde moderne », notamment à travers l’ « épopée héroï-comique de la publicité ». Le retour de Romains sur cette pièce en ce début des années 1950 s’explique aisément : la pièce était sur le point d’entrer au répertoire de la Comédie Française, montée au Théâtre de l’Odéon le 9 novembre 1951. On devait la voir revenir à l’affiche de l’institution parisienne en 1957 et 1964, sans compter de nombreuses reprises par plusieurs troupes à l’étranger et en France (l’une des dernières, en 2009, par le comédien Jean-Paul Tribout).

Reprise de “Donogoo Tonka” en 2009 par le comédien Jean-Paul Tribout (célèbre par son rôle dans la série “Les Brigades du Tigre”), au Théâtre 14 à Paris. Photo : Benoite FANTON/WikiSpectacle

Perpétuant plus que les deux autres la poursuite du canular et du pastiche, le texte Les bons usages à Donogoo constituait « une sorte d’ “en-marge” à la pièce »[10]. Invité à collaborer à un guide des bons usages, Le Savoir-vivre international, publié sous la direction de Pierre Daninos et Doré Ogrizek aux Editions Odé en 1950, Romains a fourni avec ce texte « un vade-mecum ironique et canularesque à l’attention du touriste “donogoïen” des années 50. Ce texte a, semble-t-il, beaucoup amusé son auteur, amené à inventer, à propos d’une ville imaginaire, mais considérée en l’occurrence comme réelle, un code prétendument vrai, dont la caractéristique était qu’il ne servirait probablement jamais. Mais, avec Donogoo, sait-on jamais où finit l’illusion ? »

Jules Romains, Les bons usages à Donogoo, manuscrit autographe signé, s.d. [1950], dix-sept pages in-folio (dont une recto-verso. Quelques corrections et reprises, ajouts au verso des pp. 7 et 11). Inv. 1920

Prétextant une conversation avec un nouveau riche (engraissé par le marché noir) rencontré au Festival de Cannes, l’auteur entreprend de parler des usages de la république de Donogoo, à travers plusieurs aspects essentiels : comportement dans les hôtels, dans la bonne société, dans les dîners, respect de la culture nationale et de ses mythes fondateurs, etc. Le texte fut donc publié dans Le Savoir-vivre international en 1950, puis ressorti en 1984 (avec les deux autres textes parallèles déjà évoqués) dans un numéro spécial du Bulletin des amis de Jules Romains consacré à Donogoo. Mais ce qu’ignoraient les éditeurs de la Société des Amis de Jules Romains (alors présidée par son successeur à l’Académie, Jean d’Ormesson), c’est que le texte écrit par Romains n’avait été publié dans son intégralité en 1950. Sur les dix-sept pages du présent manuscrit autographe, pas moins de cinq sont demeurées inédites ! Jules Romains y abordait deux aspects tout aussi drolatiques. D’une part, la non-participation de Donogoo à la seconde Guerre mondiale et sa nullité militaire, sujet épineux alors que les Donogoïens étaient persuadés que leur armée et les défenses naturelles du pays avaient fait abandonner à Hitler l’envie de les envahir (on croirait entendre parler de la Suisse…). D’autre part, la question de la littérature locale, en fait inexistante en dehors d’un seul et unique auteur : c’est le romancier (bien réel) Maurice Bedel (Prix Goncourt 1927) qui interroge Romains sur la question, devant faire une tournée de conférences en Amérique du Sud, avec halte à Donogoo. Pourquoi ces deux passages (cinq pages au total) ne furent-ils jamais édités ? Quelques réflexions un peu trop ironiques (sur la Résistance, sur les hommes de lettres) pourraient expliquer la chose, à moins que les auteurs du Savoir-vivre international aient finalement trouvé le texte trop long. Mais il est temps que présenter enfin ci-dessous le texte complet tel que l’avait écrit Jules Romains, dans toute sa saveur d’exotisme ironique : un canular géographique et littéraire qui, sous les dehors de la farce, conserve toujours une certaine actualité, comme en 1930, quant à ces « ressorts et mécanismes permanents de toute civilisation ».

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 30 décembre 2019


APPENDICES

TEXTE PUBLIÉ EN 1950 ET 1984

Les bons usages à Donogoo

L’année dernière, au festival de Cannes[11], je me trouvai une fois par hasard assis à table en face d’un monsieur visiblement prospère et content de lui, dont l’aspect laissait penser qu’il avait pu ne pas rester étranger au marché noir, mais qu’à la différence de beaucoup de ses confrères il avait su se parer contre les mauvais jours de la vie normale. Il me confia ses projets de voyage. Son intention était de visiter bientôt l’Amérique du Sud. Il avait déjà ses idées sur cette région du monde. Par exemple, il tenait les Argentins pour « un peu snobs ». II vint à parler de Donogoo. Je manifestai de l’étonnement, car ce pays est encore loin de figurer sur les itinéraires habituels de tourisme.

– «Ce qui m’y attire» déclara-t-il jovialement, «c’est l’idée de trouver un patelin vraiment neuf, avec des gueules d’aventuriers ou même de bandits, au besoin. La Californie, c’était ça du temps de nos grands-pères. C’est fini ; et ça n’existe plus nulle part ailleurs. Les chichis, c’est très bien ; mais on aime prendre des vacances. Je me dis qu’à Donogoo, en crachant sur les tapis s’il y en a, et mettant mes pieds sur la table, je serai dans le ton ».

J’essayai de lui insinuer que ce n’était pas tout à fait ça. Mais comme il n’avait pas l’air facile à détromper, et qu’au surplus j’imaginais sans déplaisir les gaffes qu’il prodiguerait là-bas, je me tus.

En fait, son erreur était des plus grosses. Il se peut qu’à Donogoo, l’époque des crachats sur le sol et des pieds sur la table ne soit pas fort ancienne – sans parler des coups de pistolet au cours d’une discussion – mais la règle élémentaire du savoir-vivre est de l’avoir complètement oubliée, de ne révoquer ni par un mot ni par un geste.

Si je voulais donner, à de nouveaux arrivants, un conseil très général, je leur dirais : « Tâchez, en principe, de déployer là-bas toute la politesse, toutes les bonnes façons qu’on vous a apprises ; même au risque de paraître cérémonieux et formaliste. On trouvera peut-être que vous en faites trop. Mais plus probablement l’on se demandera si ce n’est pas vous qui êtes l’exemple à suivre. En tout cas l’impression sera excellente ».

Vous me répondrez que mon conseil serait encore plus utile si j’indiquais de quel type de politesse il vaut mieux se rapprocher. Car il y a la politesse française, l’anglaise, la suédoise, l’américaine du Nord, que sais-je ? la chinoise… et, dans la mesure où on les connaît, n’aurait-on pas plus de succès en appliquant, même à la rigueur en exagérant, celle d’entre elles à quoi s’apparente la politesse donogoïenne ?

Il se présente ici un embarras. Donogoo – nous pouvons tout de même le dire entre nous – a des origines très mêlées. Ses mœurs, sa politesse, s’en ressentent. Elles ont quelque chose de composite. Vous y rencontrez des usages qui, ailleurs, n’iraient pas ensemble. D’où mon hésitation à orienter le nouveau venu en le priant simplement de se référer à l’un des styles de vie dont il peut avoir l’expérience.

Commençons, si vous voulez bien, par l’hôtel ; puisque c’est l’hôtel que le voyageur a le plus de chances de rencontrer en premier lieu. Avant de vous désigner votre chambre, la réception vous réclamera votre passeport ; et non point seulement son numéro, mais le document lui-même. Si vous êtes accompagné de votre femme, l’on ne se contentera pas de votre passeport à vous ; l’on exigera le sien, qu’on examinera de près, surtout si elle est jeune et jolie. Est-ce dû à un excès de zèle de la police ? Je ne le crois pas. Mais l’hôtel veut s’assurer que vous ne voyagez pas avec votre maîtresse, et ne projetez pas de loger avec elle dans la même chambre, ce qui, sans être illégal, nuirait gravement à la bonne tenue de rétablissement.

Si vous vous présentez comme un monsieur seul, l’examen du passeport sera plus rapide. Mais vous risquez de vous entendre poser une question qui vous laissera un peu bête. (Je signale à ce propos qu’à défaut de l’espagnol et de l’anglais, ou du portugais qui est la langue du pays circonvoisin, le français vous permet de vous débrouiller dans la plupart des endroits publics.) Donc le chef de réception vous dira, de préférence à mi-voix :

– Voulez-vous une chambre « communicante » ?

Si vous avez répondu « oui », parce que vous étiez prévenu, ou parce que, n’ayant pas compris, vous n’aviez pas osé demander une explication, vous trouverez en rentrant le soir, à onze heures par exemple, une porte latérale de votre chambre, que vous n’aviez pas remarquée, obligeamment ouverte, et par-delà, une autre chambre, et un lit, où une jeune personne étendue se présentera couverte des linges les plus légers. Dans les hôtels de premier ordre, l’on aura même eu la prévenance de la choisir parlant plus ou moins votre langue. A vous ensuite de la rétribuer comme il siéra. Aucune mention de ses services ne sera faite sur la note de l’hôtel, dont la direction est trop honorable pour tremper dans de tels trafics. La chambre adjacente à la vôtre, bien entendu, vous sera comptée. Et comme le tarif des hôtels est déjà très élevé à Donogoo, je vous avertis qu’au total la fantaisie est assez coûteuse ; d’autant que l’usage, en ce cas, est de glisser le lendemain matin un gros pourboire au portier.

Je vous suppose maintenant introduit dans le monde. Les usages salon sont un peu les mêmes qu’aux États-Unis. La femme, en particulier la maîtresse de maison, y est l’objet d’une déférence toujours en alerte. Si elle se lève, ne serait-ce que pour prendre une boîte d’allumettes sur un guéridon voisin, toute rassemblée se lève, et ne se rasseoit qu’après qu’elle s’est rassise. Si elle quitte la pièce, on attend pour se rasseoir qu’elle ait tout à fait disparu. Si elle ne fume point, personne ne fume, à moins qu’elle ne vous invite expressément à le faire.

L’influence des États-Unis et celle du monde anglo-saxon en général, se marquent aussi dans la salle à manger, mais laissent subsister quelques traits originaux. La maîtresse de maison est servie la première. La place d’honneur est située tantôt à sa droite, tantôt à sa gauche, sans que j’aie jamais pu saisir le pourquoi de la différence. Quand un plat est apporté, il faut attendre, si nombreux soit-on, que le dernier convive soit servi avant de toucher soi-même à son assiette. Dans les vieilles familles, c’est souvent le maître de maison qui, à partir du milieu du repas, se lève pour faire, tout autour de la table, le service des très grands vins.

Mais il y a des usages plus déconcertants ; d’abord en ce qui regarde le nombre des convives : le chiffre treize jouit là-bas d’une faveur spéciale. Une maîtresse de maison qui en a les moyens s’arrange toujours pour que l’on soit treize à sa table. Celles qui sont dans l’obligation de réunir plus de gens à la fois composent deux tables de treize. Si un invité tarde à paraître, vous voyez la dame toute malheureuse et prête à dénicher n’importe où un convive de remplacement. Je me suis laissé dire que cette pratique se rattache à un épisode de l’époque des Fondateurs. Mais je n’en ai pas la preuve.

Autre singularité : dans les familles vraiment distinguées, et qui se targuent de maintenir les traditions, l’arrivée du rôti est le signal d’une petite cérémonie bien curieuse. Chaque invité sort de sa poche un couteau, du type couteau de paysan ou couteau de soldat. C’est avec ce couteau qu’il se met à découper, d’ailleurs fort adroitement et en s’aidant de son pain, la tranche qu’on lui sert ; puis c’est de la pointe du couteau qu’il pique les morceaux et les porte à sa bouche. Pour les invités qui, peu au fait des usages, ou distraits, auraient omis d’apporter leur couteau personnel, le maître d’hôtel en tient plusieurs en réserve. Il vous en passe un discrètement, avec une moue de blâme si vous êtes du pays, avec un indulgent sourire si vous êtes étranger. Je conseille d’ailleurs au visiteur étranger susceptible d’être invité dans le monde d’acheter dès son arrivée un couteau de ce genre et de l’avoir toujours en poche. Il ne s’imagine pas le bon effet qu’il produira en l’exhibant au moment voulu, du geste le plus naturel, et alors que ses voisins de table s’attendront à l’en voir démuni. Vous trouverez l’article dans les bazars, ou chez les joailliers, qui en fabriquent des modèles, très rustiques de forme, comme la tradition le veut, mais précieux par la matière et le fini du travail. Vous n’aurez qu’à demander : « Un couteau de rôti », ou tout simplement un « folder ». L’on vous comprendra. Je ne crois pas que l’origine de cet usage soit très obscure. Il en est de même d’un autre, à propos duquel je tiens à mettre en garde les nouveaux venus.

Quand vous assistez à un dîner, et que vous êtes assis à côté de la maîtresse de maison – ce qui, comme étranger, vous arrivera souvent – ne lui adressez pas des galanteries ou des œillades trop appuyées sans être bien sûr qu’elle vous plaît et sans savoir à quoi vous vous exposez. Vous risqueriez de vous attirer une méchante affaire avec le mari. Non pas pour avoir provoqué sa jalousie ; loin de là. Mais le bon usage est en ce cas que la dame, sur la foi de vos démonstrations, s’arrange, au cours de la soirée et tout en bavardant, pour vous mener jusqu’à quelque petit salon un peu écarté – où d’ailleurs les autres invités, après s’être cérémonieusement levés au départ de la dame, se garderont bien d’aller troubler votre isolement. Là elle vous laissera entendre par ses mines, ses soupirs, et peut-être davantage, qu’elle est à vos ordres. Si, tout penaud d’avoir été pris tellement au sérieux, vous vous esquivez par quelques phrases aimables, le visage de la dame, lorsqu’elle rentrera dans le grand salon, laissera voir au mari quel affront inouï elle vient d’essuyer. Et il en sera peut-être encore plus offensé qu’elle.

L’on aurait tort d’attribuer le fait à une corruption des mœurs. L’explication est à chercher au contraire, et ici encore, dans l’âge primitif du pays, qui est à vrai dire tout récent. Le Donogoo du début, on le sait, manquait terriblement de femmes. Pour ceux qui en possédaient une, légitime ou non, la plus grande marque d’amitié, de générosité, qu’ils pouvaient donner à un camarade, c’était de lui prêter leur femme ; non pas d’une façon régulière, cela s’entend, mais à titre de libéralité exceptionnelle. Il est probable que le camarade n’obtenait cette faveur qu’après avoir patiemment montré combien il la souhaitait, et qu’en faisant maintes fois à la table des époux dépense d’œillades et de doux propos – sans préjudice, peut-être, de cadeaux plus substantiels. Le mari, témoin et arbitre, devait juger du moment où il aurait été inhumain de faire attendre davantage ; et l’indiquer à sa femme par un signe. En tout cas, ce que ni lui ni la femme ne craignaient, c’était un refus. Cet usage-ci, comme le précédent, tend à disparaître. Il est l’apanage de ce qu’on peut appeler l’aristocratie de terroir.

Passons aux opportunités et aux périls de la conversation. Un point à souligner, d’abord : A Donogoo, et dans toutes les classes, l’orgueil national est très chatouilleux. Prenez-y garde. D’abord ne commettez jamais la sottise de faire allusion au peu d’ancienneté du pays. Il est en réalité très vieux, et même antique. Les érudits locaux vous citeront des tas de pierres, évidemment dressés par la main de l’homme, et qu ils font remonter, les uns, les plus timides, au cinquième siècle de notre ère, les autres, plus hardis, à l’époque de la IVe dynastie égyptienne. La forêt vierge, qui se déploie encore à cent kilomètres de la capitale, recèle des tribus indiennes qui sont parmi les plus archaïques. N’ayez pas l’air de les ignorer. Elles attestent le caractère immémorial de la patrie donogoïenne. La fondation même de Donogoo, il y a quelques trente ans, par une poignée d’aventuriers échappés d’Europe, est un détail qui se perd dans la perspective des siècles. Ensuite ne posez pas de questions maladroites quand on parlera devant vous de la révolution de 37. En 1937, le Brésil, dans les profondeurs duquel Donogoo forme une enclave, a eu la générosité de lui accorder l’autonomie, et cela pour ainsi dire sans se faire prier. Mais il doit être bien entendu que l’indépendance nationale a été acquise au prix d’une révolution sanglante, dont les fastes sont inscrits dans le nom même de plusieurs des voies principales : Rue du Premier Avril, Rue du Deux Avril, Avenue des Martyrs de l’Indépendance, Place de la Grande Révolution (qui s’appelait autrefois, du temps du gouverneur Lamendin : Place de l’Erreur Scientifique), Rond-Point de l’As de Pique (l’as de pique ayant été un moment, je ne sais pourquoi, l’emblème du parti révolutionnaire). Dieu merci, la statue de Le Trouhadec n’a pas été déboulonnée. Mais son personnage a subi les atteintes de la légende. Le Trouhadec est regardé aujourd’hui comme le premier pionnier de la Révolution nationale, et comme l’immortel inspirateur du parti qui détient le pouvoir. Sa dépouille, on le sait, repose chez nous, au cimetière Montparnasse. Après la révolution de 37, il avait été question du transfert de ses cendres à Donogoo. Puis la guerre est venue. Le parti au pouvoir considère maintenant, paraît-il, que, puisqu’il n’est plus temps de songer à montrer au peuple, dans un mausolée de marbre, un Le Trouhadec embaumé et intact, ce n’est pas la peine de se faire expédier à grands frais une pelletée d’ossements. Et l’on se contentera d’édifier un cénotaphe.

PASSAGES INÉDITS
(première publication, avec renvoi aux pages du manuscrit)

[p. 12] A propos de la dernière guerre, surveillez également votre langue. Ne dites pas, par exemple : « Vous ici, à Donogoo, quelle chance vous avez eu d’échapper à la tourmente ! » Vous verriez se froncer les sourcils. Et l’on vous apprendrait aussitôt qu’Hitler aurait bien fait le plan de lancer contre Donogoo [p. 13] ses meilleurs avions et ses meilleurs tanks, et que le Japon avait promis de l’appuyer par une attaque venant du Pacifique. Mais, prudent malgré tout, Hitler s’était renseigné. Il n’avait pas tardé à comprendre que Donogoo, avec son armée et ses défenses naturelles, était un morceau trop dur pour lui.

Cette susceptibilité patriotique est bizarrement contagieuse. Nous avons là-bas, depuis la libération, un attaché naval. Il est vrai qu’il n’a sous ses ordres que deux adjoints, officiers de marine eux-mêmes, plus cinq secrétaires-dactylographes, et tout le monde ne dispose que de deux autos. Mais quand on réfléchit que Donogoo est à quinze cents kilomètres de la mer la plus proche – l’Océan Atlantique -, et à deux mille kilomètres de l’Océan Pacifique, dont le sépare en outre une Cordillère où les cols se situent entre quatre et six mille mètres, l’on s’étonne tout de même un peu. De cet étonnement, lors de mon dernier voyage, je laissai voir une trace à notre attaché naval. C’est un brave garçon. Il était avant la guerre employé chez Félix Potin de Marseille, et il paraît qu’il s’est acquis des titres dans la Résistance. Bref, il [p. 14] prit fort mal mon innocente raillerie : « Vous oubliez », me dit-il sévèrement, « que Donogoo est un poste d’observation formidable ».

Il se peut encore que vous soyez amenés à parler littérature. Avec quelques précautions, ce n’est pas très dangereux. Rien ne vous empêche de dire du bien de quelques auteurs français, morts ou vivants. Personne ne vous contredira, car là-bas on lit peu. L’an dernier, quand mon ami Maurice Bedel[12] fut sur le point de partir pour un voyage de conférences en Amérique du Sud, il me fit l’honneur de me demander :
– Comme je ne passerai par Donogoo, et que vous connaissez bien le pays, avez-vous quelques conseils à me donner ?
– De quoi comptez-vous parler ?
– Du roman français, depuis Balzac.
– Jusqu’à nos jours ?
– Jusqu’à nos jours.
– Eh bien ! Ne vous gênez pas spécialement. S’il vous prend même envie de dire qu’Eusèbe Gramouchet est le seul écrivain [p. 15] actuel qui soit lisible, allez-y. Vous n’aurez jamais meilleure occasion.
– Mais c’est que je n’ai pas du tout envie de le dire.
– Dommage. En prévenant l’éditeur d’Eusèbe Gramouchet pour qu’il fasse un envoi là-bas, vous lui auriez fait vendre au moins trois volumes dans l’année qui vient. Il y a bien quelque chose que je vous conseillerais.
– Quoi ?
– Montrez que, depuis une vingtaine d’années, l’influence de la littérature donogoïenne sur le roman français, n’a cessé de grandir ; et que c’est grâce à elle que ce genre, anémié chez nous, a repris le souffle. Comme suffiraient à le prouver les derniers venus, et d’abord Eusèbe Gramouchet… J’oublie que vous n’aimez pas Eusèbe Gramouchet.
– Ce n’est pas tout cela. Mais je n’ai pas la moindre idée de la littérature donogoïenne.
– Peu importe… Vos futurs auditeurs non plus. L’essentiel est qu’ils voient bien que vous rendez justice à leur pays.
[p. 16] – Citez-moi pourtant quelques noms, que je puisse placer.
– Je n’en connais qu’un : Dimidios Brown.
– Drôle de nom !
– Oui, ça sent le mélange.
– Qu’a-t-il fait ?
– Un seul livre, je crois, paru il y a quinze ans. Des contes indiens. Des histoires de forêt vierge. En particulier une histoire de chef indien mangé par des poux spéciaux.
– Spéciaux ?
– Oui, spéciaux à la forêt vierge.
– Il vit de sa littérature ?
– Non. Son livre n’a dû se vendre jusqu’ici qu’à une douzaine d’exemplaires. Mais il est sous-conservateur à la Bibliothèque nationale, le conservateur en chef étant un politicien analphabète. Dimidios Brown doit toucher de ce fait dans les cinq mille francs-Auriol par mois. Les gens de Donogoo s’étonnent qu’il n’ait pas encore eu le Prix Nobel.
– C’est une idée. J’en dirai un mot dans ma conférence.
A son retour, Bedel ne put que me remercier. Sa conférence s’était terminée sur une ovation.

Jules Romains

Jules Romains, Les bons usages à Donogoo, manuscrit autographe signé, s.d. [1950], dix-sept pages in-folio (dont une recto-verso. Quelques corrections et reprises, ajouts au verso des pp. 7 et 11). Inv. 1920

NOTES

[1] Cet exemplaire d’Un Être en marche possède une provenance intéressante. Fils du compositeur Louis Gregh, Fernand Gregh (1873-1960) suivit de brillantes études, durant lesquelles il fut le condisciple de Proust. Habitué comme lui du salon de Madame de Caillavet, il fonda en 1892 la revue Le Banquet dans laquelle Proust, Robert de Flers et lui donnèrent leurs premiers vers, tandis que Léon Blum et Bergson participèrent aussi. En 1902, Gregh fonda l’ “Ecole humaniste” qui voulait revenir au romantisme de Hugo (dont il donna une biogrpahie) par opposition au Symbolisme. Président de la Société des gens de lettres en 1949-1950, il fut élu à l’Académie française en 1953, au terme de 13 candidatures ! Paradoxalement, son cadet de douze ans Jules Romains avait fait son entrée sous la Coupole dès 1946, parmi la fournée d’après-guerre comprenant également Pagnol.

Jules Romains, “Un Être en marche”, Paris, Mercure de France, 1910, édition originale. Inv. 2422

Auteur précoce, Romains avait livré ses premiers ouvrages à peine le baccalauréat en poche. Parmi ceux-ci figure le récit Le Bourg régénéré, sous-titré Conte de la vie unanime.  L’auteur y développait sa doctrine littéraire doctrine littéraire de l’ “unaninisme”, selon laquelle l’écrivain doit exprimer la vie unanime et collective de l’âme des groupes humains et ne peindre l’individu que pris dans ses rapports sociaux.

Jules Romains, “Le Bourg régénéré”, Paris, Léon Vanier, 1906, édition originale. Inv. 2267

Le présent exemplaire a été offert par Romains au poète Roger Michaël (1907-1957), proche du courant de pensée unanimiste. Fils d’un tailleur de pierre, restaurant lui-même des bâtiments religieux, Michaël fut un poète-ouvrier, dont les recueils parurent en 1934 et sa mort. Sa poésie fut qualifiée de réaliste, d’unaministe, de populiste, Rousselot parlant d’une “bonne pâte un peu lourde, mais fraternellement pétrie”. “Nul n’a tracé aussi bien que lui le portrait de quelque ouvrier des mains, avec son outil et sa “meute de muscles”, et il a fait lui-même œuvre de bon compagnon qui mesure du regard, longuement, intelligemment, les lieux à peupler” (Robert Sabatier, “Histoire de la poésie française”).

Jules Romains, “Le Bourg régénéré”, Paris, Léon Vanier, 1906, édition originale, envoi autographe au poète Roger Michaël. Inv. 2267

[2] Pour résumer l’œuvre en quelques mots : Jacques Godard, veuf sans enfants et ancien mécanicien aux Chemins de Fer, décide un jour de monter sur la plate-forme supérieure du Panthéon. Il y prend froid et dix jours plus tard, il est emporté par une pleurésie. La nouvelle de sa mort se répand modestement, parmi les locataires de son immeuble, dans son quartier, dans son village natal du Velay, en Haute-Loire, où vivent encore ses parents octogénaires… Durant ces quelques jours, entre sa mort et ses funérailles, Godard semble exister plus qu’auparavant, à travers tous les gens qui pensent à lui.

[3] Il s’agit du traité La Vision extra-rétinienne et le sens paroptique, paru chez Gallimard en 1920. Louis Farigoule (vrai nom de Jules Romains) mena dans sa jeunesse des recherches sur un type de vision inhabituelle, ne reposant pas sur un mécanisme oculaire. Ayant suivi les cours d’histologie et de physiologie à l’École Normale Supérieure, il s’intéressa aux relations entre la conscience et l’organisme et réalisa une série d’expériences aboutissant à cet essai s’efforçant de démontrer chez l’homme une fonction paroptique. Cherchant à situer l’origine de cette vision, Jules Romains affirmait que la fonction paroptique ne peut être attribuée qu’à un « ensemble d’organites macroscopiques situés dans l’épiderme », dénommés les ocelles, qui seraient constituées d’une expansion nerveuse, d’une cellule et d’une fibre nerveuse, agissant respectivement comme une rétine, un corps réfringent et une fibre optique. La thèse comme l’ouvrage furent l’objet de campagnes de dénigrement, ce qui n’empêcha pas Romains de poursuivre ses travaux sur le sujet avec l’aide de certains médecins acquis à la cause (notamment René Maublanc à qui Romains confia en 1925 l’éducation paroptique d’une aveugle de naissance).

[4] Tragédie en cinq actes et en vers, la pièce Cromedeyre-le-Vieil fut créée le 26 mai 1920 au Théâtre du Vieux-Colombier. Elle fut éditée la même année chez Gallimard-NRF. Pour résumer la pièce en quelques mots : les habitants de Cromedeyre, derniers survivants d’une race orgueilleuse qui prétend avoir occupé jadis tout le pays cévenole, mènent dans leur village haut perché une existence patriarcale jalousement cachée aux habitants de la vallée, qu’ils appellent avec mépris « le peuple d’en bas ». Et, pour mieux s’isoler encore, les Anciens de Cromedeyre décident d’avoir leur église à eux et, prétention inconcevable, un prêtre de leur crû…

Jules Romains, Cromedeyre-le-Vieil, Paris, Editions de la Nouvelle Revue Française, 1920. Edition originale, un des 128 exemplaires réimposés in-4° sur vergé Lafuma (n° LXXXI). Inv. 2552. Provenance : Dannie Heineman (1872-1962).

Cet exemplaire a appartenu à Dannie Heineman (1872-1962). Ce  riche ingénieur et entrepreneur, américano-belge, actionnaire majoritaire de la multinationale belge Sofina, fut également philanthrope et collectionneur. Sa collection de livres et manuscrits comprenait notamment des oeuvres musicales (textes et partitions de Bach, Beethoven, Chopin, Haydn, Mendelssohn-Bartholdy, Mozart, Schubert, etc.), mais aussi des textes de Goethe (notamment une partie de la deuxième partie du Faust), des lettres de Napoléon, une lettre de Kepler à Luther, et le manuscrit complet de La Nouvelle Héloïse de Rousseau. Cette collection d’abord transmises à la Fondations en 1947, et est conservée depuis 1977 à la Pierpont Morgan Library de New York.

[5] A partir de 1919, le poète Eugène Jean, dit Figuières, avait repris sa politique d’ouverture de librairies un peu partout en France. Mais son expansion rapide fragilisa sa situation, si bien qu’en 1921, à cours de trésorerie il fut finalement contraint de liquider son fonds d’édition.

[6] Pour plus de renseignements sur ce personnage, voir notamment sa fiche : https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Roger-Marx

[7] Ce théâtre construit par Henri et Philippe de Rothschild qu’ils veulent le plus moderne du monde fut inauguré en 1929, repris en 1930 par Louis Jouvet, fermé en 1948 puis détruit en 1959.

[8] Yves Gandon (1899-1975) fut secrétaire de rédaction dans plusieurs hebdomadaires, ainsi que directeur littéraire de maisons d’édition. Auteur lui-même, il obtint le Grand prix du roman de l’Académie française en 1948.

[9] Mascarades littéraires était un livre de pastiches d’Yves Gandon, paru en 1930 (Paris, M.P. Trémois). Les auteurs présentés dans ce livre étaient : Jean Giraudoux, Georges Duhamel, Colette, Paul Léautaud, François Mauriac, André Suarès, Pierre Benoît, Jean Cocteau, Blaise Cendrars, André Thérive, Jean-Jacques Brousson, Pierre Mac Orlan, André Gide, René Béhaine, Paul Morand, Francis Carco et André Salmon. Par la suite, Gandon devait traiter de Jules Romains dans Imageries critiques (Paris, Société française d’éditions littéraires et techniques, 1933), puis dans Le Démon du style (Paris, Plon, 1938, article « Jules Romains ou le style unanime », pp. 71-89).

[10] Olivier Rony, « Trois textes de Jules Romains », dans Bulletin des amis de Jules Romains, 10e année, n° 38 (numéro spécial Donogoo), Université de Saint-Etienne, décembre 1984, p. 5.

[11] Jules Romains fit partie, en tant que président d’honneur, du jury du 3e Festival de Cannes, qui eut lieu du 2 au 17 septembre 1949. La Palme avait été remise au film noir Le Troisième Homme du réalisateur britannique Carol Reed.

Les allusions au nouveau riche du marché noir et à la participation de Donogoo pendant la dernière guerre font se souvenir que Jules Romains s’était exilé aux Etats-Unis en 1940, avant de passer l’année suivante au Mexique, où il collabora avec d’autres réfugiés à la fondation de l’Institut français d’Amérique latine (IFAL) à Mexico. De cette époque date son essai Actualité de Victor Hugo, paru à Mexico aux Editions de la Librairie Française et dont il offrit cet exemplaire à une amie :

Jules Romains, “Actualité de Victor Hugo”, Mexico, Librairie française, 1944, édition originale, avec envoi autographe à Marcelle Lauridan. Inv. 2556

[12] Docteur en médecine, Maurice Bedel (1883-1954) fut aussi poète et romancier, couronné par le Prix Goncourt en 1927 pour son premier roman Jérôme 60° latitude nord. Il fut élu président de la Société des gens de lettres en 1948.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (35) : L’ABBÉ ET SON PÉNITENT

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (35)

 L’ABBÉ ET SON PÉNITENT[1]

J’ai toujours manifesté un goût particulier, dans mes recherches comme dans mes collections, pour les débuts des grands auteurs. Ce sont souvent des moments-clefs, aussi intéressants qu’émouvants, années d’apprentissage ponctuées de succès ou de désillusions qui ont façonné ces débutants appelés plus tard à briller au sommet de leur art. Victor Hugo ne fait exception et ses débuts, finalement vite couronnés de succès, ont aussi connu des moments de doute et d’hésitation, voire de découragement. Un ami prestigieux le soutint alors, tant dans sa vie personnelle que dans sa carrière naissante : Lamennais. Récemment retrouvé, l’exemplaire du premier recueil de Hugo, les Odes et diverses poésies, dont parle ce billet a été offert en 1822 à l’abbé avec une respectueuse dédicace. Il invite à examiner les rapports du jeune homme avec son aîné, dans le contexte d’écriture et de publication de ce premier ouvrage, appelé à lancer sa carrière. Au-delà d’un témoignage sur cette amitié qui dura plusieurs années, ce petit volume permet également d’étudier, à travers quelques exemplaires célèbres, la stratégie mise en œuvre par l’auteur débutant dans le don et la diffusion de son livre.

I. Rencontre entre deux géants[2]

Eté 1821 : Victor Hugo, dans sa dix-neuvième année, est un jeune homme désespéré[3]. Les mois précédents lui ont apporté un grand lot de souffrances et de doutes. Tout d’abord avec sa fiancée, Adèle Foucher. Les deux jeunes gens s’aiment depuis l’enfance, mais la famille de celle qu’il appelle déjà sa « femme » refuse toute relation avec le fils d’un général de l’Empire, un écrivaillon qui plus est. Le jeune Hugo est pourtant un monarchiste convaincu. Dès 1819, avec son frère aîné Abel, il a créé un journal sous le nom évocateur du Conservateur littéraire. Ses premières œuvres, publiées en plaquettes de quelques pages, sont toutes à la dévotion de la famille royale restaurée : en 1820, l’Ode sur la mort de son Altesse Royale le duc de Berri et l’Ode sur la naissance du duc de Bordeaux ; l’année suivante, une Ode sur le baptême du duc de Bordeaux. Ces publications ont fait remarquer son nom dans les cercles ultras. Chateaubriand dit du jeune poète qu’il est un « enfant sublime ». Quelle fierté pour celui qui écrivait dans ses carnets « vouloir être Chateaubriand ou rien » !

Jean Alaux, « Portrait de Victor Hugo sur fond de Notre-Dame de Reims », 1822, miniature. Maison de Victor Hugo – Hauteville House, Inv. 253.

 

Mais sa situation matérielle n’est pour l’instant guère brillante. La reconnaissance des milieux officiels reste modeste : elle se résume à deux gratifications de 500 francs accordées par le roi sur sa cassette personnelle. Cela ne crée pas une position. Victor doute de son avenir, interrompt même l’écriture de son premier roman, le futur Han d’Islande[4], dont il vient d’écrire les quinze premiers chapitres. Pour des raisons d’économie, il partage avec son frère aîné Abel un petit appartement au 10, rue de Mézières. Au mois de mars 1822, il est obligé de le quitter pour une mansarde au 30 de la rue du Dragon. Le lys d’or symbolisant sa victoire poétique aux Jeux Floraux trône sur la cheminée, mais, pour le reste, le jeune homme est à peine au-dessus de la misère noire ! Mais son plus grand chagrin a été la mort de sa mère tendrement aimée. Le 27 juin 1821, veillée par ses fils, Sophie Trébuchet s’est éteinte après une courte maladie. Elle avait quarante-neuf ans et vivait séparée du général Hugo depuis trois ans.

Face à ces tristes événements, Victor Hugo cherche un appui, un réconfort : la foi. Il définira un jour celle-ci comme une « ancre » : sans elle, « jamais de repos, jamais de mouillage, jamais de port pour le navire ». Ayant reçu de sa mère une éducation tout à fait voltairienne, il est libre penseur, mais éprouve en ces heures un besoin désespéré de se raccrocher à une idée du divin, bref de croire.

Parmi ses amis ultras, on va se disputer l’honneur d’initier un si brillant espoir au christianisme. Le plus prestigieux de ces zélés catéchumènes le prend en main : l’abbé-duc de Rohan. Agé de dix ans de plus que Hugo, le chef de la prestigieuse famille bretonne vient juste d’être ordonné (il est rentré dans les ordres après la mort effroyable de sa femme, brûlée vive dans une robe de réception léchée par une flamme). Rohan se charge de trouver un confesseur à son ami. Un premier essai avec un Jésuite, l’abbé Frayssinous[5], se révèle malheureux : le prêtre vitupère contre Chateaubriand, le traitant de « jacobin déguisé et plus dangereux sous son masque »[6]. Hugo refuse de voir traiter ainsi son idole ! Rohan comprend qu’à ce grand esprit, il faut un écho, une intelligence capable de rivaliser. Il choisit donc un prêtre à la pensée aussi puissante qu’originale, dont les théories ont rendu le nom célèbre : Félicité de Lamennais (1782-1854).

Paulin Jean-Baptiste Guérin, « Portrait de l’abbé de Lamennais », 1827, huile sur toile. Musée national du Musée de Versailles. DR RMN

L’abbé de La Mennaie (pour reprendre l’orthographe exacte de son nom à cette époque[7]) a trente-neuf ans au moment de sa première rencontre avec Hugo, en juillet 1821. Il n’a été ordonné que cinq ans auparavant, mais avait entrepris tout aussitôt la rédaction d’un Essai sur l’indifférence en matière de religion. L’ouvrage, paru en 1817, a connu un succès fulgurant, provoquant une véritable explosion d’enthousiasme dans le monde catholique. Il sera suivi de trois autres tomes, échelonnés jusqu’en 1823, dont la réception sera plus modérée.

A la fin de juillet 1821, les deux hommes se rencontrent chez Lamennais, qui vit alors dans un petit appartement du couvent des Feuillantines. Coïncidence : Hugo avait lui même vécu avec sa mère dans ce bâtiment entre 1809 et 1811. Le souvenir ému de ses années d’enfance et de sa mère a sans doute favorisé la prise de contact avec son nouveau confesseur. L’abbé le reçoit alors même qu’il s’apprête à quitter Paris. Voici comment le « témoin de sa vie » [8] (sa femme Adèle) rapporte la scène : « Ils [Hugo et Rohan] entrèrent dans l’appartement qu’avait occupé madame Hugo. Rien n’y était changé, sinon qu’en cet instant tout y était en désordre ; la salle à manger et le salon étaient encombrés de malles et de paquets, parmi lesquels allait et venait un petit homme chétif, bilieux de visage, aux grands beaux yeux inquiets, et dont le nez dissimulait presque le menton. Ce qu’il avait de plus frappant, c’était l’expression presque enfantine de sa bouche avec les autres traits de son visage, tourmentés et nerveux. Ce petit homme était pauvrement vêtu. Il portait une redingote usée de gros drap gris qui laissait voir une chemise de toile bise et une cravate, autrefois de soie noire, qui était maintenant une ficelle ; le pantalon écourté atteignait à peine la cheville amaigrie et se continuait par des bas bleus déteints ; à chaque pas on entendait sonner le triple rang de clous qui consolidait grossièrement des souliers de paysan »[9]. Rien de bien séduisant, à vrai dire, dans l’apparence de ce curieux religieux ! Si l’on en croit ses souvenirs[10], le pénitent se confesse (son sac n’est pas bien lourd) et convient de poursuivre ses contacts avec l’abbé. A dire vrai, ce court entretien l’a conquis ; il a perçu, comme son ami Rohan l’espérait, une vive intelligence et entreprend, à partir de mars 1822[11], une correspondance suivie avec son nouvel ami.

Couvent des Feuillantines, Paris. Photographie de la fin du XIXe siècle. DR

De son côté, Lamennais ne s’est pas davantage trompé sur la valeur du jeune auteur. Dans une lettre à l’un de ses amis[12], il rapporte sa rencontre avec enthousiasme, émettant un jugement prophétique : « J’ai reçu la visite d’un jeune écrivain qui a déjà le bruit et qui aura la gloire. Mais ce n’est pas ce qui m’a doucement ému. Monsieur V. H. a l’âme la plus pure et la plus calme que j’aie rencontrée dans le cloaque de Paris. Il est confiant et simple. Il m’a rencontré dans la maison où il avait vécu près d’une mère aimée. Cette circonstance a facilité nos premières paroles. D’ailleurs, M. Hugo comprend la religion, ou plutôt y entre de plain-pied par l’arc divin de la poésie. Je souhaite qu’il soit toujours dans le sentiment qu’il a sur les choses spirituelles. Il donnera des ailes à la pensée catholique que nos écrivains traînent souvent sur les pavés et même dans le ruisseau de la rue … »

Sur ce dernier point, Lamennais se trompe : il n’a pas « converti » Hugo. Celui-ci a bien en lui un sentiment profond de religiosité, qu’il va conserver toute sa vie, mais il ne deviendra jamais le chantre du christianisme dont rêve son confesseur.

II. Un premier livre encensé : les Odes et poésies diverses

Au début de juin 1822 paraît le premier livre de Victor Hugo, les Odes et poésies diverses. Le recueil regroupe vingt-quatre odes et trois autres poèmes, certaines pièces ayant déjà été publiées isolément et d’autres étant inédites[13]. C’est son aîné Abel qui, en secret, a monté toute l’entreprise, sans doute dès le début de l’année. Sans en parler à son frère, il s’est emparé du manuscrit de ses vers, l’a copié, puis soumis au libraire Pélicier, sis Place-Royal[14]. Un contrat a été conclu, Abel s’engageant à financer en grande partie la publication. Aujourd’hui encore, il demeure une incertitude quant au nombre d’exemplaires prévus : les chiffres varient entre 500 et 1’000[15]. Enfin, un matin, il a eu le plaisir de remettre à son frère stupéfait un petit paquet de feuilles : les premières épreuves de ses vers imprimés[16]. Victor devait toucher 50 centimes par exemplaire vendu à un prix de 3,50 francs.

Victor Hugo, Odes et poésies diverses, Paris, Pélicier, 1822, édition originale, exemplaire de Lamennais. Inv. 440

Arrive enfin le jour de l’impression. L’auteur ravi s’empresse de porter le premier exemplaire, sous sa couverture gris-vert[17], à sa fiancée. Il y a porté ces mots de dédicace : « A mon Adèle bien aimée, l’ange qui est ma seule gloire, comme mon seul bonheur. Victor. »[18]. Un autre exemplaire[19] est bien sûr destiné à son père, Léopold Hugo, avec lequel ses relations s’améliorent de jour en jour. Le général-comte, qui est aussi auteur à ses heures, écrit à son fils le 18 juillet et le conseille : « Je relis tes Odes. Tâche d’avoir une teinte moins mélancolique ».

Julie Hugo (attrib.), Portrait du général-comte Joseph Léopold Sigisbert Hugo (1773–1828), s.d., huile sur toile. Maison de Victor Hugo, Musée de la Ville de Paris. Photo WikiCommons

Le recueil a aussi obtenu un lecteur prestigieux[20] : le roi Louis XVIII en personne. Le premier avis du souverain avait pourtant été plutôt négatif : il « prit le volume, le regarda, l’ouvrit et dit “C’est mal fagoté” »[21]. Mais, à la relecture, les vers finirent par lui plaire : l’œuvre intègre sa bibliothèque personnelle[22] et l’auteur obtient la pension royale qu’il espérait depuis des mois. Il écrit à son père : « J’ai enfin obtenu mon traitement académique. Le roi m’accorde (…) une pension de 1’200 francs sur sa cassette. » Pour Hugo, c’est enfin la possibilité de demander la main d’Adèle aux Foucher : comment refuser un poète distingué et doté par le roi lui-même[23] ?

Anonyme, Portrait du roi Louis XVIII, 1814-1824. Collection Privée. Source : WikiCommons

III. L’exemplaire Lamennais, les réactions d’un lecteur critique

Parmi les tout premiers volumes dédiés aux amis[24], figure naturellement l’exemplaire de Lamennais[25], alors retiré dans son domaine de La Chesnaie. Hugo avait prévu la sortie de son volume vers la mi-mai et il s’excusait avec une impatience juvénile de ce retard dans une première lettre à Lamennais[26] : « Je voulais, mon respectable ami, vous envoyer avec ma réponse le recueil d’odes que je publie en ce moment ; mais l’imprimerie tarde un peu, et je sens le besoin de vous dire combien votre dernière lettre m’a apporté de joie et de consolation. Je me décide donc de vous écrire sans attendre mon volume, qui viendra toujours d’ailleurs assez tôt. » Hugo est toujours aussi admiratif devant l’esprit de son correspondant, mais on ne trouve presque plus d’allusion à la religion. Ce que le jeune homme souhaite, c’est un ami, pas un confesseur[27].

Hugo attendait aussi les critiques et conseils littéraires de son aîné, raison pour laquelle Lamennais s’était vu soumettre certaines des odes à paraître. Les lettres concernées avaient été échangées dans le courant d’avril, mais sont aujourd’hui perdues. On ne connaît qu’un bref extrait de la réponse de Lamennais, en date du 21 avril : il conseillait à son jeune ami la rectification d’une erreur dans l’« Ode sur le Baptême du duc de Bordeaux » « au nom de la plus élémentaire théologie »[28]. Toujours dans sa lettre du 17 mai, Hugo accusait réception de ces suggestions : « Je vous remercie bien vivement de la correction que vous m’avez indiquée. Vous verrez dans mon volume si je suis docile. Je regrette seulement que vous n’ayez pas été plus sévère et que vous n’ayez pas écouté plus souvent en lisant ces deux odes votre goût excellent. Vous m’auriez certainement aidé à faire disparaître bien des taches et ce serait une reconnaissance de plus que je vous devrais. Au reste, vous verrez dans ce recueil, aux nombreuses corrections que j’ai faites, que j’ai eu l’intention de rendre ces ouvrages le moins imparfaits possible ; et cette intention me suffira, j’en suis sûr, auprès de vous. » On peut ainsi affirmer que l’influence de Lamennais a joué un grand rôle sur la composition[29] (ou recomposition) des Odes et poésies diverses. Rien d’étonnant, donc, de voir une citation de l’abbé (tirée de son Essai sur l’indifférence en matière de religion) être employée en épigraphe au début du recueil : « Quelque chose me presse d’élever la voix, et d’appeler mon siècle en jugement ».

Epigraphes des Odes et poésies diverses (1822), employant une citation de Lamennais.

Enfin, le 4 juin[30], « Victor envoya le livre à M. de Lamennais », se souvient Adèle[31]. C’est avec une grande fierté que le jeune poète lui fait parvenir le volume, rehaussé de cet envoi empreint d’admiration : « A mon respectable et illustre // ami, monsieur l’abbé f. de // La Mennaie // V. M. H. »[32]. Cet exemplaire n’avait, à notre connaissance, jamais été publié, sinon, de manière lapidaire, dans le catalogue de l’exposition Victor Hugo raconté par l’image, organisée à la Maison Victor Hugo durant l’été 1930[33]. La lettre qui l’accompagnait était elle-même restée longtemps inédite[34] : « Je vous envoie, mon illustre ami, un volume pour lequel j’invoque toute l’indulgence de votre génie et toute la bienveillance de votre amitié. Lisez-le dans vos moments perdus, pour qu’ils soient tout à fait perdus. J’ignore quel sera le sort de cette publication. Quelque intéressé que je sois à ce qu’elle ne passe pas inaperçue, je suis néanmoins décidé à ne pas faire un pas pour obtenir un article des journaux. J’ai là-dessus des scrupules qui semblent ridicules à bien des gens aujourd’hui, mais je ne crains pas que vous les désapprouviez. Adieu, cher et respectable ami, donnez, de grâce, quelque marque de souvenir à celui auquel vous manquez tant, et qui vous aime, comme il vous respecte et comme il vous admire. Victor. »

Envoi de Victor Hugo à l’abbé de Lamennais sur Odes et poésies diverses (Paris, Pélicier, 1822, édition originale). Inv. 440

La réponse de Lamennais ne tarde pas. Ayant lu rapidement le petit volume, il répond au jeune poète le 9 juin : « J’ai lu le recueil de vos poésies, mon cher Victor, et je vous remercie du plaisir que vous m’avez procuré. Les beaux vers ressemblent à la lumière du midi, qui colore davantage les objets et répand sur eux des teintes plus variées et plus harmonieuses… »[35]. Cette belle critique vaut un trésor pour le jeune Hugo qui ne manque pas de remercier son ami dans sa lettre suivante[36] : « Vos deux lettres, mon cher et illustre ami, m’ont pénétré de reconnaissance et de joie. Rien ne pouvait m’être plus sensible que les éloges indulgents dont vous voulez bien accueillir mon livre, si ce n’est la bienveillante sollicitude avec laquelle vous veillez sur lui. Quelle que soit la destinée de ce faible ouvrage, je serai heureux de l’avoir mis au jour, puisque je lui aurai dû de nouvelles et touchantes preuves de votre amitié, bien plus précieuse pour moi que toutes les adulations de la foule. » Le public suit d’ailleurs l’avis de Lamennais : les ventes marchent très bien.

Mais la presse, elle, parle très peu des Odes et Poésies diverses, même la presse royaliste. Malgré son opinion dégoûtée sur les démarches intéressées vers les journalistes, Hugo se désole un peu du manque d’échos et d’articles : « A la vérité, je n’ai pas eu jusqu’ici à me louer des journaux royalistes. Sur sept feuilles qui m’ont annoncé, il y en a quatre libérales. Cela m’a semblé curieux. Qu’importe du reste ? Ne pensez-vous pas comme moi, cher ami ? Si un ouvrage est mauvais, à quoi bon lui mendier un faux succès de gazette ? S’il est bon, ne prendra-t-il pas tôt ou tard sa place par son propre poids, sans ou malgré les journaux ? En attendant, il est vrai, esurit auctor; mais qu’importe encore ? Ne vaut-il pas mieux souffrir dix ans que s’avilir une heure ? Qui sait mieux tout cela que vous, mon noble ami ? »[37].

Jouant son rôle de directeur spirituel, Lamennais sermonne paternellement l’ambition d’auteur de Hugo, sentiment par trop mondain à ses yeux, et lui inflige un petit sermon : « Votre amitié m’est bien douce, mon cher Victor, et vous attachez trop de prix à celle d’un homme qui n’est rien dans ce monde, qui n’a droit à rien, pauvre ombre qui bientôt aura passé, et qui ne laissera point de souvenirs, spiritus vadens et non rediens. J’aime votre droiture, votre franchise et vos sentiments élevés, plus encore que votre talent que j’aime cependant beaucoup. Je ne doute point que l’avenir ne lui rendît justice, si le présent la lui refusait, et je pense comme vous qu’il n’y a rien au-dessous de la bassesse qui s’en va mendiant des éloges. Et puis, mon Dieu, qu’est-ce que ce vain bruit qu’on appelle gloire, renommée et qui s’éteint si vite dans le silence de la tombe ? Que nous feraient sur notre lit de mort les acclamations du monde entier ? Mais une simple parole du ciel prononcée par un pauvre prêtre à l’oreille de celui qui va mourir, console, ranime son âme défaillante en lui dévoilant l’étonnant mystère de vie et d’éternité qu’elle porte en elle-même. » Mais dans le même temps, en sous-main, l’abbé a fait jouer tout son prestige et toutes ses relations pour aider le premier ouvrage de son jeune protégé. Le 18 juin, il a écrit au journaliste Saint-Victor[38], rédacteur au journaliste monarchiste Le Drapeau blanc : « Le jeune Hugo, par ses opinions politiques et religieuses et par son caractère droit et ferme, mérite que les honnêtes gens s’intéressent à lui. » Il a aussi conseillé à Hugo de rencontrer l’influent critique : après sa rencontre, le jeune auteur a vite senti ce qu’il devait à l’influence de son ami[39]. Egalement démarché par Lamennais, au début de juillet, le rédacteur en chef des Débats, Duvicquet, qui déclare à un collègue : « Comment voulez-vous que je fasse ? M. Delamennais aussi nous envoie un article il traite ce jeune homme comme un grand écrivain ! ». La presse parle encore de l’œuvre à l’automne. Dans son numéro du 29 octobre 1822, Le Moniteur réunit dans un même article louangeur les deux gloires littéraires montantes, Hugo et son ami Vigny[40], concluant : « Ils nous pardonnerons de n’avoir qu’une seule couronne pour leur double triomphe. ».

Mais il s’est également élevé quelques voix critiques. Hugo s’est même senti attaqué par un article de la Revue Encyclopédique, dans lequel, après avoir apprécié la tenue littéraire du recueil, le journaliste Edme Héreau contestait sa conception de l’histoire récente du pays, estimant même le poème « Le Vendée » « calomnieux envers la France ». Dans une lettre datée du 16 août 1822 et dont des brouillons ont été conservés[41], Hugo réplique vertement, estimant que son propos n’a pas été compris et que la seule calomnie, dans toute cette affaire, vient de l’article de Héreau.

Victor Hugo, brouillon de lettre au journaliste Héreau, s.d. [vers le 16 août 1822], p. (1). Fondation Martin Bodmer, Genève, cote Aut. H.71-9 / Cliché Naomi Wenger.

IV. Déclin et agonie d’une amitié

Le premier grand projet de Hugo, la publication de ses vers, est accompli et récompensé. Il peut désormais passer au second : demander la main de sa fiancée Adèle. La demande est enfin acceptée par les Foucher. Lamennais est le premier à en être informé : « Il faut que je vous écrive, mon illustre ami ; je vais être heureux : il manquerait quelque chose à mon bonheur si vous n’en étiez le premier informé. Je vais me marier. Je voudrais plus que jamais que vous fussiez à Paris pour connaître l’ange qui va réaliser tous mes rêves de vertu et de félicité. »[42]. Lamennais, qui était au courant des amours malheureuses de son ami, est très heureux pour lui : « Un évènement qui fixe votre destinée, mon cher Victor, ne peut que m’intéresser bien vivement. Vous allez devenir l’époux d’une personne que vous avez aimée dès l’enfance, et qui est digne de vous comme vous êtes digne d’elle. Dieu, je l’espère de tout mon cœur, bénira cette heureuse union qu’il semble avoir préparée lui-même par un long et invariable attachement, par une tendresse mutuelle aussi pure que douce. »[43].

L’abbé va vite être partie prenante dans cette nouvelle grande entreprise, comme il l’a été quelques mois plus tôt pour la publication des Odes. En effet, le futur marié a un gros problème ; il vient de découvrir qu’il n’a jamais été baptisé : drame… Comment le mariage serait-il possible dans ces conditions ? Et que diront les si religieux Foucher ? L’idée de son père, une cérémonie clandestine accompagnée d’un certificat espagnol antidaté, ne plaît guère à Victor Hugo. Lamennais est d’accord avec lui : tout finit toujours par se savoir. Quelle aubaine pour la presse libérale si elle découvrait que le nouveau chantre du trône et de l’autel vient tout juste de recevoir le baptême ! L’abbé conseille une autre approche : foin du sacrement, il suffit de mentir… C’est la conclusion que rapporte Victor à son père : « Si je n’ai pas été baptisé à Besançon, je suis néanmoins sûr de l’avoir été, et tu sais combien il serait fâcheux de recommencer cette cérémonie à mon âge. M. de La Mennais, mon illustre ami, m’a assuré qu’en attestant que j’ai été baptisé en pays étranger, cette affirmation, accompagnée de la tienne, suffirait. Tu sens combien de hautes raisons doivent me faire désirer que tu m’envoies cette simple attestation. » Léopold, bien sûr, approuve tout ce que lui demande son fils. Et Lamennais peut bientôt établir et signer un bulletin de confession (sans que Hugo se soit confessé) qui permet le mariage des deux jeunes gens à Saint-Sulpice le 12 octobre 1822.

Pendant de nombreuses années, les deux hommes vont entretenir une profonde amitié, entretenue par une abondante correspondance et des offrandes de livres. Un exemplaire de la deuxième édition des Odes, augmentée de deux nouveaux poèmes, parvint ainsi à l’abbé en 1823, enrichi de cet envoi admiratif : « à Monsieur l’abbé de [La] Mennais, [en] témoignage d’amitié et de vénération, offert par l’auteur, V.H. ». Comme l’exemplaire de la première édition déjà décrit, le feuillet de faux-titre portant cet envoi a souffert de quelques vicissitudes, perdant quelques mots et nécessitant d’être monté sur onglet. On le vit passer en en 1957, relié en veau brun-rouge mosaïqué par Gruel, lors la cinquième vente Lucien-Graux[44].

Envoi de Victor Hugo à l’abbé de Lamennais sur Odes (Paris, Persan et Pélicier, 1823, deuxième édition, en partie originale).

Si en 1830, l’année de la révolution de Juillet, Victor Hugo est plus proche que jamais de la pensée de Lamennais[45], leur amitié de longue date va peu à peu finir par se détériorer. A partir de 1834, les divergences se font de plus en plus jour, alors même que Lamennais consomme sa rupture définitive avec l’Église, annoncée par son fameux ouvrage, Paroles d’un Croyant, qui crée la sensation à travers toute l’Europe. Sous l’éphémère Deuxième République, leurs relations, de lâches, deviennent même tendues et les petites phrases assassines fusent entre les deux auteurs, que le 2-Décembre ne rapproche même pas. Ne faisant même plus allusion à son ancien confesseur dans ses carnets intimes, Hugo l’aurait mis en scène dans son roman Quatre-Vingt Treize sous les traits de Cimourdain, un ancien abbé devenu fanatique révolutionnaire, auquel sa recherche de pureté donne un cœur de pierre. Peut-être qu’aux yeux de Hugo, Lamenais, comme Cimourdain, était devenu « une conscience pure, mais sombre ». Tous deux ont « épousé l’humanité ; cette plénitude entière, au fond, c’est le vide. »

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 24 novembre 2019


APPENDICE : inventaire non exhaustif des exemplaires à envoi des Odes et poésies diverses (1822)[46]

  • comte du Coetlosquet[47] (envoi) (vente Edouard Turquety, 1870, n° 376) ;
  • Alexandre-Marie Colin[48] (envoi) (vente Parran, 1921, n° 393) ;
  • Adèle Hugo (envoi : « Premier exemplaire. A mon Adèle bien aimée, l’ange qui est ma seule gloire, comme mon seul bonheur. Victor ») (présenté durant l’exposition Victor Hugo raconté par l’image en 1930 [n° 238]) ;
  • Lamennais (envoi : « A mon respectable et illustre // ami, monsieur l’abbé f. de // La Mennaie // V. M. H. ») (coll. André Pératé en 1930 ; présenté durant l’exposition Victor Hugo raconté par l’image en 1930 [n° 240] ; coll. Nicolas Ducimetière, Inv. 440) ;
  • Lamartine (?) (envoi : « A André Chénier II, V.-M. H. ») (Bulletin Morgand, 21, 1887, n° 13171, qui parle d’un « curieux envoi autographe » et suggère l’identification à Lamartine ; présenté durant l’exposition Victor Hugo raconté par l’image en 1930 [n° 239]) ;
  • Henri de Latouche[49] (envoi : « A H. de Latouche, témoignage de sincère amitié, V.-M. H. ») (vente Lebarbier de Tinan, 1885, n° 343) ;
  • Jules Lefèvre[50] (envoi : « A mon bon et cher ami Jules Lefèvre ») (vente N***, 1881, n° 187 ; puis vente Jules Le Petit, 2e partie, 1918, n° 1583, envoi transcrit « au bon et cher ami Jules Lefebvre » ; puis vente Daniel Sickles, 1990, 4e partie, n° 1173) ;
  • Francisque Michel (envoi signé des initiales) (Bulletin Morgand, 56, 1903, n° 43064) ;
  • Charles Nodier (vente Taylor, 1ère partie, 1876, n° 485) ;
  • Alphonse Rabbe (envoi : « Gage de haute estime, offert à mon ami Alph. Rabbe, Victor H. ») (vente Le Roy, 1ère partie, 1931, n°315 ; Jean Siegler [ex-libris] ; vente Aristophil, “Littérature française des XIXe et XXe siècles”, Paris, Artcurial, 19 novembre 2019, n° 267) ;
Victor Hugo, “Odes et diverses poésies”, Paris, Pélicier, 1822, édition originale, exemplaire d’Alphonse Rabbe, avec envoi autographe. DR Artcurial/OVA
  • Raynouard (envoi : « A Monsieur Raynouard, offert par l’auteur, V. ») (vente Colin, 1886, n° 430 ; puis vente ***, 10 mars 1892, n° 90) ;
  • *** (vente Louis Barthou, 1935, 1ère partie, n° 174).

NOTES

[1] Ce billet est une version raccourcie de mon article « L’abbé et son pénitent – Un exemplaire retrouvé des Odes et poésies diverses de Victor Hugo (1822) », paru dans le Bulletin du Bibliophile, Paris, 2018, n° 2018-1, pp. 93-119.

[2] Une partie importante des dates et détails de correspondances livrés dans cet article provient de l’article de Bernard Leuilliot, « L’été 1821 », et de la chronologie fondamentale réalisée par Jean Massin, d’après les notes de Jacques Seebacher, tous deux publiés dans les Œuvres complètes de Victor Hugo (Editions « Le Club français du Livre », 1967-1970, dix-huit volumes), désignées par la suite par Leuilliot, Chr. et OC.

[3] Le 17 septembre 1821, alors que sa situation s’améliore, il écrit pourtant encore à son ami Saint-Valry : « Que fais-je ? Je l’ignore. J’ai eu, mon ami, quelques moments heureux depuis quelques temps. Mais pour une ou deux heures lumineuses, combien d’heures sombres ? » (cité par Leuilliot, dans OC, tome II, p. XIV).

[4] Hugo reprendra sa rédaction à partir de mars 1822 et l’achèvera au début de l’année suivante. Le roman paraîtra en février 1823, sans nom d’auteur.

[5] Plus tard évêque in partibus d’Hermopolis, premier aumônier de Louis XVIII et pair de France.

[6] OC, tome II, p. 1002.

[7] C’est seulement à partir de l’ « Affaire de Rome », en 1834, que le penseur va utiliser l’orthographe de son nom en un seul mot.

[8] Les relations entre Hugo et Lamennais ont fait l’objet de nombreux passages de Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, le livre de souvenirs écrit par Adèle Hugo en 1863, avec l’aide de son mari. Le chapitre XXXVIII est d’ailleurs consacré à cette rencontre et intitulé « Lamennais, confesseur de Victor Hugo » (OC, tome II, pp. 999-1007).

[9] OC, tome II, pp. 1003.

[10] Hugo répéta à plusieurs de ses proches que Lamennais l’avait bel et bien confessé, et non pas seulement conseillé : le secrétaire du poète, Richard Lesclide, est affirmatif dans ses Propos de table de Victor Hugo parus en 1885 (OC, tome II, p. 1007). Une lettre de Hugo à F. Morand, en 1868, disait que Lamennais « avait été [son] confesseur » (id., p. XII, n. 67).

[11] Lettre de Victor Hugo datée du 22 mars 1822. En voici les premières lignes : « Monsieur l’abbé, Vous écrire serait pour moi une joie bien vive, si je pouvais espérer qu’en recevant cette lettre vous ne m’aurez pas oublié et qu’en la lisant vous m’aimerez encore ; car vous m’avez laissé cette douce présomption d’être peut-être un peu aimé de vous, et je n’y renoncerais pas aisément. L’amitié d’un homme tel que vous donne en même temps l’estime de soi-même. (…) » Selon Jean Massin (Chr.), Hugo aurait envoyé à Lamennais quelques jours plus tard, le 5 avril, un exemplaire dédicacé de son ode Buonaparte, parue ce même jour chez Pélicier.

[12] Cette lettre a été publiée pour la première fois par J. de Bonnefon dans le journal L’Éclair du 28 février 1902. D’après les éléments fournis dans cet article, on a proposé d’identifier le destinataire de ce courrier avec Vitrolles, un intime de Lamennais. La lettre ne serait datée que d’un « samedi ». C’est à l’extrême fin de juillet ou au tout début d’août 1821 que Lamennais quitte son logis des Feuillantines. Il faut donc sans doute dater la visite de Hugo entre le 26 juillet et le 31 juillet 1821. On remarque, dans les carnets de Hugo, une pensée de Lamennais notée à la date du dimanche 29 juillet : « Il y a des gens qui montent au haut de la philosophie humaine pour examiner la religion, à peu près comme si l’on montait sur une montagne pour voir de plus près les étoiles » (OC, tome I, p. 1185 et n. 71).

[13] Les trois « poèmes » finaux (« Raymond d’Ascoli », « Idylle » et « Les derniers bardes ») sont supprimés dès la deuxième édition, publiée l’année suivante chez Persan et Pélicier sous le titre simplifié d’Odes. Cette nouvelle édition était toutefois « augmentée de deux odes nouvelles », comme le proclame la page de titre : « Louis XVII » et « Jéhovah ».

[14] Adèle Hugo se souvient ainsi de ces circonstances : « Abel conseilla de réunir [les vers de son frère] en volume. Mais pas un éditeur ne voudrait faire les frais d’un volume en vers, et Victor n’avait pas de quoi payer l’impression. Il s’abstint de cette ambition trop haute, et fut donc très surpris de recevoir un jour une épreuve de ses vers avec le chiffre I au bas de la feuille, ce qui en promettait d’autres. Abel, sans rien lui dire, avait dérobé le manuscrit et l’avait porté chez un imprimeur » (OC, tome II, p. 1009).

[15] Ce sont les chiffres cités par Clouzot, qui semble donner la préférence au premier, sachant que le volume est considéré comme peu commun. Notons toutefois que, dans sa biographie de Hugo (op. cit., p. 231), Alain Decaux évoque lui 1’500 exemplaires, un calcul effectué à partir de la somme qu’aurait touchée Hugo, 750 francs, à raison de 50 centimes par volume.

[16] Vers la fin de mars, Victor Hugo évoque la publication de son futur recueil dans une lettre à Adèle (datée du 30 mars) : « J’envisage avec effroi les ennuis qu’entraînera pour moi la publication de cette ode [Buonaparte, qui paraît le 5 avril 1822 et comporte l’annonce des Odes et diverses poésies au verso du titre] et par suite celle de ce recueil, si je m’y décide définitivement. Je ne songeais pas à cela quand je parlais tout à l’heure du bonheur de Gentilly [résidence de campagne des Foucher] ; toutes ces maudites publications m’empêcheront encore longtemps d’en jouir pleinement. Il faudra être si souvent à Paris pour voir les imprimeurs, parler aux libraires, presser les ouvriers, corriger les épreuves, etc., que je ne sais si cette seule considération ne m’arrêtera pas. Que me conseilles-tu, mon Adèle ? Je ferai ce que tu me diras. Songe seulement que je ne te parle ici que des embarras indispensables et dont l’auteur ne peut se décharger sur personne. Que serait-ce si je te parlais de ceux qui suivent ordinairement l’impression ? Mais je suis décidé à ne rien faire pour aider au succès. (…) J’enverrai mon livre aux journaux ; ils en parleront s’ils le jugent à propos, mais je ne quêterai pas leurs louanges comme une aumône. (…) »

[17] Description du volume dans les souvenirs d’Adèle : « Le volume (…) n’était pas pour les bibliophiles. C’était un in-18 d’un papier gris sale, imprimé en caractères de rebut, assez bons pour des vers. La couverture, trop étroite, était ornée d’un dessin figurant un vase entouré de serpents (…) » (OC, tome II, pp. 1009-1010).

[18] Ch., dans OC, tome II, p. 1630. Nous n’avons pu retrouver la trace de cet exemplaire, présenté durant l’exposition Victor Hugo raconté par l’image (Maison Victor Hugo, Paris, juin-août 1930) et enregistré dans le catalogue éponyme sous le n° 238.

[19] Le volume offert par Victor Hugo à son père n’est pas localisé. En revanche, on connaît depuis longtemps son exemplaire des Nouvelles Odes de 1824, comportant cette dédicace : « A mon père // Hommage d’amour et de respect // Victor ». Il a figuré dans les bibliothèques de Victor Mercier (1937, 1ère partie, n° 118), R. von Hirsch (1978, n° 121), Daniel Sickles (2e partie, novembre 1989, n° 352), Daniel Heilbronn et Pierre Bergé (2e vente, 2016, n° 275, 23’800 euros).

Victor Hugo, “Nouvelles Odes”, Paris, Ladvocat, 1824, édition originale, exemplaire du père de l’auteur, avec envoi autographe. Photo DR Pierre Bergé et Associés
Victor Hugo, “Nouvelles Odes”, Paris, Ladvocat, 1824, édition originale, exemplaire du père de l’auteur, avec envoi autographe. Photo DR Pierre Bergé et Associés

Sont aussi connus les exemplaires dédicacés par Hugo à son père de Han d’Islande (seconde édition, bibliothèques Barthou, 1935, 1ère partie, n° 175 ; puis Lucien-Graux, 1957, 5e vente, n° 122 ; puis Sickles, 7e vente, 1991, n° 1037 ; puis Zoummeroff, 2001, n° 12 ; puis vente Aristophil, “Littérature française des XIXe et XXe siècles”, Paris, Artcurial, 19 novembre 2019, n° 273), de Bug-Jargal (F. Modérato [ex-libris manuscrit] ; Albert Natural [ex-libris] ; puis vente Aristophil, “Littérature française des XIXe et XXe siècles”, Paris, Artcurial, 19 novembre 2019, n° 275) et de Cromwell (marquis de Piolenc, 1913, n° 360 ; Barthou, 1935, 1ère partie, n° 180 ; Pierre Bergé, 2e vente, 2016, n° 276).

Victor Hugo, “Han d’Islande”, Paris, Lecointe et Duret, 1823, 2e édition, exemplaire du père de l’auteur, avec envoi. Photo DR Artcurial/OVA
Victor Hugo, “Bug-Jurgal”, Paris, Urbain Canel, 1826, édition originale, exemplaire du père de l’auteur, avec envoi. Photo DR Artcurial/OVA
Victor Hugo, “Cromwell”, Paris, Ambroise Dupont, 1828, édition originale, exemplaire du père de l’auteur avec envoi. Photo DR Pierre Bergé et Associés

[20] Selon Adèle Hugo, « le volume (…) n’était pas au vitrage depuis un quart d’heure, qu’un passant entra et l’acheta. Ce passant était M. Mennechet, lecteur de Louis XVIII » (OC, tome II, p. 1009).

[21] Id. Pour Adèle (et son mari bien sûr), il ne pouvait s’agir que d’un avis sur l’aspect extérieur du volume ! Et si l’appréciation royale concernait en fait les vers ?

[22] L’exemplaire de Louis XVIII a été conservé : relié en veau marbré et décoré de fleurs de lys sur le dos, il comporte les armes de France aux plats et le tampon humide « Bibliothèque particulière du Roi » au titre. Le volume a fait partie de la collection Jacques Guérin (vente Très beaux livres du XIXe siècle, 20 mars 1985, n° 63). Mais était-ce bien l’exemplaire de lecture du souverain ? Car, à en croire le « témoin de la vie », la médiocrité technique du volume « n’empêcha pas le roi de se faire lire les Odes et de les relire et même de les annoter de sa main. Ses annotations étaient, en général, puristes, offensées des innovations, et plus souvent hostiles qu’élogieuses [voir la note précédente]. L’ode qui lui avait paru la meilleure était celle qui parlait de lui ; il avait écrit en marge de sa strophe : “Superbe !” » (OC, tome II, p. 1009). Le passage en question, dans l’ode sur la mort du duc de Berry, est celui où le roi apparaît comme le « Monarque aux cheveux blancs… ».

[23] Hugo avait bénéficié de la sympathie d’autres membres de la famille royale, notamment celle de la duchesse de Berry, Caroline de Bourbon-Sicile, veuve du neveu de Louis XVIII. C’est grâce à son intervention que Hugo reçoit du souverain une gratification de 500 francs en septembre 1821 (voir Leuilliot, OC, tome II, p. XIV). La duchesse avait été très touchée par les poèmes de Hugo consacrés à la mort tragique de son mari et à la naissance de son fils, le duc de Bordeaux, « l’enfant miracle ». Dans une lettre du 21 octobre 1820, la maréchale Oudinot écrivait à Hugo que la duchesse de Berry s’était montrée « infiniment sensible à ce témoignage d’amour et de dévouement. L’événement qui couvrit la France de deuil et celui qui la comble de joie vous ont inspiré d’une manière également touchante » (Bibliothèque nationale de France, présentée lors de l’exposition Hugo de 1952, n° 47 du catalogue). Ces poèmes se retrouvent bien sûr dans le recueil. Le propre exemplaire de la duchesse de Berry, fine bibliophile, est relié en maroquin vert à ses armes (renseignement aimablement transmis par l’actuel propriétaire du volume, le bibliophile genevois Jean Bonna).

[24] Au nombre de ses amis figuraient déjà Alfred de Vigny ou Alphonse de Lamartine. Provenant des bibliothèques de ces derniers, on ne recense plus que l’exemplaire offert en 1824 par Hugo à Lamartine des Nouvelles Odes, avec cet envoi : « A mon noble ami Alphonse de Lamartine // para maonis [pour mon frère] //  V. H. » (passé dans les collections Daniel Sickles, 1ère partie, 1989, n° 84, et Philippe Zoummeroff, 2001, n° 13).

Envoi de Victor Hugo à Alphonse de Lamartine sur Nouvelles Odes (Paris, Ladvocat, 1824, édition originale).

Chose étrange, un second exemplaire des Nouvelles Odes avec dédicace à Lamartine semble être connu : sous le n° 53 du catalogue de l’exposition Hugo de 1952, la Bibliothèque Nationale présentait son propre exemplaire, coté Impr. Rés. p. Z. 1123, avec la mention « Envoi autographe à Lamartine » ! Au cours de la même exposition était présenté l’exemplaire de Vigny avec cette dédicace : « A l’auteur d’Eloa que j’aime comme je l’admire. Victor. » Il appartenait alors à la collection de M. Robert Legueltel.

[25] A notre connaissance, cet exemplaire du premier livre de Hugo est le seul connu, hormis celui offert à Adèle Foucher, avec un envoi à une personnalité de premier plan.

[26] Lettre de Victor Hugo à Lamennais, en date du 17 mai 1822.

[27] On lit ainsi, dans la suite de la même lettre : « J’éprouve un grand charme à voir votre âme si forte et si profonde dans vos ouvrages devenir si douce et si intime dans vos lettres ; et quand je pense que c’est pour moi que vous êtes ainsi, en vérité je suis tout fier. Je voudrais que quelqu’un pût vous dire là-bas quel vide je vois depuis votre absence parmi tous ceux que j’aime, et avec quel sentiment de reconnaissance et de joie impatiente je reçois de vos nouvelles. Il me semble, quand je lis une de vos lettres, que c’est la consolation qu’il fallait précisément à la souffrance que j’éprouve dans le moment même, Les paroles de l’amitié sont si puissantes qu’elles soulagent toutes les douleurs dans tous les instants. Simples et tendres, elles sont comme le remède unique et universel des maladies de l’âme. Et avec qui doit-on mieux sentir cette vérité qu’avec un ami tel que vous ? Vous m’avez confirmé dans cette conviction qui m’est venue depuis longtemps, c’est qu’un homme supérieur aime avec son génie, comme il écrit avec son âme. »

[28] Il s’agissait d’un passage du quatrième chant. Hugo avait écrit : « Qu’il reçoive les eaux où s’épura Dieu même ». Lamennais lui fit remarquer gentiment que cette proposition théologique était presque sacrilège. Hugo rectifia donc en : « Qu’il reçoive les eaux que reçut Dieu lui-même » (voir OC, tome I, p. 817). Le jeune poète avait déjà une conception assez particulière du divin. L’abbé Géraud Venzac a livré une étude de référence sur le sujet, Les Origines religieuses de Victor Hugo : le chapitre traitant des années 1820-1822 est intitulé « Lapsus hérétiques » !

[29] On notera par ailleurs que Hugo a employé deux citations de Lamennais en guise d’épigraphe : l’une en tête des Odes, « Quelque chose me presse d’élever la voix, et d’appeler mon siècle en jugement » ; la seconde en tête de l’ode « Le Génie », dédiée à Chateaubriand. Ces citations ne figuraient pas sur le manuscrit et furent ajoutées sur les épreuves.

[30] Date fournie par la Chr. Massin, sans plus de précision. La Bibliographie de France annonce la mise en vente du volume le 8 juin.

[31] Excepté le volume royal, c’est le seul exemplaire particulier des Odes et diverses poésies cité par Adèle Hugo dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (chapitre XXXIX, OC, tome II, p. 1010).

[32] L’envoi a été inscrit en haut du faux-titre. Il est fort probable que Lamennais ait laissé le volume broché : l’exemplaire est à toutes marges, resté non rogné ; le faux-titre et le verso de la dernière page de la table sont salis de manière assez caractéristique. Le volume avait été relié dans les années 1930 en demi-basane fauve. Il a malheureusement été soumis à l’humidité après cette date : l’envoi, légèrement touché, a perdu quelques lettres, le reste du volume n’a pas été atteint.

[33] Victor Hugo raconté par l’image, Paris, Maison Victor Hugo, 1930, p. 30, n° 240. L’exemplaire appartenait alors à André Pératé (1862-1947), conservateur du Musée de Versailles et historien d’art. Etaient présentés durant la même exposition les exemplaires d’Adèle Hugo (n° 238) et de Lamartine (n° 239, présumé).

[34] Elle fut publiée en 1954 par Michel Geistdoerfer dans son article « Lamennais et Victor Hugo », pour la revue littéraire Europe (n° 98-99, 32e année, février-mars 1954, pp. 187-188). La chronologie Massin (OC, tome II, p. 1632) évoque, à la date du 4 juin 1822, la « Lettre de V.H. à Lamennais, accompagnant l’envoi d’un exemplaire dédicacé » : son existence n’était donc qu’inférée.

[35] Cette magnifique lettre n’est connue que par la transcription qu’en donne Adèle (et donc Hugo) dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie (chapitre XXXIX, OC, tome II, pp. 1010-1011). Or, cette transcription est partielle. Comme le notait Jean Massin, « on regrette beaucoup les trois points qui nous privent de la fin des appréciations de Lamennais sur les Odes ; exprimait-il des réserves ? » (OC, tome II, p. 1338, n. 30).

[36] Lettre de Victor Hugo à Lamennais, en date du 29 juin 1822.

[37] Id.

[38] Lamennais poursuivra ses efforts en faveur de Hugo auprès de Saint-Victor. Une lettre inédite de Lamennais au journaliste, datée du 8 janvier 1823, le prie encore, entre autres sujets, de « ne pas oublier Victor Hugo » (vente « Lettres et manuscrits autographes – Documents historiques », étude Tajan, Paris, 22-23 novembre 2005, n°235, p. 46).

[39] Lettre de Hugo à Lamennais, du 29 juin 1822 : « Je suis allé, comme vous paraissiez le désirer, chez M. de Saint-Victor, et je vous remercie vivement de me l’avoir fait connaître. Il vous aime, vous admire et vous honore : nous nous entendrons facilement. Il a été extrêmement aimable pour moi, je vous ai reconnu là, mon excellent ami, et j’ai bien senti que mes odes n’étaient pas ma seule recommandation près de lui. »

[40] Alfred de Vigny vient tout juste de publier, dix jours plus tôt, son poème Le Trappiste. Dans sa lettre du 19 novembre à Lamennais, Hugo en touche un mot à son correspondant : « Avez-vous reçu le Trappiste, poème qui a fait ici sensation ? L’auteur, qui est un de mes amis (M. le comte Alfred de Vigny) et qui a beaucoup de talent, m’adit vous avoir envoyé cet hommage de son admiration et de son respect. » (OC, tome II, p. 1366).

[41] Cette lettre, ou plutôt ses brouillons, a été montée dans un exemplaire de l’édition originale des Destins de la Vendée (bibliothèque Dr. Lucien-Graux, 4e partie, 4 juin 1957, n° 35) : démontée depuis, elle est aujourd’hui conservée à la Fondation Martin Bodmer (Genève, cote Aut. H.71-9). A noter que la bibliothèque Sickles possédait apparemment un autre brouillon lié à cette querelle (vente, 2e partie, 1989, n° 351, lettre seule). Une transcription complète en a été donnée dans mon article du Bulletin du Bibliophile.

[42] Lettre non datée, peut-être du 1er septembre 1822.

[43] Lettre de Lamennais à Hugo, datée du 6 octobre 1822.

[44] Bibliothèque du docteur Lucien-Graux – Cinquième partie : livres de la période romantique et du Second Empire, Paris, Hôtel Drouot, 12-13 décembre 1957, n° 120, avec reproduction photographique de l’envoi.

[45] Il n’hésite pas à lui écrire : « Mettez-vous à la tête d’un catholicisme libéral et tous vous suivront… Vous pouvez tout. Au temps où nous vivons, le génie est une papauté » (lettre du 7 septembre 1830).

[46] Cet inventaire non exhaustif est dressé d’après les recherches de l’auteur et celles menées par Eric Bertin pour sa Chronologie des livres des Victor Hugo imprimés en France entre 1819 et 1851 (préface de Jean-Marc Hovasse, Paris, Librairie Jérôme Doucet, 2013, pp. 53-55).

[47] Comte Charles-Yves-César-Cyr de Coetlosquet (1783-1836), héros des guerres napoléoniennes, lieutenant-général (1821) et directeur général au Ministère de la Guerre, puis conseiller d’Etat (1823).

[48] Alexandre-Marie Colin (1798-1875), peintre et lithographe romantique, ami intime de Delacroix.

[49] Henri de Latouche (1785-1851), écrivain et poète, proche à cette époque des romantiques. Certains de ses poèmes et traductions auraient pu inspirer Hugo pour ses Ballades.

[50] Jules Lefèvre-Deumier (1797-1857), écrivain et poète romantique, un modèle du jeune Hugo qui s’inspira peut-être de son poème Méditation d’un proscrit sur la peine de mort pour son Dernier Jour d’un condamné. Selon Adèle Hugo, « il avait l’attitude byronienne, la mèche au vent, l’œil enfoncé et la voix caverneuse ; il faisait de beaux vers obscurs » (dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie, op. cit., tome II, p. 54). Hugo assista en sa compagnie, « à la fin de l’été 1825 », à l’exécution d’un parricide (id., pp. 190-191). Lefèvre avait fait paraître deux ans plus tôt un recueil baptisé Le Parricide dont Hugo avait fait une critique élogieuse dans Le Réveil du 19 février 1823.

MONETA (25) : AU LARGE DE L’EQUATEUR, LA “CAPITANA”

JESÚS MARÍA DE LA LIMPIA CONCEPCIÓN
(OU LA « CAPITANA »)

(EQUATEUR, 1654)

La notion de risque maritime est apparue en même temps qu’était lancé le premier bateau et, en dehors d’offrandes à Neptune, il n’y avait guère de ressources pour les capitaines ou armateurs. Les premières assurances contre les pertes en mer remontent au XIVe siècle[1] et on vit par la suite se créer de gros consortium dans l’Angleterre des Stuart, avec la naissance du célèbre Lloyd’s de Londres en 1688. Mais la plupart du temps, un bateau coulé signifiait (sans mauvais jeu de mots) une perte sèche, même quand l’affréteur était le tout-puissant roi d’Espagne ! Pourtant, en une occasion particulière, le sinistre se révéla finalement une manne, une royale et lucrative aubaine pour la Couronne. Voyons en quelles circonstances, en suivant le sillage du galion Jesús María de la limpia Concepción le long des côtes équatoriennes…

I. Le bateau

Pour la première fois en effet, nous allons nous intéresser à un naufrage survenu dans les eaux capricieuses du mal nommé océan Pacifique. C’était la première étape des richesses provenant des mines d’Amérique du Sud (Chili, Bolivie, Pérou) dans leur long voyage vers l’Espagne. Chaque année, une flottille attachée à ce transport, l’Armada del Mar del Sur (l’Escadre de la Mer du Sud), entamait son cabotage le long de la côte, depuis le port de Valparaiso au Chili. Elle faisait ensuite étape dans le port d’Arica (pour charger le produit des mines boliviennes, converti en monnaies à Potosi), puis dans celui de Callao (d’où arrivaient les richesses assemblées à Lima). L’objectif était ensuite de rallier Perico, où la cargaison était déchargée, puis convoyée au dos de mulet jusqu’au port de Portobelo ou de Nombre de Dios, à travers l’isthme de Panama. Là attendait la « Flotille de Terre Ferme » qui partait ensuite vers La Havane où la rejoignait la Flotille de Nouvelle-Espagne, chargée de l’argent mexicain : les deux flotilles assemblées, formant la grande Flota de Plata (Flotte d’argent), prenaient ensuite la route de l’Europe.

Le trajet et les étapes de l’ “Armada del Mar del Sur” vers l’isthme de Panama : Valparaiso, Arica, Callao-Lima, Guayaquil, Perico. Carte “America meridionalis” par Joducus Hondius (Amsterdam, vers 1610). DR

Le galion Jesús María de la limpia Concepción était l’orgueil de l’Armada del Mar del Sur, formation de plus petite taille que celles opérant dans le Golfe du Mexique et destinées à traverser l’Atlantique. Les galions opérant dans le Pacifique n’en étaient pas moins impressionnants. Construit en 1644 dans les chantiers navals de l’Isla Puná, près de Guayaquil, le Jesús María ne jaugeait pas moins de 1’150 tonneaux, ce qui en faisait le plus gros bâtiment jamais construit en Amérique du Sud à l’époque de son lancement. Avec ses 122 pieds de long (environ 40 mètres) pour 40 de large (environ treize mètres), ce poids-lourd devait intimider, d’autant que ses sabords étaient bien garnis, avec 44 canons et bouches à feu diverses : une puissance de feu apte à décourager toute tentative d’attaque pirate…

Gravure représentant le galion “Jesús María de la limpia Concepción”, “capitana” de l’ “Armada del Mar del Sur”. DR

C’est donc en toute sérénité que le commandant de la flotte, le capitaine-général Don Francisco de Sosa, donna l’ordre d’appareiller du port de Callao le 18 octobre 1654. L’Armada se composait cette année-là, outre le Jesús María (surnommé la Capitana, car elle portait le capitaine-général), d’un second navire beaucoup plus modeste, jaugeant seulement 400 tonneaux : le San Francisco Solano[2], qui jouait le rôle d’Almiranta (portant donc l’amiral, le numéro deux de la flotte). Chacun des deux navires était par ailleurs flanqué d’une patache, bateau léger, aidant au transport, mais servant aussi de bateau de liaison au besoin.

Portrait de García Sarmiento de Sotomayor y Luna (+ 1659), vice-roi de Nouvelle-Espagne (1642-1648), puis 16e vice-roi du Pérou (1648-1655). Il lui fut reproché d’avoir envoyé trop tardivement l’Armada. Photo WikiCommons

Et de l’aide, il en fallait, cette année-là, pour porter l’abondante production des mines sud-américaines ! Les registres officiels consignaient un chargement précieux d’une valeur de trois millions de pesos en argent pour la seule Capitana, à savoir 2’212 lingots, 216 coffres remplis de pièces de huit et quatre réaux, et 22 caisses d’argent travaillé (bijoux, vaisselle, etc.). Ce montant est à rapprocher, à titre de comparaison, de la production annuelle totale des mines du Pérou, qui était alors d’environ 6 à 7 millions de pesos. On imagine quelle masse tout cela devait représenter pour un bateau à la manœuvrabilité déjà médiocre (châteaux-forts des mers, les lourds galions n’étaient pas les navires les plus équilibrés et les plus « marins »…). Si l’on ajoutait les quelques 600 passagers et hommes d’équipage, la surcharge était réelle et officiellement constatée, mais le désir de plaire au roi et le retard déjà pris pour respecter le calendrier général de la Flota de Plata firent oublier les questions de sécurité les plus élémentaires : selon certains témoins, la ligne de flottaison arrivait au niveau du deuxième pont (autrement le pont-batterie inférieur, où se trouvaient les canons, sous le pont principal extérieur découvert), interdisant l’ouverture des sabords…

II. Le naufrage

Le voyage de l’Armada se déroula sans anicroches les premiers jours. Le seul incident notable, au moment de l’appareillage le 18 octobre, avait été la perte d’une ancre, dont le câble s’était rompu à la remontée. La récupération de cet indispensable et massif  instrument avait fait perdre du temps et le navire ne gagna la haute mer qu’à la nuit tombée. Le capitaine-général de Sosa n’avait pas prévu de faire escale à Guayaquíl, sur la côte équatorienne, lieu de naissance du galion. Ce port, l’aboutissement du Camino Real venant du Pérou, était souvent l’occasion de se ravitailler ou de prendre marchandises ou passagers de dernière minute. Mais la flottille était pressée, la Flotte de Terre-Ferme l’attendait : on décida de passer au large, en laissant le port et la pointe de Santa Elena par le travers.

Vieille et nouvelle villes de Guayaquil, avec leur port, selon une carte-plan du XVIIIe siècle. Noter à gauche l’île de la Puña et son chantier naval, lieu de naissance du “Jesús María de la limpia Concepción“. Collection John Carter Brown Library, Brown University

Cette précipitation entraîna peut-être l’erreur fatale du pilote, qui méjugea de leur position par rapport à la Punta Santa Elena et fit mettre cap à l’est pour continuer la navigation côtière. C’était trop tôt… Et dans la nuit du 25 octobre 1654, la vigie hurla : « Récifs droit devant ! » La zone était en effet tapissée de hauts-fonds rocheux extrêmement dangereux et parcourus de courants violents. Le capitaine-général de Sosa ordonna immédiatement d’affaler les voiles pour laisser courir son navire, mais les courants et les vents poussèrent irrémédiablement le lourd galion vers les brisants. Déjà les marins et les passagers sentaient, dans les profondeurs du vaisseau, la coque racler et gémir sur les dents acérées des rochers et des coraux… Déjà une brèche s’ouvrait et les marins coururent à l’étoupe pour tenter d’étancher et aux pompes pour évacuer l’eau. Dans le même temps, on tirait le canon d’alarme pour prévenir du danger l’Almiranta qui naviguait un peu plus au large.

Zone du naufrage, d’après un atlas maritime français du XVIIIe siècle. Cerclée en rouge, la Punta Santa Elena ; le rectangle rouge indique la “Costa mala” des récifs de Chanduy ; le cercle bleu désigne la ville portuaire de Guayaquil. DR

Par trois fois, le lourd galion vint taper sur le récif. A bord, c’était la panique la plus totale : tout le monde écopait, qui avec un seau ou une jarre, qui avec un bol, voire avec son chapeau. Et cela dura toute la nuit, dans les ténèbres les plus totales. Le capitaine-général de Sosa semblait même avoir cédé au désespoir : un officier témoigna par la suite avoir vu son supérieur nu dans sa cabine, dans un état second laissant penser à un abus d’alcool ou de paraguas (champignon hallucinogène). D’après le même témoin, le capitaine était persuadé de mourir sous peu et tenait à rencontrer son Créateur dans le même état qu’à sa naissance, euphorie en plus…

Au matin, la lumière de l’aube permit aux naufragés de découvrir leur position et ils s’étonnèrent de n’être qu’à trois miles de la côte et pas environ huit pieds d’eau seulement. Le navire, d’ailleurs, n’avait pas encore coulé et flottait toujours en dépit de sa charge et de l’eau accumulée. Mais impossible de le manœuvrer : le gouvernail avait été arraché. Sur ordre du capitaine-général de Sosa enfin dégrisé, on commença à extraire les lingots et les coffres de pièces des cales pour les porter sur le pont. Dans le même temps, la chaloupe était armée et l’officier don Francisco Tello partit demander de l’aide à l’Almiranta. Ce navire, bien qu’ayant légèrement touché sur le récif, était sauf et demeurait ancrée non loin. C’est d’ailleurs grâce à l’aide de cette chaloupe que le bateau put être tracté hors de la zone de danger. Et voilà que pour tout remerciement, l’amiral annonça son intention de sauver son navire et les pataches avant tout ! Il mit donc les voiles, promettant d’envoyer du secours dès son arrivée à Guayaquíl. Un trajet court (20 miles seulement), mais que les vents contraires font rendre long : pas moins de quatre jours à lutter contre les courants…

La Punta Santa Elena et ses falaises, vue depuis la plage au sud. DR

En apprenant cette défection, les naufragés de la Capitana paniquèrent. Abandonnant tous leurs biens, les passagers (souvent des marchands, parfois accompagnés de leur famille) tentèrent de rallier la plage si proche et si lointaine en même temps. L’équipage les aida en transportant plusieurs d’entre-eux en chaloupe. Vingt passagers acharnés tentèrent de nager jusqu’à la plage en portant autour de leur taille de grosses ceintures de cuir bourrées de pièces d’or et d’argent : aucun ne survécut (et ils constituèrent étonnamment les seules pertes de ce naufrage). Après avoir fait coupé et évacué les mâts pour alléger ce qu’il restait de son bateau, le capitaine-général de Sosa parvint à dégager le Jesús María des hauts fonds et à se rapprocher tant bien que mal de la côte, pour faciliter les futures opérations de renflouement. Car le sort du galion touché à mort était désormais aussi prévisible qu’inévitable : gorgé d’eau autant que de métal précieux, le navire finit par sombrer dans quatre brazas de fond (environ sept mètres), à un mile du promontoire surplombant les funestes récifs de Chanduy.

Récifs au large de la Punta Santa Elena. DR

 

III. Le sauvetage

A peine arrivé à terre, le capitaine-général de Sosa envoya la mauvaise nouvelle à Callao, demandant des plongeurs et de l’équipement pour récupérer le plus possible de la cargaison. Une semaine après l’arrivée de l’Almiranta à Perico, le vice-roi du Pérou avait rassemblé une équipe de sauvetage. Un camp de base fut installé sur la plage, on construisit des radeaux et des barges, tout en recrutant des pêcheurs indiens locaux, habiles plongeurs. Dès les premiers jours, les résultats furent plus qu’encourageants : on récupéra en peu de temps 664 lingots, 109 coffres de pièces, sans compter de la vaisselle, des armes (dont 41 des 44 canons), etc. On s’aperçut aussi que le pont du bateau était couvert de 12’000 balles de laine (alors même que le transport de laine était formellement interdit, par édit royal, sur les galions…).

Portrait de Luis Enríquez de Guzmán (v. 1600-1667), comte d’Alba de Liste, vice-roi de Nouvelle-Espagne (1650-1653), puis 17e vice-roi du Pérou (1655-1661). Dès son entrée en fonction le 3 janvier 1655, il eut à gérer le sauvetage de la précieuse cargaison de la “Capitana”. Photo WikiCommons

Au fil des mois suivants, les renfloueurs allèrent de surprise en surprise : au fur et à mesure de l’exploration des ponts inférieurs par les plongeurs, l’épave n’en cessait pas de livrer des masses et des masses d’argent. A la fin de l’année 1655, lorsque des tempêtes ensablèrent l’épave, la rendant en grande partie inaccessible, le total des sommes récupérées avait déjà atteint le triple du montant officiellement chargé à bord du bateau (dont on a déjà vu l’importance) ! Apparaissait alors de manière évidente la fraude généralisée qui avait prévalu, officiers du bord et marchands passagers ayant embarqué de fortes sommes en numéraire de manière tout à fait clandestine, pour échapper aux impôts royaux. La Couronne, dans l’opération, gagna une fortune : n’étaient remboursées que les sommes effectivement déclarées, tout le surplus illégal tomba dans l’escarcelle royale. On estima qu’au total, en plus des trois millions de pesos royaux, le navire naufragé devait en transporter sept autres, en grande partie clandestinement. Sur ces dix millions de pesos, sept furent récupérés, trois demeurèrent au fond de l’eau.

Portrait de Philippe IV, roi d’Espagne, par Velasquez (1656). Ce souverain, surnommé “le roi-planète”, régna sur l’Espagne et son vaste empire entre 1621 et sa mort en 1665. National Gallery, Washington

En dépit de cette manne inespérée, l’affaire témoignait aussi de la corruption générale régnant dans les colonies d’Amérique du Sud. La colère du roi Philippe IV fut grande, les administrations madrilènes s’agitèrent, des enquêteurs furent envoyés, le vice-roi du Pérou fut sommé d’agir… et des têtes commencèrent à tomber. En premier lieu, le capitaine-général de Sosa fut condamné à mort, tant pour la perte de son navire que pour sa complicité évidente dans ce système de fraude à grande échelle, relevant de la trahison et du crime de lèse-majesté. L’officier fit toutefois appel auprès du roi, obtint sa grâce et n’accomplit que deux ans de prison en Espagne, eût égard à son âge, à ses états de service – et aussi à sa puissante famille. D’autres condamnés eurent moins de chance ! Ironie de l’histoire, en revanche : le responsable du sauvetage n’était autre que Bernardo de Campos, le trésorier du navire (et premier responsable de son surpoids fatal). Les malversations étant donc la norme sous ces latitudes, une partie des sommes récupérées fut distraite durant les opérations de renflouement, dans les réserves mêmes établies au camp de base sur la plage… Mais il en restait encore beaucoup ! En décembre 1654, le galion Nuestra Señora de los Angeles fut envoyé à Perico bourré de deux millions de pesos ; à la mi-février, c’est le Santiago qui convoya vers la même destination un million supplémentaire.

IV. La redécouverte

En dépit de l’ensablement du site principal, les efforts des sauveteurs espagnols se prolongèrent jusqu’en 1662, les flots rejetant régulièrement des pièces de huit sur les plages proches. Puis le naufrage et son emplacement furent peu à peu oubliés, jusqu’à leur redécouverte à la fin du XXe siècle.

Vue satellite de la région de Guayaquil et de la Punta Santa Elena. La zone du naufrage (récifs de Chanduy) est cerclée en rouge. Photo GoogleMap

C’est au milieu des années 1990 que la zone du naufrage fut circonscrite. Le gouvernement équatorien délivra des permis et concessions à pas moins de quatre équipes concurrentes. En 1997, l’une d’entre-elles, Oceanic International Corporation, menée par Robert McClung, venant de Floride (principale patrie des chercheurs de trésors subaquatiques), parvint à découvrir, en bordure de sa concession, la partie du trésor qui avait dû être abandonnée en 1654. Mais une géolocalisation plus précise montra qu’en réalité, le site appartenait à la concession voisine, celle de l’entreprise concurrente SudAmerica Discovery, menée par Hermann Moro, Dave Horner et Lou Ullian, également originaires de Floride ! « Treasure is trouble », comme le dit un vieux adage anglo-saxon…

Travail des plongueurs sur le site de la “Capitana”. Photo DR

Les deux sociétés adversaires parvinrent à s’entendre et à partager la trouvaille, mais ce furent alors leurs concurrents déçus qui s’ingénièrent à les décrédibiliser auprès des autorités (assurant que des pièces avaient été dérobées et envoyées illégalement aux USA) ou des investisseurs (suggérant que le site avait été « salé »[3] de pièces de huit d’autres provenances, mais cohérentes avec la date du naufrage, pour faire croire qu’il s’agissait bien du site de la Capitana). Ces manœuvres retardèrent d’un an l’autorisation officielle de fouille qui fut finalement délivrée en 1997, sur la base d’un accord permettant à l’Etat équatorien de toucher la moitié des monnaies récupérées. Les opérations durèrent jusqu’en 2003 et permirent de remonter de nombreux artefacts (notamment des boulets de canon), ainsi que plus de 5’000 pièces de huit et quatre réaux, dont une partie fut proposée en vente publique dès 1999.

Boulet provenant de l’épave de la “Capitana”. vendu aux enchères en 2017. DR

Au niveau numismatique, la cargaison de la Capitana apportait de très intéressants éclairages sur le monnayage colonial de Bolivie, en une période très chargée de son histoire. L’atelier de Potosi, qui frappait l’argent provenant des très riches mines d’argent boliviennes, avait été créé en 1573. Les « pièces de huit » transportées sur le Jesús María étaient toutes frappées récemment, mais de trois types différents : des « contremarquées » de 1649-1652, des « types transitionnels » de 1652 et des « piliers et vagues » de 1653-1654.

L’évolution du monnayage de Potosi au début des années 1650 : du type traditionnel “écu et croix” (fig. 1), on passa aux “piliers et vagues” (style définitif, fig. 3), après quelques mois de frappe d’un type transitoire (fig. 2). DR Ernie Richards

Pourquoi ce changement brutal de l’apparence des monnaies boliviennes, demeuré stable pendant des décennies ? Là encore, tout part d’une gigantesque fraude. Les « pièces de huit » américaines étaient réputées dans le monde entier pour la pureté de leur métal, souvent de 90 à 95 % d’argent. Toute l’opération d’extraction, de raffinage puis de frappe était soigneusement contrôlée. Mais l’appât du gain et la corruption achetèrent les loyautés : on commença donc à « couper » l’argent presque pur avec du cuivre, afin de se mettre dans la poche la différence de métal précieux… Quand le scandale éclata, des enquêteurs spécieux furent dépêchés au Pérou et en Bolivie pour mettre fin à la fraude. Les monnaies frappées furent rappelées en atelier pour examen. Quand la pesée révélait une présence trop forte de cuivre, on procédait à la refonte des monnaies et à leur raffinage. Mais lorsque la différence était modique, on se contentait d’appliquer sur la pièce une contremarque (le plus souvent un petit rond à bord perlé présentant une couronne accompagnée d’une lettre désignant le contrôleur) avec un vigoureux coup de marteau. La monnaie ainsi stigmatisée prenait du coup un cours légal de 7,5 reales au lieu de 8 : on pouvait la réinjecter dans le circuit de distribution monétaire. Mais cela ne réglait que le problème du stock existant déjà frappé. Pour redonner confiance dans les monnaies nouvellement frappées, on décida donc de changer leur « design » : un type « de transition » fut donc essayé en 1652 pour évoluer vers le dessin définitif « aux piliers et aux vagues » l’année suivante.

Philippe IV, Pièce de huit réaux provenant de la “Capitana” (type “écu et croix”), 1649-1652, avers avec les grandes armes des Habsbourg d’Espagne. Collection ND
Philippe IV, Pièce de huit réaux provenant de la “Capitana” (type “écu et croix”), 1649-1652, revers. A noter en haut à gauche la contremarque ronde appliquée pour signaler une monnaie dévaluée à 7,5 réaux : on distingue le bord perlé et la couronne au centre. Collection ND

Mais ces pièces entachées de corruption, de fraude et de trahisons devaient décidément être maudites… Arrivé à Panama par convois de mulets, le trésor fut chargé dans les cales de la Flotte de Terre-Ferme, en premier lieu dans son navire almirante, le galion Nuestra Señora de las Maravillas (voir “Moneta 15”). En janvier 1656, durant son voyage vers l’Espagne, ce puissant navire, victime d’une collision en pleine nuit dans le canal de Floride, alla couler au large des Bahamas… Et jamais deux sans trois : les monnaies récupérées en partie sur l’épave subirent un ultime naufrage, lorsque le bateau Madama do Brasil, lesté d’une petite partie du trésor, s’échoua à son tour sur Gorda Cay, dans les Bahamas, en 1657. Une sacrée loi des séries !

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 23 août 2019

La Punta Santa Elena, vue depuis le sud

BIBLIOGRAPHIE

Ernie « SeaScribe » Richards, Shipwrecks and Their Coins (vol. 2) : The 1654 « Capitana » & 1656 « Almiranta », West Palm Beach, En Rada Publications, 2007.

NOTES

[1] Ce contrat d’assurance fut rédigé à Gênes le 23 octobre 1347 et couvrait un navire commerçant nommé la Santa Clara pour une traversée de Gênes à Majorque.

[2] Natif de Montilla en Espagne, le frère franciscain Francisco Solano y Jimenez (1549-1610) s’embarqua pour le Pérou après vingt ans de couvent et commença à évangéliser les régions de Tucuman et du Paraguay, apprenant plusieurs langues autochtones et développant de bonnes relations avec les populations locales. On dit qu’il aurait prédit le grand tremblement de terre de Trujillo, survenant huit ans après sa mort, ainsi que la date de sa propre disparition. Béatifié en 1675, canonisé en 1726, il fut le premier colon espagnol à être reconnu saint.

[3] Le terme de « salage » renvoie à une pratique minière, très pratiquée dans les filons aurifères par exemple, consistant à saupoudrer de matière précieuse la terre extraite d’une mine ou les bords d’un ruisseau, pour faire croire à des investisseurs ou acheteurs potentiels à la richesse de la zone…

MONETA (24) : AU LARGE DES BAHAMAS, L’ÉPAVE DE LUCAYAN BEACH

 L’ÉPAVE DE LUCAYAN BEACH
(GRAND BAHAMA, 1628 ?)

Dans bon nombre de livres ou de films, les trésors sont entourés de malédictions plus ou moins terribles. Il n’y a qu’à penser au très célèbre Pirates des Caraïbes et à ses marins morts-vivants frappés par l’anathème accompagnant un coffre de pièces d’or aztèques frappées d’une cinématographique tête de mort (!).

Le capitaine Jack Sparrow (alias Johnny Depp) frappé par la malédiction du trésor de Cortès, mais jouant quand même avec une de ses pièces ! Cliquez dessus : c’est un GIF animé. Photo DR

En notre époque contemporaine moins rêveuse et romantique, les malédictions liées aux trésors existent toujours, mais ont pris une autre forme, au moins aussi terrible : pas de morts-vivants vengeurs certes, mais des kyrielles d’avocats, d’escrocs et de fonctionnaires, tous prêts se faire les dents sur les découvreurs ! L’histoire de l’épave de Lucayan Beach est, à cet égard, assez révélatrice : trouver un trésor n’est rien ; le garder est une autre paire de manches… Remontons au milieu des années 1960 pour plonger dans les eaux bleues des Bahamas, décidément riches en épaves à trésor (pensons notamment au naufrage de la Nuestra Señora de las Maravillas, déjà raconté).

I. La découverte

Composé d’environ 700 îles et îlots situés au nord de la mer des Caraïbes, l’archipel des Bahamas, qui demeure une colonie britannique jusqu’en 1973, a longtemps été une zone d’activité intense pour les pirates, surtout au XVIIe siècle. Cela dura jusqu’à l’entrée en fonction du capitaine Woodes Rogers comme gouverneur royal en 1714 et la mise en application de son motto latin approximatif, mais explicite : « Expulsis piratis, restituta commercia ». La traque fut sans pitié et aboutit à la pendaison d’une douzaine de chefs pirates notables, en premier lieu Jack Rackam (dit Calico Jack) en 1720.

Cartes ancienne des Bahamas (XVIIIe siècle). La zone du naufrage est cerclée en rouge.

Après des décennies de tranquillité insulaire, tout changea à partir des années 1960, avec le développement du tourisme impulsé par le gouvernement local et des promoteurs immobiliers. De grands complexes hôteliers commencèrent à pousser sur le bord des plages encore vierges, le principal d’entre eux sur l’île de Grand Bahama étant le « Lucayan Beach Hotel », avec ses tennis, son golf 18 trous, son club house, ses docks pour bateaux de croisière et de pêche au gros, sans parler des plages bien entendu. Le tout était prévu pour attirer la clientèle américaine avide de vacances au soleil.

Vue aérienne du “Lucayan Beach Hotel” à son ouverture (1964-1965)
Prospectus publicitaire vantant les mérites du “Lucayan Beach Hotel” à son ouverture (1965)

C’est au large des plages du « Lucayan Beach Hotel » que fut découvert, par le plus pur hasard, le site d’une ancienne épave. Plongeurs professionnels gérant une petite société d’activités nautiques pour touristes, Jack Slack et Gary Simmons plongeaient au tuba pour explorer les récifs coralliens ceinturant les plages. Le 27 août  1964, ils revinrent en un lieu, à 1’300 yards (environ 1’200 mètres) du littoral, en face du grand hôtel, où Simmons avait la veille découvert une grande ancre posée sur le fond. De fait, il s’agissait bien d’une ancre ancienne de grande taille (plus de trois mètres), munie d’un large anneau. Aussi bien la croûte de corail qui l’enserrait que l’absence de jas prouvaient son ancienneté : cette pièce était en effet en bois jusqu’au XIXe siècle et, après un naufrage, disparaissait rapidement sous l’action des tarets. Bien plus que l’espoir d’un trésor (Slack se disait vacciné de ce genre de rêve après des heures de plongée bredouilles sur des épaves), c’est l’idée d’avoir un nouveau site d’exploration pour leurs touristes qui les animait.

Jack Slack, principal découvreur de l’épave de Lucayan Beach (1967). Photo DR

Mais arrivés sur la zone, Slack et Simmons repèrent rapidement non loin de l’ancre, par seulement 10 pieds (3 mètres) de fond, une masse compacte vaguement parallélépipédique,  qu’ils identifièrent rapidement comme un conglomérat de pièces d’argent soudées ensemble par l’oxydation et les concrétions. Le bloc ne pesait pas moins de 100 kilogrammes ! Des recherches ultérieures, menées avec leurs associés Philipp « Bissell » Shaver et Richard « Dick » Tindall, permettront de retrouver une autre ancre, ainsi que deux canons légers en fer : un fauconneau (boulet d’environ 1,5 livres) et une petite couleuvrine (saker). Tous furent remontés peu à peu des profondeurs.

Sans moyens financiers personnels, le quatuor dut faire appel à des investisseurs pour continuer l’exploration du site : opération coûteuse en hommes (parmi leurs plongeurs figurait en premier lieu un certain Jacques Mayol, le futur recordman du monde d’apnée, premier homme à descendre à 100 mètres de profondeur et dont la carrière inspira le film Le Grand Bleu !), en bateaux et en matériel. Le gouvernement des Bahamas, avisé de la découverte, fit traîner pendant huit mois l’enregistrement officiel de l’épave et le droit d’exploitation de ses découvreurs. Il y eut bien sûr la période de gloire, quelques interviews à CBS ou pour le magazine Look[1], les contacts avec des conservateurs du Smithsonian Institute ou d’autres sommités numismatiques, la rencontre avec la reine Elisabeth durant sa visite aux Bahamas, la considération des « huiles » et des banquiers locaux. Mais les quatre plongeurs durent ensuite affronter un type de requis qu’ils n’avaient jamais croisé : les « businessmen » et leurs avocats. En fait d’investisseurs, ils se retrouvèrent confrontés à des escrocs (dont l’un était le propre neveu du président Dwight D. Eisenhower) sous diverses formes. Ils faillirent perdre plusieurs fois le contrôle de leur société ; ils durent surveiller le site de l’épave, menacé par des intrusions et des vols (une ancre fut même récupérée dans le port de Freeport, avec l’appui des autorités, qui promulguèrent du même coup un Treasure Act en 1965, afin de compléter leur législation, lacunaire en matière d’épaves anciennes) ; ils furent saignés à blanc par un réalisateur de films sous-marins, dans l’optique de réaliser un film de promotion ; etc. Eux que les médias avaient vite fini par étiqueter multimillionnaires (n’avaient-ils pas trouvé un trésor estimé aux alentours de 3 millions de dollars de l’époque ?) furent acculés à la faillite et finirent par revendre leur société (et leurs parts sur le trésor) pour le dixième de leur valeur, afin d’éponger leurs dettes et engagements. Les dissensions internes, les pressions, les soucis financiers eurent raison de l’amitié de ces quatre hommes, qui connaissaient certes la mer, ses dangers et ses récifs, mais pas ceux du monde des affaires, de la finance et du marketing. Dans son livre Finders Losers paru en 1968, Jack Slack doit faire état du trésor en lui-même et de sa découverte sur moins de 10 pages, le reste étant consacré à la description de leurs batailles juridiques et financières… Comme il l’écrivit lui-même, écœuré et amer, « I realize we’re in the home stretch now, but the past two years have been a night-mare. We didn’t uncover a treasure, we unleashed a monster and built a fairy tale around it »[2].

Ce sont donc les investisseurs (certains des plus honnêtes d’ailleurs), les banques et les autres créanciers qui tirèrent finalement bénéfice du trésor découvert, sans parler du gouvernement des Bahamas qui avait droit à 25 % du total. Entre les premières découvertes et les fouilles ultérieurs le long du récif, ce sont 16’000 pièces de huit, de quatre et de deux réaux, essentiellement frappées à Mexico, qui avaient été remontées, en blocs ou individuellement. C’était alors la plus grosse trouvaille jamais faite de pièces espagnoles coloniales sur une épave. La monnaie présentée ci-dessous est donc une de ces pièces de huit réaux, souvent bien conservées et lisibles (surtout pour des “cobs” qui tiennent finalement plus de lingotin que de la véritable pièce de monnaie, vu leur grossière technique de fabrication). Comme le montre les marques “M” et “D” visibles à gauche sur l’avers, aux côtés des grandes armes des rois d’Espagne, elle fut frappée à Mexico, sous le contrôle de l’essayeur Diego de Godoy : comme ce dernier exerça sa charge entre 1618 et 1634, nous avons donc la fourchette chronologique de cette monnaie (comme toujours ou presque, la date est absente, ainsi que la majeure partie de la légende circulaire). Nous allons voir que ce créneau peut être reserré à 1618-1628.

Pièce de huit réaux provenant de l’épave de Lucayan Beach (avers).  Mexico, entre 1618 et 1628. Collection ND
Pièce de huit réaux provenant de l’épave de Lucayan Beach (revers). Mexico, entre 1618 et 1628. Collection ND
Pièce de huit réaux provenant de l’épave de Lucayan Beach dans sa boîte-écrin de Spinks & Son (1968). Collection ND
Boîte-écrin de Spinks & Son pour la commercialisation des premières pières provenant de l’épave de Lucayan Beach (1968). Collection ND

Après des années de procédure, un premier lot fut dispersé à Londres en 1968-1969 par l’entremise de Spink & Son Ltd., médailliers de la reine[3]. Les monnaies furent présentées dans d’élégants coffrets individuels en simili-cuir blanc frappés de l’inscription « Lucayan Beach Pirate Treasure 1628 ». Mais à quoi pouvait bien se référer cette mention ?

II. Un naufrage, des bateaux

Si ce billet a commencé pour une fois à rebours, et non par le naufrage, c’est parce que les seuls faits tout à fait tangibles sont extraits de la découverte et de son récit laconique. Le site, travaillé à l’explosif une fois que les « investisseurs » furent entrés dans la danse, n’a rien livré de l’épave, hormis les éléments déjà décrits : des dizaines de milliers de pièces d’argent, deux ancres, deux canons, plus quelques artefacts mal décrits (tessons de poterie, boulets de canon). Sur le bateau, sa structure, ses dimensions, aucun renseignement, et cela ne semble pas avoir changé beaucoup depuis la découverte de 1964, en dépit de nouvelles campagnes de fouilles dans les années 1990.

Un galion faisant naufrage dans la tempête (ici, l’exemple de la “Nuestra Señora de Atocha”, coulé en 1622)

La « Lucayan Beach Shipwreck » fait donc partie de ces épaves à l’identité jamais établie et dont les circonstances du naufrage demeureront sans doute inconnues. Mais diverses hypothèses ont été émises. La première tient compte de la localisation du site, à quelques encablures de la côte de Grand Bahama. Les archives espagnoles mentionnent en effet une perte dans ses eaux en 1624, celle de la Nuestra Señora de los Remedios. Ce bateau modeste, sous le commandement du capitaine Juan de Berdesia, accueillait un pilote (nommé Francisco Martin), vingt marins et vingt soldats d’escorte. Sa mission était en effet de ramener au gouverneur de Saint Domingue sa situado (sa dotation annuelle) depuis Vera Cruz, port d’embarquement traditionnel de l’argent mexicain. Au même moment, le 12 juillet 1624, appareillait la Flotta de Plata ramenant les richesses mexicaines vers l’Espagne : la Nuestra Señora de los Remedios accompagna tout naturellement le convoi de galions pour bénéficier de leur protection. Plus léger, le navire de Don Juan de Berdesia prit de l’avance. Sa route devait lui faire longer les Bahamas pour piquer ensuite vers Saint Domingue, sa destination. Mais une terrible tempête s’abattit sur le bateau le 11 août, brisant ses mâts. D’après le récit d’un marin survivant, Marcos de Velasco, « le navire se rendit ensuite où le vent et le courant l’emportaient, complètement à la dérive et à la merci des mers. Le lendemain, au lever du soleil, le 12 août, une très grosse vague a emporté le navire et le pont tout entier s’est détaché et a flotté au-dessus de l’eau avec tout le personnel du navire à son bord, à environ un tir d’arquebuse du sommet des récifs où le puissant ressac noya dix-neuf soldats et marins, dont Juan de Berdesia ». Ce témoin, avec sept autres personnes, parvint à surnager pendant six à huit heures, avant d’être emporté sur un îlot qui se dressait au plus haut du récif, à une lieue de là. Deux jours plus tard, avec les débris de l’épave, Velasco et ses compagnons construirent un radeau et s’élancèrent à travers le canal des Bahamas, parvenant à rejoindre la Floride après quinze jours de navigation. Au bout du compte, ils ne furent que huit survivants à rejoindre La Havane. Selon le témoignage de Valesco, les coffres de pièces étaient bien restés sur le récif. Ce naufrage pouvait-il donc correspondre à l’épave de Lucayan Beach ? La localisation plaidait pour, ainsi que la première assertion de Bissell Shaver, l’un des « inventeurs » de l’épave, déclarant que la plus ancienne pièce retrouvée comportait le millésime 1624. Mais il apparut vite que cette affirmation était sujette à caution et que l’identification de l’épave avec la Nuestra Señora de los Remedios devait être abandonnée…

Carte des Bahamas dressée en 1684 par un “wreck fisher” (chercheur d’épave) anglais : on voit que plusieurs sites étaient déjà bien connus à l’époque ! Photo DR

Les lots dispersés entre 1968 et 1972 ont en effet permis d’établir que la plupart des monnaies, des pièces de huit et de quatre réaux frappées à Mexico ou à Potosi, avaient majoritairement été émises entre 1612 et 1628[4]. Quelques monnaies étaient plus anciennes, la palme revenant à une « pièce de huit » de 1584[5]. Le terminus post quem était donc 1628.

Que retiennent les annales navales pour cette année dans la mer des Caraïbes ? Deux galions espagnols de 600 tonneaux, le Santiago y Santa Anna et la Santa Gertrudes, transportant un trésor de 2,5 millions de pesos, coulèrent de nuit, durant un ouragan, faisant route depuis La Havane. L’un toucha un récif sur la côte sud de Grand Bahama et coula à trois kilomètres à l’est. L’autre aurait fait naufrage « à un tir de canon » à l’est du premier, près de Golden Rock. Mais la nature d’un des deux canons retrouvés pose problème à cette identification. En effet, la couleuvrine (saker) était un modèle remontant pour le moins à la seconde moitié du XVIe siècle et vieux de ce fait de plus d’un demi-siècle. Or, comme l’a relevé le chercheur Mendel Peterson, les prescriptions de l’amirauté espagnole interdisait strictement l’usage de pièces d’artillerie âgées de plus de trente ans, mais aussi l’emploi d’anciens canons comme ballast en fond de cale (usage probable de la présente couleuvrine). Pour ces deux raisons, ce bateau ne devait donc pas être espagnol.

Petite couleuvrine française du XVIIe siècle. Cliché DR
Couleuvrine “bâtarde” (moyenne) française, règne d’Henri II, milieu du XVIe siècle. Paris, Musée de l’Armée. Cliché DR

La plupart des historiens pointent de ce fait un autre événement marquant de cette année 1628 dans la zone Caraïbes : la bataille de la Baie de Matanzas. Au début de septembre 1628, la Flota de Plata (Flotte d’argent) était réunie à Cuba, ayant réuni les trésors apportés par la Flottille de Nouvelle-Espagne (provenant du port de Vera Cruz avec l’argent mexicain) et la Flottille de Terre-Ferme (venant de Panama chargée du produit des mines de Colombie, du Pérou et de Bolivie). Tout était donc prêt pour le départ vers l’Espagne ; les galions lèvent l’ancre et cinglent vers le canal des Bahamas. Le saison des ouragans était passé, mais ce n’était pas le seul danger de ces mers… La capture inopinée d’un petit mousse hollandais sur l’île Blanquilla avait révélé qu’une escadre ennemie était en maraude. Une partie de la Flota de Plata (la Flottille de Terre-Ferme), avisée, décida de trouver refuge dans certains ports cubains, mais la majeure partie (la Flottille de Nouvelle-Espagne) poursuivit sa route.

Portrait de l’amiral Piet Heyn, d’après un original perdu de Jan Damen Cool (1625-1629). Source WikiCommons

Le 7 septembre 1628, la flotte hollandaise, composée de trente-et-un vaisseaux commandés par l’amiral Piet Hein (1577-1629)[6] (assisté par son capitaine de pavillon Witte de With), l’amiral Hendrick Lonck et le vice-amiral Joost Banckert (mais accompagnés aussi par le pirate Moses Cohen Henriques), attaqua les vingt-et-un navires espagnols rabattus dans la baie de Matanzas, à une centaine de kilomètres à l’est de La Havane. Seize furent finalement interceptés, avec des sorts divers : un galion fut pris par un assaut surprise en pleine nuit ; neuf petits bateaux marchands se rendirent ; deux furent poursuivis jusqu’en haute mer ; quatre galions furent pris au piège dans la baie. Après plusieurs échanges de canonnades nourries, les Espagnols commandés par don Juan de Benavides Bazán amenèrent pavillon le 8 septembre.

Prise de la flotte espagnole par Piet Hein lors de la bataille de la Baie de Matanzas. Source WikiCommons

Avec seulement quelques blessés à déplorer, l’amiral (et semi-corsaire) Piet Heyn mit ainsi la main basse sur des richesses exceptionnelles, pour un total de 11’509’524 guilders, en lingots et monnaies d’or et argent, mais aussi en denrées précieuses (indigo, cochenille, etc.). Quelques navires espagnols furent également conservés comme prises, mais les équipages ne furent pas gardés en captivité. Bien au contraire, l’amiral fit débarquer à terre les marins espagnols, avec de nombreuses provisions, pour qu’ils puissent regagner La Havane par la côte. Les vaincus s’étonnèrent autant de cette générosité que de la pratique courante de l’espagnol par l’amiral hollandais (il avait pu apprendre cette langue à la perfection, ayant lui-même été prisonnier de guerre).

Le “Batavia”, réplique d’un vaisseau hollandais de 1628, lancé en 1995. Source WikiCommons

Cette bataille navale fut la plus grande victoire hollandaise dans les Caraïbes et conféra à Piet Heyn, à son retour à Rotterdam quelques mois plus tard, un statut de héros national (dont il ne profita d’ailleurs que fort peu, tombant dès le 18 juin 1629 lors d’un combat contre des corsaires dunkerquois). Lui-même demeurait assez désabusé sur l’enthousiasme de ses concitoyens, disant au bourgmestre de Leyde, où il était fêté : « A présent, ils me célèbrent parce que j’ai obtenu des richesses sans le moindre danger ; mais jadis, lorsque j’ai risqué ma vie au combat, ils ne savaient même pas que j’existais… ». L’amiral Heyn demeure en tout cas le seul et unique à avoir pu capturer une si grande part de la mythique Flota de Plata espagnole.

Le butin amassé servira à l’effort de guerre contre l’Espagne et le Portugal, finançant l’armée hollandaise dans son entier pendant huit mois. Durant cette période fut notamment conquise la citadelle de ‘s-Hertogenbosch (Bois-le-Duc en français), dans le Brabant. Les actionnaires de la Compagnie des Indes occidentales reçurent par ailleurs des dividendes exceptionnelles cette année-là ! C’est aussi cette manne qui permit d’armer en décembre 1630 une imposante flotte de soixante-dix vaisseaux qui mirent le cap sur la colonie sucrière portugaise de Pernambuco, sur la côte brésilienne : la cité tomba aux mains des Hollandais, qui en restèrent maîtres pendant quatorze ans (ce furent les prémices du déplacement de la culture du sucre vers la Barbade et le reste des Antilles).

Nicolaes Visscher, carte célébrant la prise de Pernambuco par la flotte hollandaise en février 1630 (gravure aquarellée, vers 1640). Source WikiCommons

Mais tout le trésor espagnol était-il bien parvenu en Hollande ? Le 26 septembre 1628, alors que sa flotte était à 140 (miles ?) à l’ouest des Bermudes, l’amiral Heyn écrivit une dépêche ensuite confiée au plus rapide navire pour qu’il cingle devant la flotte, apportant au plus vite la nouvelle de la victoire au Parlement hollandais à Rotterdam. Selon cette missive, « nous avons capturé quatre gallions avec nous et nous espérons les ramener, deux d’entre-eux sont presque remplis de peaux et de fourrures. En plus des bateaux mentionnés, nous avons également pris avec nous un autre petit bateau d’environ 100 tonneaux qui est principalement chargé de peaux et de bois de Campêche ». Mais aux environs des Bermudes, une terrible tempête frappa le convoi et les documents ultérieurs indiquent qu’au moins deux vaisseaux disparurent dans la tourmente. Certains ont pointé le fait que les Bermudes sont bien distants des Bahamas (environ 1’400 kilomètres). L’argument, toutefois, est faible : on a déjà vu bien des navires endommagés dans des tempêtes parcourir désemparés de longues distances pour faire finalement naufrage très loin de la zone initiale de l’ouragan (rappelons le cas de la Nuestra Señora de la pura y limpia Concepcion qui rencontra en 1641 une tempête au large des côtes nord de la Floride et finit par sombrer devant celles d’Hispaniola [actuelle République dominicaine], soit à 1’600 kilomètres de distance). Il n’est donc pas impossible que l’épave de Lucayan Beach soit l’un des navires perdus de la flotte hollandaise. Mais lequel ? Il sera sans doute impossible de le savoir, mais, si l’on exclut les navires de prise espagnols (le Santa Gertrudis ou le Romario) en raison du vieux canon en ballast, on pourrait retenir comme hypothèse le nom du bateau hollandais Van Lynden (baptisé d’après une grande famille de la noblesse flamande). Mais faute d’éléments tangibles nouveaux, il est fort possible que l’identité réelle de la « Lucayan Beach Shipwreck » reste à jamais un mystère…

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 6 août 2019


NOTES

[1] « The Big Find – Ancient Spanish Mint Ship Yields Richest Treasure to Date », dans Look, 9 mars 1965, pp. 102-106.

[2] Jack Slate, Finders Losers, Londres, Hutchinson, 1968, p. 173.

[3] Une autre vente aux enchères eut lieu chez Schulman en 1969 et chez Sotheby’s Londres en 1972.

[4] John M. Kleeberg, Numismatic Finds of The Amercias – An Inventory of American Coin Hoards, Shipwrecks, Single Finds, And Finds in Excavations, New York, The American Numismatic Society, 2009, p. 33. Selon le Treasure Diver’s Guide de Potter, une des monnaies retrouvées (une monnaie de 2 réaux) porterait la date de 1641, totalement isolée. Les auteurs s’accordent à penser qu’il s’agit d’une « contamination » du site, peut-être lors d’une tentative de renflouement ancienne (les wreck fishers furent actifs dès l’époque dans le canal des Bahamas, si riche en épaves). Pour reprendre les termes d’un des chasseurs de trésor du film Les Grands Fonds, « c’est peut-être un poivrot qui l’a perdu en dégueulant par-dessus bord » !

[5] Selon le Treasure Diver’s Guide de Potter.

[6] Fils d’un capitaine de bateau, né dans un petit village près de Rotterdam, Piet Heyn (1577-1629) devint marin très jeune, mais fut capturé à l’âge de 20 ans par les Espagnols : il demeura galérien pendant quatre ans, avant d’être échangé. Rejoignant la Compagnie des Indes orientales en 1607, il partit pour l’Asie et gagna la fonction de capitaine en 1612. Installé à Rotterdam, il entra dans le gouvernement local. En 1623, nommé vice-amiral, il partit l’année suivante pour les Antilles, se livrant à une sorte de « piraterie légale » pour le compte de la Compagnie des Indes occidentales : au Brésil, il captura la colonie portugaise de Salvador de Bahia et s’empara ensuite, en 1627, de plusieurs navires transportant du sucre. Ces succès firent naître sa réputation, qui devint presque une légende après sa victoire sur les Espagnols en 1628.

MONETA (23) : AU LARGE DU MOZAMBIQUE, LE “SÃO JOSÉ”

LE TRÉSOR DU SAÕ JOSÉ
(MOZAMBIQUE, 1622)

Tous les naufrages décrits jusqu’à présent dans ces billets étaient le fait de tempêtes (Atocha, Hollandia, …) ou d’erreurs de navigation (Santiago, HMS Association, …). Il est donc temps d’aborder une autre cause notable de ces tragédies, et non des moindres : les batailles navales. Encore faut-il que les bateaux impliqués aient transporté un trésor, et même un trésor constitué de « pièces de huit », puisque c’est bien autour de cette monnaie mythique des récits de pirates que tournent mes billets d’été. Or, c’est le cas du Saõ José, navire amiral portugais qui sombra à la suite d’un combat naval sur la route des Indes. Transportant de très importants fonds dans un but commercial, la flotte dont il faisait partie avait attiré la convoitise des ennemis du Portugal et de l’Espagne. Nous sommes le 22 juillet 1622, dans le canal du Mozambique…

I. Le bateau

Depuis l’expédition capitale menée en 1497-1499 par le navigateur Vasco de Gama (1469-1524) en direction des Indes via le cap de Bonne-Espérance et la circumnavigation de l’Afrique, la route maritime des épices est acquise au royaume du Portugal, qui a ainsi créé les bases de son empire colonial. Dès lors, chaque année, une puissante flotte, l’Armada de Índìa[1], va rallier depuis Lisbonne les comptoirs commerciaux fondés en Inde, en premier lieu la florissante Goa, capitale de l’Empire portugais en Orient et siège du vice-roi des Indes (conquise et annexée en 1510 par Alfonso de Albuquerque, la ville demeura portugaise jusqu’en 1961).

Carte de Goa, dans les “Itinéraires” de Linschoten, ca. 1590. DR

Dans les bazars de la ville et sur les quais du port arrivaient et se négociaient toutes les richesses de l’Orient : perles et coraux de Bahreïn, porcelaine et soie de Chine, épices d’Inde ou de l’archipel malais. Il fallait de l’argent, beaucoup d’argent pour permettre ces échanges : une somme équivalent à environ 100’000 cruzados d’or (soit environ 1’000’000 de « pièces de huit », autrement dit 30 tonnes d’argent[2]) quittait donc chaque année le Portugal vers les Indes à bord de ce convoi. Une proie bien tentante pour les états ennemis du Portugal ou pour des pirates…

La cité de Lisbonne, dans Braun et Hogenberg, “Atlas Civitates orbis terrarum”, v. 1590. DR

Le 18 mars 1622, l’Armada de Índìa annuelle leva donc l’ancre du port de Lisbonne pour entamer son long périple de six mois. En plus de la Capitânia (navire-capitaine) Santa Teresa de Jesus, commandée par le capitaine Dom Filipe Lobo, et de l’Almiranta (navire-amiral) São José, une grande carraque sous les ordres du capitaine Dom Francisco Mascarenhas, la flotte se composait de six autres navires : les nefs (nau) São Carlo (capitaine Francisco Lobo) et Saõ Tomé (capitaine Nuno Pereira), les galions (galeão) São Salvador (capitaine Gonçalo de Sequeira de Sousa) et Trinidate (capitaine Sancho de Tovar da Silva) et deux plus modestes pataches (commandées par Francisco de Sodré Pereira et Francisco Cardoso de Almeida).

L’ “Armada de Índìa” en 1507 selon un manuscrit de l’époque. DR

A bord de ces navires se trouvaient, selon les scrupuleux comptes de l’administration royale, un trésor équivalent à 142’000 cruzados d’or (une somme en hausse par rapport aux années précédentes qui avaient vu l’envoi de « seulement » 80’000 cruzados : il fallait remonter à 1617 pour trouver une somme supérieure). Si cette somme figurait en équivalent-or dans les registres, elle se composait en réalité de nombreux coffres de pièces d’argent, les fameuses « pièces de huit » ou « pièces de quatre » réaux espagnoles[3], connues et acceptées par les marchands partout à travers le monde en raison de leur pureté avérée. Il faut par ailleurs se souvenir que depuis 1580, la dynastie des Aviz s’étant éteinte tragiquement, le royaume du Portugal et ses colonies ont été réunis à l’Empire espagnol en une « Union ibérique » (qui durera jusqu’en 1640). Le commerce portugais aux Indes est donc nourri par l’argent espagnol qui provient en immense majorité de ses colonies américaines (Mexique, Pérou et Bolivie), comme nous le verrons : bref, la mondialisation n’a rien de nouveau !

“Pièces de huit” remontées de l’épave du “São José”. Cliché Arqueonautas SA

Mais la flotte de 1622 ne transportait pas qu’un trésor. Elle emmenait aussi aux Indes portugaises une personnalité de premier plan : dom Francisco de Gama (1565-1632), quatrième comte de Vidigueira, arrière-petit-fils du célèbre navigateur et découvreur de la route des Indes. A l’âge de treize ans, il avait participé, aux côtés de son père, à la désastreuse campagne du roi Sébastien du Portugal contre les Maures (été 1578). Lors de la bataille des Trois-Rois (ou d’Alcácer-Quibir), durant laquelle son père, le roi et une bonne partie de la noblesse portugaise perdirent la vie, il fut capturé et demeura prisonnier jusqu’en 1595.

Dom Francisco de Gama (1565-1632), quatrième comte de Vidigueira. DR

Pour autant, l’horizon de ce grand aristocrate ne s’était pas borné au Maghreb. En 1597, deux ans après sa libération contre rançon, il avait été nommé vice-roi et gouverneur des Indes une première fois. En dépit du manque de fonds et de navires, par une gestion efficace mais impopulaire (jugulant notamment la corruption), il était parvenu non seulement à assurer la défense de la ville-comptoir de Goa contre les maharajahs voisins, les pirates britanniques et les Moghols, mais surtout à conquérir et annexer l’île de Colombo. Il avait toutefois dû quitter son poste en 1600, devant le mécontentement de certains de ses puissants administrés. C’est donc un retour inattendu qu’opérait dom Francisco (il sera d’ailleurs le seul des 128 vices-rois et gouverneurs des Indes portugaises à accomplir deux mandats), mais le voyage ne se fit pas sans difficulté…

La cité de Goa, dans Braun et Hogenberg, “Atlas Civitates orbis terrarum”, v. 1590. DR

 

II. Le naufrage

L’Armada de Índìa devait respecter un calendrier de navigation précis. En effet, pour rejoindre les Indes sans effort depuis les côtes somaliennes, il lui fallait accrocher les vents de la mousson, soufflant du sud-ouest, directement vers le sous-continent, de mai à septembre. La navigation de la flotte le long de la côte occidentale de l’Afrique se passa sans difficultés particulières, du moins dans l’ensemble, car le São José rencontra des problèmes d’ordre médical, une épidémie (scorbut ?) frappant une part importante de son équipage, y compris le capitaine Francisco Mascarenhas et le pilote du navire. A bord se côtoyaient, dans une promiscuité terrible favorisant les maladies, aussi bien des membres de la noblesse que des condamnés envoyés peupler la colonie indienne. Chose très émouvante, on trouvait aussi parmi les passagers de nombreuses « orphelines du roi » (órfãs d’el-rei), des enfants ou jeunes filles dont les pères étaient morts au combat au nom de la Couronne. Dès 1545, le roi Jean III avait pris l’habitude de pensionner et de doter ces jeunes filles, nobles ou roturières (mais « blanches, catholiques et de bonne naissance » [autrement dit nées d’un mariage]), exigeant en contrepartie leur implantation aux Indes (les colonies manquant cruellement de femmes européennes)[4].

Frans Huys, gravure représentant une caraque portugaise, vers 1555-1556. DR The Metropolitan Museum of Art, New York.

Comme l’ordonnait son statut d’Almiranta (navire-amiral), le São José fermait la marche du convoi et assurait l’arrière-garde, tandis que la Capitânia, portant le vice-roi Da Gama, était en tête. Mais, au fil des jours, l’écart entre le São José et le reste du convoi se creusa tout de même inhabituellement en raison de l’équipage réduit du navire, ralentissant toute la flotte. Après avoir contourné le cap de Bonne-Espérance avec retard, deux voies s’offraient alors aux pilotes : la « route extérieure », avec une circumnavigation de Madagascar, ou la « route intérieure », par le canal du Mozambique, plus directe quoique plus dangereuse en raison de ses hauts-fonds (qui avaient provoqué le naufrage de la grosse nef Santiago en 1585). Pour ne pas manquer la mousson, on se décida pour ce second itinéraire et la flotte portugaise cingla en direction de l’île de Mozambique, qui marquait une étape importante de la route des Indes. On y trouvait notamment la forteresse São Sebastiaõ, hérissée de canons et au pied de laquelle avait été bâtie en 1522 la petite chapelle Nossa Senhora Baluarte, sans doute l’un des plus anciens bâtiments européens bâtis dans l’hémisphère sud.

Capela de Nossa Senhora Baluarte, construite en 1522 : il s’agit de l’un des plus anciens bâtiments européens construits dans l’hémisphère sud. DR

Soudain, dans la nuit du 22 juillet 1622, à l’approche de l’île, surgit l’imprévu : la « Flotte de défense » anglo-hollandaise. Après s’être livrés une guerre larvée pendant quatre ans, les deux pays, avides de se tailler des parts de marché en Orient (Inde et Asie du sud-est) pour leurs Compagnies des Indes orientales (créées respectivement en 1600 et 1602), s’étaient alliés en 1620 contre leur ennemi commun en ses eaux, rassemblant leurs navires pour « faire butin et saccage de tous les Portugais et Espagnols, où qu’ils soient rencontrés ». Cette campagne devait notamment provoquer la chute et la ruine de l’important comptoir portugais d’Ormuz, tombé en avril 1622, après trois mois de siège combiné des forces anglaises alliées aux Perses.

Johannes Vingboons, Bataille navale devant Goa entre les flottes portugaise et hollandaise, 1638. DR

Demeuré à la traîne, manœuvrant difficilement par manque de marins valides, le lourd São José devenait une proie facile pour les navires anglo-hollandais. Ils furent bientôt quatre à tourner leurs canons vers la caraque isolée. Le São Carlo vint à la rescousse, mais fut pris à partie par un autre bateau ennemi, un peu au nord du combat principal. La violente canonnade (« more shots into the embattled vessel than ever before recorded in a single-ship attack in the Indian Ocean ») se poursuivit toute la nuit et toute la journée du lendemain, mais, en dépit de sa résistance courageuse, le São José était virtuellement hors de combat au soir du 23 juillet. Très endommagé (le grand-mât s’étant brisé), son capitaine et plusieurs officiers toujours malades, son pilote et un nombre important de ses marins tués, le navire en fuite était désemparé. Les survivants décidèrent de gagner coûte que coûte l’abri de la côte. Mais un récif (aujourd’hui connu sous le nom de “Baixos Infusse”) se dressa sur leur route, au large de la bourgade côtière de Mogincual : touchant durement les roches, le São José endommagea sans recours sa quille et son gouvernail, devenant incontrôlable. Dans un dernier effort, l’équipage mouilla les ancres pour freiner le navire, mais l’eau était déjà trop profonde. Les canons furent passés par-dessus bord pour alléger le bateau percé de toutes parts, mais la caraque finit par se briser et par sombrer le lendemain.

Canon pointant au sommet des murailles du fort de São Sebastao, construit en 1558. DR

Ayant assisté aux difficultés de sa proie et laissant un de ses navires sur place pour suivre son agonie, la flotte anglo-hollandaise se tourna alors vers la Santa Teresa et le São Carlo. La poursuite s’acheva à proximité de l’île de Mozambique, où les deux bateaux portugais s’échouèrent sur le banc de sable de São Laurenço, sous la protection des canons du fort São Sebastião. Redoutant d’être coulés par les batteries de la forteresse, les navires anglais firent retraite et revinrent sur les lieux du naufrage du São José. Le drame fit au total 300 à 400 morts, mais la « Flotte de défense » put néanmoins sauver (et faire prisonnières) pas loin d’une centaine de personnes, dont les « orphelines du roi ». Selon les rapports portugais, l’équivalent de 68’000 cruzados avait pu être sauvé, ainsi que 124 personnes. Les Anglais, de leur côté, annoncèrent avoir récupéré l’équivalent de 68’553 cruzados, trésor ensuite réparti entre les quatre bâtiments de la flotte. Ces montants incluaient l’argent royal, mais aussi les sommes transportées pour des compagnies de commerce privées ou des particuliers.

Le vice-roi Francisco de Gama parvint finalement à rejoindre Goa. Plus aguerri, doté d’une force militaire mieux préparée, il parvint à défendre les possessions portugaises contre les attaques anglo-hollandaises, notamment Malacca (la ville malaise, prise par Alfonso de Albuquerque en 1511, devait finalement tomber aux mains des Hollandais en 1641). Mais il s’attira une fois encore beaucoup d’ennemis en interne : accusé de détournement de fonds et de négligences, il tomba en disgrâce aux yeux du roi Philippe III et fut rappelé au Portugal en 1628, cédant la vice-royauté à l’évêque de Meliapor, Don Luís de Brito et Menezes. Da Gama mourut en 1632 sur la route de Madrid, allant plaider sa cause auprès du roi. Quant à l’épave du Saõ José, elle attendit 382 ans pour qu’on la retrouve…

III. La découverte

Au début des années 2000, la société privée Arqueonautas[5] (basée à Funchal, Madère) conclut un accord de recherches sous-marines avec le gouvernement de la République du Mozambique[6], notamment dans la région côtière de la province de Nampula[7]. C’est le 27 septembre 2004 durant une prospection au magnétomètre que fut repérée l’épave d’abord nommée MOG-003.

Les zones du combat et du naufrage, le long des côtes mozambicaines. Vue satellite Google Map

Le site était en grande partie localisé au nord-ouest du récif Infusse (baixos Infusse), à une profondeur moyenne de 21 mètres, sur un fond de sable et de rochers épars. Une première reconnaissance des lieux par les plongeurs permit de découvrir rapidement trois canons de bronze, cinq de fer et pas moins de sept ancres, le tout étalé dans un champ de débris partant du récif et courant ensuite sur 4,5 kilomètres : le tracé de l’agonie du São José.

Fouilles aux alentours d’une des ancres du “São José”. Cliché Arqueonautas SA
Découverte d’un canon dans les eaux mozambicaines. . Cliché Arqueonautas SA

Les fouilles sur l’épave à proprement parler (environ 750 mètres carrés) débutèrent en mai 2005 et connurent trois saisons. Comme dans toute fouille se respectant, le site fut quadrillé, les objets repérés et cotés. Les pièces de monnaie, réunies et soudées en conglomérats compacts par l’oxydation et les alluvions, gisaient sous des couches de sédiment épaisses de 0,15 à 1 mètre. Comme toujours, en fonction de leur position dans ces « clumps », les pièces de huit étaient de qualité variable, allant d’un excellent état de conservation (« numismatic coins ») à de simples morceaux de métal précieux corrodé (« washers »), en passant par des monnaies abîmées mais encore lisibles (« eroded coins »). Au total, ce sont plus de 23’211 monnaies, pièces de huit (60 %) et de quatre (40 %) réaux, qui furent remontées des eaux.

Découverte d’une “pièce de huit” isolée sur le site de l’épave. Cliché Arqueonautas SA
Ensemble de “pièces de huit” oxydées et soudées en agglomérats, tout juste remontées du site de l’épave. Cliché Arqueonautas SA
Examen et tri des “pièces de huit” remontées de l’épave. Cliché Arqueonautas SA

L’étude d’un lot significatif de ces monnaies (7’525, issues des deux catégories les mieux préservées) a permis de tirer quelques enseignements statistiques. Il s’est ainsi avéré que les sources de ces monnaies étaient au nombre de trois, particulièrement équilibrées : le Mexique (39, 5 %), le Pérou/Bolivie (33,7 %) et l’Espagne (26,8 %). Les pièces espagnoles frappées à Séville et Tolède, de meilleure qualité de frappe, étaient de toute manière souvent faites à partir d’argent du Nouveau Monde. Il faut en effet se rappeler que les mines des colonies espagnoles d’Amérique produisaient chaque année 270 tonnes de métal précieux (dans la décennie 1590), alors que les mines allemandes, les plus productives d’Europe, plafonnaient à 20 tonnes annuelles (dans la seconde moitié du XVIe siècle). L’analyse métallurgique réalisée à partir de monnaies « lavées » a par ailleurs montré que la réputation de ces lourdes pièces n’était pas usurpée, révélant un argent pur à 95-97 %.

“Pièce de huit” (avant traitement) comportant la date 1622. Cliché Arqueonautas SA

Les millésimes déchiffrables donnaient une fourchette chronologique majoritaire entre 1600 et 1621, beaucoup de ces monnaies venant tout juste de débarquer du Nouveau Monde à la « Casa de Contratacíon » de Séville, avant d’être envoyées à Lisbonne. La découverte de ces agglomérats a également permis de résoudre la question du transport de ces trésors. D’après les trouvailles de terrain et les calculs postérieurs, les coffres en bois décrits par les sources anciennes (inventaires notamment) contenaient peu ou prou une somme de 20’000 réaux, divisée en sacs de 2’000 réaux, ce qui représente quand même un poids conséquent d’environ 70 kilos par coffre. Avec le poids de ce dernier, sans doute épais et ferré, on comprend qu’il ait été parfois difficile de pouvoir évacuer facilement ces avoirs lors de situations périlleuses, naufrage ou bataille navale…

Les mines de Potosi représentées dans les “Grands Voyages” de Théodore de Bry (Cologne, fin XVIe siècle). DR

La présente monnaie provient donc de l’atelier de Potosi, ouvert en 1573 pour frapper l’argent extrait des mines boliviennes du Cerro Rico, qui comptaient parmi les plus riches gisements d’Amérique du Sud (mais furent aussi un véritable enfer pour les mineurs qui y travaillaient, souvent contraints et forcés). Durant la période coloniale, plus 2 milliards d’onzas d’argent, autrement d’équivalents de pièces de huit, en furent tirés, faisant aussi la fortune de Potosi, que l’on disait être pavée avec des lingots d’argent.

“Pièce de huit” du “São José”, Potosi, entre 1581 et 1610, avers aux armes d’Espagne. Collection ND
“Pièce de huit” du “São José”, Potosi, entre 1581 et 1610, revers aux armes de Castille et de Léon. Collection ND

Bien que cette monnaie soit lavée et érodée (et je le voulais telle pour marquer les conséquences de son long séjour sous l’eau), on distingue bien, dans le champ à gauche des armes espagnoles, la lettre « P » désignant le fameux atelier. La lettre au-dessous donne pour sa part l’identité de l’ « essayeur » (ensayador), responsable du contrôle de la pureté du métal. Ce « B » était la signature de Juan Ballesteros Narváez, qui effectua une longue carrière à Potosi entre 1581 et 1605/1610, parfois assisté par son frère Hernando Ballesteros. Cette monnaie a donc été frappée dans les dernières années du règne de Philippe II (mort en 1598) ou au début du règne de son fils et successeur Philippe III. Il n’est pas si fréquent de pouvoir ainsi identifier l’essayeur des monnaies du São José : ainsi, dans le corpus des 2’041 monnaies boliviennes étudiées par Alejandro Mirabal, seules 1’115 étaient encore suffisamment lisibles et déchiffrables pour cela.

“Pièce de huit” du “São José” dans son coffret. Collection ND

Comme toutes les autres monnaies extraites du São José, cette « pièce de huit » a été encapsulée par la NGC (Numismatic Guaranty Compagny), une manie bien  américaine de vouloir préserver et authentifier les « collectibles » sous du plastique scellé… En quelque sorte, une forme de préservatif culturel : garanti sans risque pour l’objet aimé, mais sans contact direct et sensuel avec lui. Las, il faut en passer par là pour ces monnaies, qui se rattrapent par une présentation dans de beaux coffrets de bois laqué, portant le nom du São José et dans lesquels la monnaie apparaît sur un fond de velours bleu sombre : on est bien loin de l’époque lointaine où elles étaient entassées par lots de 2’500 dans de grands coffres ferrés pour traverser le monde, des Indes occidentales aux Indes orientales, mais finir parfois au fond des océans…

Nicolas Ducimetière
Sciez, 21 juillet 2019


Légende de l’image d’ent-tête : cité de Goa, dans Braun et Hogenberg, “Atlas Civitates orbis terrarum”, v. 1590. DR

BIBLIOGRAPHIE

Alejandro Mirabal, Spanish Coins in Mozambican Waters : The Numismatic Collection of the São José (1622), Funchal, Arqueonautas Worldwide, 2012.

 NOTES

[1] Pour un très fouillé et synthétique article à propos des différents aspects de la flotte portugaise des Indes aux XVIe et XVIIe siècles, voir cette page : https://howlingpixel.com/i-en/Portuguese_India_Armadas

[2] Un cruzado  d’or équivalant à 8,8 réaux d’argent.

[3] Les pièces de deux réaux et de un réal (singelos) étaient exclues de ces envois, car refusées par les marchands orientaux : les édits royaux les avaient par conséquent interdites d’emploi.

[4] Sur les « orphelines du roi », voir notamment : https://en.wikipedia.org/wiki/%C3%93rf%C3%A3s_d%27El-Rei

[5] Fondée en 1995, cette compagnie de recherches sous-marines a commencé son activité en proposant ses services au gouvernement des îles du Cap-Vert. Au cours des années suivantes, elle repéra et documenta une centaine d’épaves, procédant à douze campagnes de fouilles, notamment celle du vaisseau de commerce français Le Dromadaire, sombré le 19 février 1762. Plus de 10’000 objets et 65’000 monnaies furent récupérés, 70 % des premiers et 40% des secondes demeurant dans les collections publiques du Cap-Vert, exposés au Musée maritime national de Cidade da Praia.

[6] Ce genre d’accord n’est évidemment pas sans faire bondir quelques ayatollahs de l’archéologie publique, prompts à dégainer la « Convention sur la protection du patrimoine culturel subaquatique » de l’UNESCO, conclue en 2001. Si ce texte est pétri de bons et beaux sentiments, il ignore toutefois, comme bien souvent, quelques réalités bien tangibles, à savoir que les véritables pilleurs d’épaves n’en ont strictement rien à cirer. Dans la mesure où de nombreux gouvernements de par le monde n’ont ni les compétences, ni les moyens (et ce dernier point englobe de nombreux pays occidentaux) de mener à bien des chantiers nombreux de sauvetage, le choix est donc de voir ces épaves se dégrader sous les coups de boutoir de l’océan ou être pillées sans vergogne. Sacré dilemme ! L’intervention de sociétés archéologiques privées sous mandat, avec préemption des pièces les plus intéressantes par l’Etat et concession contrôlée d’une partie des trouvailles pour commercialisation mais après étude, ne m’apparaît donc pas criminelle, mais pragmatique, alors même que les dépôts archéologiques de par l’Europe débordent à crouler et que certains archéologues prônent la destruction de certaines pièces pour régler la question (n’a-t-on pas vu, à Genève, des centaines de pilotis de villages palafittes préhistoriques être réimmergés dans les profondeurs du lac en 2013 par des archéologues en désaccord avec leur propre autorité de tutelle, le Conseil d’Etat de Genève ? Pour en savoir plus : https://www.tdg.ch/geneve/actu-genevoise/Des-centaines-de-pilotis-lacustres-remis-au-lac/story/23773913).

[7] Les recherches dans les eaux territoriales du Mozambique ont débouché sur la découverte de trente-deux sites d’épaves, trois étant fouillés, dont un vaisseau de commerce portugais, la nau Espadarte, coulé en 1554 et contenant une importante cargaison de porcelaines Ming et douze kilos de pépites et de lingots d’or en forme de disques.

MONETA (22) : AU LARGE DES CORNOUAILLES, L’ÉPAVE DE RILL COVE

L’ÉPAVE DE RILL COVE
(CORNOUAILLES, VERS 1619)

L’inégalité règne même parmi les naufrages. Il y a en effet les connus, voire les célèbres, des bateaux devenus mythiques et dont les derniers instants ont été auscultés sous toutes les coutures, tant en archives que sur le terrain. On connaît leur nom, celui de leur capitaine et de leurs passagers les plus importants, le nombre de leurs canons, le contenu de leur cargaison jusqu’à la moindre « pièce de huit », … Et puis il y a les autres, les anonymes. Ceux dont le destin s’est scellé de nuit, au plus fort d’une tempête, en pleine mer ou sur des haut-fonds étrangers, et sans le moindre survivant. Au matin, quelques fragments de l’épave venaient ponctuer le sable des côtes voisines, les locaux ramassaient les débris, et l’incident était vite oublié dans la mémoire collective.

Victor Hugo, “Oceano Nox”, dans “Les Rayons et les Ombres”, Paris, Delloye, 1840, p. 351, édition originale. Inv. 461

Oh ! combien de marins, combien de capitaines
Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines,
Dans ce morne horizon se sont évanouis !
Combien ont disparu, dure et triste fortune !
Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,
Sous l’aveugle océan à jamais enfouis !
Combien de patrons morts avec leurs équipages !
L’ouragan de leur vie a pris toutes les pages
Et d’un souffle il a tout dispersé sur les flots !
Nul ne saura leur fin dans l’abîme plongée.
Chaque vague en passant d’un butin s’est chargée (…)

Ce saisissant poème  de Victor Hugo, qui m’a tant marqué dans mon enfance, me semble parfaitement illustrer ces tragédies. Perdus corps et biens, tels étaient ses navires, tant dans les eaux que dans les souvenirs et les chroniques. C’est à l’une de ces épaves (et à son trésor) que s’intéresse ce nouveau billet : rendons-nous au large des Cornouailles.

I. Le bateau et le naufrage

L’épave repose à peu de distance des falaises de Rill Cove, située sur la côte occidentale de la péninsule du Lizard, dans les Cornouailles. Le cap Lizard lui-même forme le point le plus méridional de l’Angleterre (mis à part les îles Scilly). Entouré de récifs redoutables, il a été le lieu de nombreux échouages. C’est aussi depuis ce cap que l’Invincible Armada fut repérée pour la première fois, le 29 juillet 1588 en milieu d’après-midi.

Vue satellite de l’entrée ouest de la Manche, avec la position du Cap Lizard. Photo Google
Le Cap Lizard vu depuis son côté est. DR

Disons-le d’emblée : l’identité de ce navire n’a jamais été établie et ne le sera sans doute jamais. C’est à peine si l’on peut tenter de deviner son époque, sa nationalité et son type, le plus souvent grâce au matériel même ramené du fond des eaux, principalement les monnaies, l’ancre et les canons. L’ensemble de ces éléments a permis de définir une sorte de « portrait-robot » du navire naufragé. La monnaie datable la plus récente présente ainsi le millésime 1616, les pièces illisibles appartenant toutes à des modèles frappés entre les années 1590-1610.

L’ancre de Rill Cove. Dessin par Anthony Randall, 1983. DR

Cette période est par ailleurs cohérente avec une ancre en fer retrouvée en 1983 à 140 mètres du site principale : ce type d’ancre est datable également du début du XVIIe siècle[1]. Mesurant près de 4 mètres de haut et plus de deux mètres de large, comportant encore son anneau, elle semble indiquer un navire de tonnage déjà conséquent pour l’époque, jaugeant peut-être dans les 350 tonneaux[2].

Dernier élément : les canons. Les rapports des fouilleurs en 1976 mentionnent la découverte de trois canons sur le site, des pièces d’artillerie de fer, aux caractéristiques là encore datables du début XVIIe siècle. Leur faible nombre (les recherches magnétométriques, au fil des années, ne mettront pas en lumière de nouvelles pièces) permet d’exclure d’emblée un bâtiment militaire, pour faire préférer un navire marchand, et plus précisément « a lightly armed merchantman »[3], dont les restes couvraient « a relatively small area »[4]. On pourrait donc avancer que ce bâtiment ressemblait à une pinasse telle qu’on les considérait à l’époque : un bateau de 100-300 tonneaux, faiblement armé et consacré au commerce.

Bateau de commerce espagnol, fin XVIe – début XVIIe siècle. DR

Tout concourt donc à un naufrage intervenu vers la fin des années 1610, d’un bateau marchand probablement espagnol (bien que les « pièces de 8 » soient déjà une monnaie utilisée internationalement, l’absence de toute autre espèce est à mon sens significative). Or, ce profil correspond à un naufrage bien répertorié dans les archives, celui de l’ « épave d’argent du Lizard » (Lizard silver wreck), intervenu en 1619. L’inventaire des naufrages tenu en Cornouailles dès l’époque élisabéthaine comporte plusieurs mentions de ce naufrage qui frappa manifestement les esprits. On trouve ainsi cette mention, en rapport avec une entrée de 1628 : « About nine years ago [donc en 1619], a ship from St Lucar [Sanlúcar de Barrameda[5]] was wrecked at the Lizard, laden with silver in bars and pieces of 8 »[6]. Comment la cargaison précieuse du bateau était-elle de notoriété publique ? On peut penser que l’épave, coulée en eaux peu profondes, était visible, voire dépassait même de la surface. Les populations locales, attentives à la récupération des fortunes de mer, ont sans doute découvert rapidement la nature du chargement. Voici d’ailleurs ce que donne une autre source d’archives locale : « About 1619, a Spanish ship with silver on board … was wrecked on Lizard, and dwellers there, with Sir John Killigrew at their head, set about recovering it, threatening death to anyone who interfered »[7].

Armes de la famille Killigrew

Influent hobereau local, gouverneur et capitaine du château de Pendennis à Falmouth, sir John Killigrew (1583-1670)[8] était également bien connu pour avoir la main sur toutes les pratiques locales de piraterie (beaucoup de nobles locaux étaient plus ou moins des « gentlemen pirates ») ! Il avait reçu, en cette même année 1619, une patente pour ériger un phare au cap Lizard. On a longtemps pensé que ce phare s’élevait à l’emplacement même du phare moderne, mais la découverte des ruines circulaires à Rill Head, juste au-dessus de Rill Cove, a remis l’hypothèse en question : le phare primitif surplombait sans doute le site du naufrage[9].

Le phare du Cap Lizard. Photo WikiCommons/DR

Cette nouvelle localisation a par conséquence permis une lecture et une interprétation nouvelles d’une lettre de Killigrew à Carlton en date du 15 septembre 1619, expliquant que, non loin de son phare nouvellement bâti, une épave avait livré pour 3’300 livres (une somme correspondant à environ 570’000 £ actuelles) de barres et lingots d’argent. D’après ce courrier, le navire naufragé aurait été hollandais, « wch the Prince, his Highnes, hath », et Killigrew espérait encore récolter bien plus du site. Mais il n’évoqua plus directement l’épave par la suite : peut-être était-elle devenue inaccessible, démantelée par les tempêtes et recouverte par les sables. Pour autant, le capitaine et châtelain continuait à tenir le compte des naufrages survenus dans les parages, avouant d’ailleurs ignorer le plus souvent l’identité des bateaux (d’où une méfiance à observer quant à son avis sur la nationalité de l’épave de Rill Cove). En 1621, il écrivait ainsi au même correspondant qu’il détenait « a certificate of ye losse of 25 ships there and thereabouts within these dozen or twenty years, besides a great number of others whose ruines  lye near these rocks and cliffs, not known of whome or what they were »[10].

Position de Rill Cove sur une carte ancienne des Cornouailles. Document WikiCommons

Au cours des années suivantes, le souvenir demeura assez vif pour déclencher de nouvelles tentatives de renflouement. Ainsi, en 1629, un plongeur hollandais, Jacob Johnson, voulut tenter sa chance avec un appareil de sa conception, mais en fut empêché par la population locale. En 1704 encore, un certain Robert Davis, armateur de Leith, proclamait être descendu de plusieurs brasses dans son engin de plongée, récupérant quelques lingots d’argent.

Naufrage d’un bateau espagnol devant les côtes anglaises au début du XVIIe siècle. Cliché DR

L’épave de Rill Cove se confond-t-elle bien avec la « Lizard Silver Shipwreck » ? Selon Kevin Camidge, auteur du plus récent rapport sur le site (2013), la chose n’est pas assurée. Il pointe notamment l’absence de tout lingot d’argent parmi les découvertes. En réalité, il est fort possible que la quasi-totalité de ces lingots ait été récupérée par sir Killigrew. Ne seraient alors restés que des coffres de pièces, dans des quantités d’ailleurs suffisamment importantes pour demeurer inhabituelles. Comme le note K. Camidge, « the very large number of silver coins recovered from the site is unusual »[11]. On pourrait dès lors appliquer le principe du rasoir d’Ockham : combien de bateaux du début du XVIIe siècle auraient pu sombrer dans cet espace assez restreint du cap Lizard en étant chargés d’une telle cargaison d’argent ? Il est en fait bien possible que tous ces naufrages se résument à un seul et unique !

II. La (re)découverte

Situé en moyenne par neuf à dix mètres de fond, le site fut (re)découverte en 1974 par deux plongeurs locaux, Mike Hall et Ken Simpson, qui cherchaient à récupérer du matériel sur l’épave du Kerris Reed, un chalutier coulé en juin 1968.

Rill Cove : la crique et ses falaises

Selon le récit de Richard Larn, l’un de leurs co-équipiers, « alors qu’il creusait autour de la coque [du chalutier] pour trouver des fragments métalliques, Mike Hall trouva une “poche” de pièces d’argent (8 reales) et une excavation plus profonde les révéla par centaines. Alors que nous l’aidions, Roy Davis et moi miment à jour un canon sur pivot, à manche et chargement par la culasse ». Ce canon, confié au Mary Rose Trust pour sa restauration et préservation, est désormais exposé au Charlestown Shipwreck and Heritage Centre (cote CT 147).

Canon à manche sur pivot, conservé au Charlestown Shipwreck and Heritage Centre. C’est un modèle identique qui fut trouvé sur le site de Rill Cove. DR

En accord avec le Protection of Wrecks Act de mars 1976 (promulgué suite à la découverte du HMS Association [voir Moneta 21]), l’autorisation de fouille (license) fut concédée à l’un des deux découvreurs, Ken Simpson, qui exploita le site jusqu’en 1990. Les campagnes de fouilles annuelles furent en fait au nombre de six, entre 1976 et 1987, lors de la belle saison. Aucune ne permit de découvrir des traces de la coque, manifestement annihilée par les conditions naturelles. Il faut dire que le site n’était pas sans danger : outre les violents courants sous-marins (même à la belle saison), de nombreux blocs de pierre, parfois de plusieurs tonnes, se détachent régulièrement des falaises pour venir tapisser le fond de l’eau (nécessitant parfois l’emploi de la dynamite). Par ailleurs, le site est périodiquement recouvert par d’épaisses couches de sable qui le rendent impraticables (comme en 1984, 1985 et 1988, où une couche de sable de 20 pieds – soit 3,5 mètres – fut constatée). La découverte initiale et les premières années d’exploitation avaient été permises par des épisodes de tempête et leurs puissants courants qui avaient « nettoyé » le site (mais qui le mirent aussi à la merci des éléments naturels).

Selon un inventaire dressé en 1994 par les fouilleurs, 4’556 objets ont été retrouvés sur le site, parmi lesquels les canons et l’ancre déjà cités, mais aussi des plombs de sonde, un lingot de cuivre, des sceaux de bouteille en plomb ou argent, des balles de mousquet et de pierriers, un demi-boulet de canon, des clous (parfois en paquets agglomérés), des boutons d’étain, des fragments de céramique glacée, etc. Mais l’immense majorité des artefacts remontés consistait en pièces d’argent espagnoles, de huit, quatre et deux réaux : 532 lors de la découverte ; environ 200 lors de la campagne 1976 ; 1’690 lors de celle de 1980 (la plus productive) ; 91 en 1981 ; 1’598 en 1983 ; 17 en 1986 ; 343 en 1987. Le site sera ensuite recouvert pendant dix ans : canon et ancre ne réapparaitront qu’en 1998, lors d’une visite du Wessex Archeological Diving Unit, et rarement depuis lors.  Dès 1987, les détenteurs de la licence d’exploitation (Mike Hall succédant à Ken Simpson en 1990) « clearly believed that little more was to be found on the site ».

Au total, d’après l’inventaire de 1994, ce sont donc 4’464 pièces d’argent espagnoles qui furent remontées. Leur commercialisation commença dès 1977 et se poursuit encore à l’heure actuelle, sur des sites marchands ou en ventes aux enchères : lors d’un recensement réalisé en 2008, Mike Hall ne détenait plus que 2’021 pièces, le reste ayant été vendu au fil du temps.

Comme nous l’avons vu, les pièces provenant de l’épave de Rill Cove datent toutes de la fin du règne de Philippe II et du début du règne de Philippe III. Ce sont des monnaies de type « cob », frappes très sommaires réalisées dans le Nouveau Monde à partir de morceaux découpés à la tenaille dans des barres d’argent. La plupart émanaient de l’atelier de Mexico, avec une présence moindre de pièces de Potosi et de monnaies de meilleure apparence frappées en Espagne. Comme l’a bien noté la galerie américaine Sedwick (spécialisée en vente de monnaies de naufrages), « most of the coins are thin from corrosion but with dark toning on fields to enhance details ». Les courants violents que connaisse le site, avec les mouvements abrasifs du sable, ont en effet aminci la plupart des monnaies retrouvées, ce qui est le cas de mes deux pièces, de quatre et huit réaux (respectivement à gauche et à droite ci-dessous).

Pièces de quatre et huit réaux provenant de l’épave de Rill Cove : avers frappés des armes des Habsbourg d’Espagne. Mexico, vers 1610. Collection ND
Pièces de quatre et huit réaux provenant de l’épave de Rill Cove : revers frappés des armes royales de  Léon et de Castille (tours et lions). Mexico, vers 1610. Collection ND

Ainsi, la pièce de huit réaux, pesant normalement dans les 27-28 grammes, a ainsi été « poncée » jusqu’à ne plus peser que 11 grammes ! La pièce de quatre réaux a été moins affectée, avec ces tons noirs, évoqués par Sedwick, qui rehaussent les traits de la gravure. Dans les deux cas, il s’agit de pièces mexicaines frappées vers 1610 sous le règne de Philippe III. Mais elles ne peuvent nous en dire plus et conservent pour toujours par-devers elles la mystérieuse identité de l’épave de Rill Cove !

Nicolas Ducimetière
Sciez, 1er juillet 2019


BIBLIOGRAPHIE

  • Page, The Victoria History of the County of Cornwall – Volume 1. London, 1906
  • Noall, Cornish Lights and Shipwrecks, Bradford Barton, 1968
  • Simpson, M. Hall, R. Davis & R. Larn, « An Early 17th Century Wreck near Rill Cove, Kynance, Cornwall – An Interim Report », dans IJNA, 6(2), 1977, pp.163-66.
  • Larn & B. Larn, Shipwreck Index of the British Isles. Volume 1. London: Lloyd’s Register of Shipping, 1995
  • Camidge, Charlestown Shipwreck and Heritage Centre Project Report. Unpublished report for English Heritage (EH4823), 2006.
  • Camidge, Rill Cove Finds Record: Project Report. Unpublished report for English Heritage (EH5392), 2008.
  • Kevin Camidge, Rill Cove Designated Historic Wreck Site – Desk-Bases Assesment, English Heritage, 2013.

ILLUSTRATION D’EN-TÊTE

Vue panoramique de la crique et des falaises de Rill Cove, sur la côte de la péninsule Lizard, en Cornouailles. Photo DR

NOTES

[1] Camidge, 2013, pp. 34-35.

[2] Camidge, 2013, p. 34.

[3] Camidge, 2013, p. 36.

[4] Camidge, 2013, p. 14.

[5] Sanlúcar de Barrameda est un port espagnol situé en Andalousie, à l’embouchure du Guadalquivir. Il vit partir de nombreux explorateurs : Colomb pour son 3e voyage, Cortès, Magellan, etc.

[6] C.S.P. Dom, Ch I, vol. cxiii, p. 258, cité par Camidge, 2013, p. 11.

[7] S.P. Dom, Jas 1, cxiii, p. 11, cité par Page, 1906, p. 496.

[8] Arrière-petit-fils du premier gouverneur du Pendennis Castle, fils aîné et héritier de John Killigrew (1557-1605) et de Dorothy Monk (sœur de George Monck, 1er duc d’Albemarle), John Killigrew (1583-1633) épousa Jane Fermor, dont il n’eut pas d’enfant. Il était décrit comme un « homme bon et sobre », mais « infortuné dans sa vie ». Son frère William (mort en 1665) fut le premier baronet Killigrew en 1650 (titre éteint en 1704).

[9] Camidge, 2013, p. 11.

[10] Camidge, 2013, p. 12.

[11] Camidge, 2013, p. 36.

MONETA (21) : AU LARGE DES SCILLY, LE “HMS ASSOCIATION”

LE TRÉSOR DU HMS ASSOCIATION
(ÎLES SCILLY, 1707)

Toutes les « pièces de huit » ne se trouvent pas nécessairement dans les restes de galions espagnols naufragés. Bien d’autres épaves à travers le monde en recèlent dans leurs flancs, et pour une bonne raison : ces pièces d’argent très pur étaient reconnues à travers le monde entier, sorte de « monnaies universelles » employées par bien des nations souvent ennemies de l’Espagne. Nous avons déjà pu observer la chose avec les pièces exhumées à bord du Hollandia, vaisseau de la Compagnie hollandaise des Indes orientales disparu en 1743. Aujourd’hui, observons le cas d’un vaisseau de guerre anglais : le HMS Association, également coulé dans le redoutable archipel des Scilly, mais en 1707.

I. Le bateau

Puissant vaisseau de ligne de deuxième rang, le HMS Association avait été lancé au « Porsmouth Dockyard » en 1697. Long de 50 mètres et jaugeant 1500 tonneaux, il était armé de 90 canons et mené par environ 800 officiers et marins. Dès ses débuts, il fut confronté aux éléments et aux conflits. La Grande Tempête de 1703 l’épargna par miracle (il se fit surprendre à l’ancre à Harwich) : après avoir coupé le gréement pour éviter un échouage, l’équipage n’eut d’autre ressource de que de laisser « courir » le navire jusqu’à Göteborg en Suède, traversant ainsi toute la Mer du Nord !

Michael Dahl, Portrait de l’amiral Shovell, huile sur toile, vers 1702-1705. DR

Mais c’est avec la Guerre de Succession d’Espagne que sa carrière militaire s’affirma vraiment. Il devint le navire-amiral du commandant en chef de la Royal Navy (Commander-in-Chief of the British Fleets), le fameux sir Cloudesley Shovell (1650-1707)[1], et participa à ce titre en première place au siège et à la prise de Gibraltar, le 3 août 1704. Submergées par l’attaque par mer et terre des forces coalisées anglo-hollandaises, le commandant espangol Diego de Salinas fut obligé d’amener les couleurs après quelques jours seulement de résistance. L’occupation anglaise du Rocher de Gibraltar, place stratégique commandant le célèbre détroit, commençait (et dure encore !).

Thomas Whitcombe, “Vaisseau de guerre approchant de Gibraltar”, vers 1800. DR

Trois ans plus tard, une nouvelle opération d’ampleur fut organisée, cette fois pour frapper l’un des principaux ports français : Toulon. Une flotte combinée britannique, autrichienne et hollandaise, placée sous le commandement du prince Eugène de Savoie, forma un blocus devant la ville à partir du 29 juillet 1707. Les bombardements parvinrent à endommager plusieurs navires français, mais, côté terre, les armées autrichienne et savoyarde venues des Alpes à travers la Provence se heurtèrent sans succès aux lourds remparts de la ville, qui tinrent bon. L’opération fut finalement abandonnée le 21 août et l’ordre de repli donné.

II. Le naufrage

Revenue à Gibraltar, la flotte de l’amiral Shovell reçut l’ordre de rentrer en Angleterre et appareilla le 29 septembre 1707. Elle se composait de vingt-et-un navires : quinze vaisseaux de ligne (dont les HMS Association : navire-amiral de Shovell ; HMS Royal Anne, monté par vice admiral of the Blue sir George Byng ; HMS Torbay, du rear admiral of the Blue sir John Norris ; HMS St George ; HMS Cruizer ; HMS Eagle ; HMS Lenox ; HMS Monmouth ; HMS Orford ; HMS Panther ; HMS Romney ; HMS Rye ; HMS Somerset ; HMS Swiftsure ; HMS Valeur), quatre brûlots (HMS Firebrand ; HMS Griffin ; HMS Phoenix ; HMS Vulcan), le sloop HMS Weazel et le yacht HMS Isabella. Très vite, la croisière de retour fut marquée par un mauvais temps persistant et une mer démontée. La traversée d’un Golfe de Gascogne déchaîné fit dévier la flotte de sa route, les nuages interdisant toute observation astronomique : les navigateurs avaient donc une idée très approximative de leur position réelle.

Début novembre 1707, les navires anglais reconnurent enfin l’entrée de la Manche et se crurent en sécurité dans ces parages familiers. Le 1er novembre, profitant d’une brève éclaircie, l’amiral en personne avait pu faire une observation astronomique, confirmant leur position aux alentours du Channel. Le lendemain, le temps s’étant de nouveau couvert, les pilotes et navigateurs furent convoqués pour consultation, alors que les coups de sonde donnaient des fonds rassurants, à 90 fathomes (brasses). Selon ces officiers expérimentés, les bateaux se trouvaient au large des côtes françaises, à l’ouest d’Ouessant. Une seule voix discordante s’exprima : celle du pilote du HMS Lenox, d’origine bretonne, qui s’alarmait, estimant que l’archipel des îles Scilly était en fait dangereusement proche, à quelques heures de navigation. Mais personne ne l’écouta…

L’archipel des Scilly (Sorlingues en français), un piège redoutable pour les bateaux à l’entrée ouest de la Manche, compte 570 sites répertoriés de naufrages. NASA

L’amiral Shovell détacha trois vaisseaux, les HMS Lenox, Valeur et Phoenix, en direction de Falmouth (Cornouailles). Ils furent les premiers à venir donner en plein dans les funestes récifs des Scilly, rochers coupants comme des rasoirs. Sa coque malmenée, le HMS Phoenix subit tant de dégâts que son capitaine fut contraint d’aller échouer tant bien que mal le navire sur un banc de sable situé entre Tresco et St Martin’s : il sauva ainsi la vie de ses hommes. Pour le reste de la flotte, le pire était à venir. Toujours convaincus d’être au large, les navires anglais vinrent s’empaler sans préavis sur les hauts fonds. Parmi les bateaux martyrisés, quatre sombrèrent corps et âmes dans les flots. Les HMS Eagle[2], Romney[3] et Firebrand[4] connurent ainsi un sort funeste, mais le principal drame fut celui du navire-amiral.

Gravure d’époque représentant le naufrage du HMS Association. DR

Le 2 novembre 1707[5], aux environs de 20h00, le HMS Association heurta de plein fouet le Outer Gilstone Rock, rocher isolé au large des Western Rocks. Selon le témoignage des officiers du HMS Saint George, proches mais impuissants (leur propre navire avait également touché), l’énorme vaisseau coula en seulement trois à quatre minutes, emportant avec lui ses 800 membres d’équipage. Le nombre des pertes totales de cette tragédie demeura approximatif, les estimations variant entre 1’400 et 2’000 marins : le « désastre naval des Sorlingues » demeura en tout cas la plus importante catastrophe maritime de l’histoire britannique.

Gilstone Rock, le récif heurté par le HMS Association, marque aujourd’hui encore le site de l’épave. DR

Au cours des jours suivants, la mer rejeta de nombreux corps sur les côtes des Scilly et de nombreux marins furent enterrés sur l’île de St Agnes. Le corps de l’amiral Shovell, ainsi que celui de ses proches lieutenants (ses deux beau-fils Narborough et son flag-captain, Edmund Loades) s’échouèrent à Porthellick Cove, sur l’île St Mary’s, à près 12 kilomètres du lieu de naufrage : on y trouve encore un petit mémorial. La mort de l’amiral donna lieu à plusieurs légendes incriminant les habitants des Scilly (lesquels avaient une solide réputation, sans doute pas tout à fait usurpée, de naufrageurs) : selon l’un de ces récits, le grand marin, arrivé vivant sur la grève quoiqu’à moitié noyé, aurait été achevé par une femme des environs qui lui aurait volé une bague précieuse. Enterré provisoirement sur la plage de St Mary’s, l’amiral fut finalement exhumé sur ordre de la reine Anne, embaumé et enseveli en grande pompe dans un tombeau au sein de l’abbaye de Westminster.

Tombeau de l’amiral Schovell à l’abbaye de Westminster, selon une gravure de l’époque. DR

Ces naufrages furent ressentis comme une tragédie nationale et la problématique des erreurs de navigation provoquées par un matériel et des méthodes dépassés fut mise en lumière. Très officiellement, le Parlement promulgua le « Longitude Act » en 1714, promettant une énorme récompense de 20’000 livres à qui proposerait une solution fiable et pérenne de calcul de la longitude, question qui sera centrale pour les marines du XVIIIe siècle et que résoudront les progrès de l’horlogerie et les premiers chronomètres de marine (mais le challenge ne fut relevé qu’en 1761, lorsque John Harrisson, à l’origine ébeniste du Yorkshire, acheva la mise au point de son révolutionnaire chronomètre H4, fruit de trente ans de recherches).

III. La découverte

Comptant parmi les centaines d’épaves jonchant les Scilly, le HMS Association ne fut jamais oublié, mais demeura inviolé pendant 260 ans. C’est en effet en juin 1967 que le site fut retrouvé par un chasseur de mines de la Royal Navy, le HMS Puttenham, qui emportait une équipe de douze plongeurs commandés par le Engineer-Lieutenant Roy Graham. Quelques semaines après ce premier repérage, Graham et ses amis du Naval Air Command Sub Aqua Club retournèrent sur les lieux. Son souvenir de ces premières plongées montre la difficulté d’évoluer dans ces eaux dangereuses et tourmentées : « Le temps était si mauvais que tout ce que nous avions réussi à faire était de voir un flou d’algues, de phoques et d’eau vive, alors que nous étions balayés vers le récif de Gilstone, puis heureusement de l’autre côté ».

Carte des Scilly : le lieu du naufrage du HMS Association est cerclé en rouge
Carte du site très accidenté de l’épave du HMS Association. Les zones cerclées en rouge sont celles des trouvailles monétaires, dont celle baptisée “Caverne d’Aladin” par les chercheurs. DR Terry Hiron

Les restes de l’épave se trouvaient entre 30 et 120 pieds de profondeur, éparpillés entre le fond marin et les pans rocheux du récif. L’une des premières découvertes des plongeurs fut un des canons du bateau et c’est à leur troisième plongée que des pièces d’or et d’argent furent retrouvées en nombre dans les mêmes parages. Le Ministère de la Défense anglais garda tout d’abord le silence sur la fouille, pour éviter l’afflux des chasseurs de trésor. Au final, ce sont plus de 3’000 pièces de monnaie et de nombreux autres artefacts qui furent remontés et proposés en vente aux enchères chez Sotheby’s en juillet 1969. L’exploitation du site à proprement parler fut ensuite menée par deux plongeurs, Terry Hiron et Jim Heslin, officiellement déclarés “salvors in possession”. Ces récupérations causèrent une certaine émotion publique : l’épave était en effet considérée par beaucoup comme un mausolée inviolable, contenant les restes de marins morts pour leur patrie. La législation anglaise connut à la suite de cette affaire une considérable évolution afin de mieux préserver les sites d’épaves : ce fut l’acte de naissance du « Protection of Wrecks Act » en 1973.

L’officier Bill Saunby, “receiver of wreck”, devant les premiers objets remontés. DR
Canon français de 18 livres, sans doute saisi à Toulon, remonté de l’épave du HMS Association en 1970. DR
Ancre du HMS Association, présentée contre le mur de la “Captain Cutter’s House”, dans Chapel Street, à Penzance. DR

Sans que l’on puisse comparer les valeurs transportées par le HMS Association aux richesses des galions espagnols, il n’en demeure pas moins que le navire-amiral anglais recelait d’assez fortes quantités d’argent. Il transportait ainsi la solde de la flotte et du régiment des Coldstream Guards, une partie de la fortune et de la vaisselle d’argent de l’amiral, sans compter divers fonds tant gouvernementaux que privés (des riches marchands anglais commerçant à Gibraltar ayant profité de l’occasion pour rapatrier des capitaux en Angleterre).

Customs Officer Eric Brown, Les deux “inventeurs” de l’épave, Jim Heslin et Terry Hiron, en compagnie d’un officier des douanes, devant des monnaies remontées du HMS Association, en 1973. DR Terry Hiron
Assiette d’argent aux armes de l’amiral Shovell, remontée de l’épave du HMS Association. DR

Depuis la découverte de l’épave, ce sont près de 30’000 pièces de monnaie qui ont été remontées, des centaines étant encore trouvées sur le site ou ses environs année après année. Il s’agit dans la plupart des cas de pièces anglaises, d’or ou d’argent (shillings), mais on rencontre aussi un nombre significatif de pièces espagnoles, de huit ou quatre réaux. Rien d’étonnant de trouver ces pièces du camp ennemi, quand on connaît la carrière de l’amiral, ses prises de guerre, ainsi que le parcours récent du HMS Association.

Pièce de 8 réaux frappée à Potosi en 1674 et provenant de l’épave du HMS Association. Collection ND

Très fraîche par rapport à la plupart des monnaies retrouvées sur le HMS Association, plus « lavées par l’eau de mer, cette pièce de huit, datée de 1674, a été frappée sous le règne du malheureux Charles II (1661-1700), l’ultime et dégénéré scion des Habsbourg d’Espagne. Issue de l’atelier de Potosi, en Bolivie (l’une des principales sources de l’argent du Nouveau-Monde), sous le mandat de l’essayeur Erqueta, cette monnaie appartient au type « perulero » (ou « piliers et vagues »), présentant à l’avers une croix de Jérusalem avec les châteaux et lions des armes de Castille et d’Aragon, tandis que le revers figure les deux colonnes d’Hercule sortant des vagues, avec diverses inscriptions (devise « Plus Ultra », date, atelier, essayeur, etc.). Appelée en France « piastre colonne vieille », la monnaie est comme souvent très irrégulière de forme, mais très vigoureusement frappée et n’ayant pas trop souffert de son long séjour dans les eaux de la Manche.

Nicolas Ducimetière
Sciez, 16 juin 2019

Armes de l’amiral sir Shovell, sur une assiette d’argent remontée du HMS “Association”. DR

NOTES

[1] L’amiral Shovell avait participer brillamment à une liste impressionnante de batailles navales depuis ses débuts comme jeune officier : bataille de Solebay (1672), bataille de Texel (1673), bataille de la baie de Bantry (1689), bataille de Beachy Head (1690), batailles de Barfleur et de la Hougue (1692), etc. Devenu membre du Parlement, favori de la reine Anne, il rapporta en 1702 le butin pris à Vigo après la victoire de l’amiral Rooke sur la flotte franco-espagnole. Nommé amiral de la Flotte en 1705, il reçut le titre de commandant en chef des flottes en novembre 1706.

[2] Le HMS Eagle, un vaisseau de 3e rang de 70 canons, commandé par le captain Robert Hancock, heurta les Crim Rocks et se déporta en direction de Tearing Ledge (qui fait partie des Western Rocks). Il coula à quelques centaines de mètres de distance du Bishop Rock, son épave reposant à une profondeur de 40 mètres environ.

[3] Le HMS Romney, un vaisseau de 4e rang de 50 canons, commandé par le captain William Coney, heurta Bishop Rock et coula en quelques minutes. Tout l’équipage mourut noyé à l’exception d’un homme. Le seul survivant des trois plus gros vaisseaux est George Lawrence, qui était boucher avant de rejoindre l’équipage du Romney en tant que quartier-maître.

[4] Le HMS Firebrand, un brûlot commandé par le captain Francis Percy, s’abîma sur l’Outer Gilstone Rock comme l’Association, mais, contrairement à son vaisseau amiral, il fut soulevé par une énorme vague. Percy parvint à conduire son navire gravement endommagé jusqu’à la côte sur des Western Rocks entre St Agnes et Annet, mais il sombra dans le Smith Sound, à proximité du Menglow Rock, perdant 28 hommes sur les 40 qui composaient son équipage. L’épave du HMS Firebrand a été retrouvée en 1982 : ses ancres, canons et cloche ont été remontés du fond.

[5] 22 octobre 1707, selon le calendrier julien alors en usage, ce qui explique que cette date soit parfois donnée comme celle du naufrage.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (34) : UN AUTEUR DES ÂGES FAROUCHES

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (34)

 UN AUTEUR DES ÂGES FAROUCHES

En clin d’œil à M. Fabrice Mundzik,
archéobibliographe,
pasteur des « Moutons électriques »
et chef de file des Amateurs de Nids à Poussière

Il était de ces auteurs visionnaires, dont l’imagination débridée entraîne le lecteur à travers l’espace et le temps. Pourtant, même si ce romancier franco-belge a fait figure de pionnier dans bien des domaines et si l’une au moins de ses œuvres est connue de tout un chacun, force est d’avouer que le nom de J.-H. Rosny n’est pas forcément le plus connu parmi le lectorat du début du XXIe siècle. Et pourtant, il mérite bien l’attention, celui qui créa pratiquement le roman de science-fiction et qui fit rêver des générations de lecteurs en remontant aux « âges farouches » de la préhistoire. Revenons donc sur sa carrière et son œuvre au moyen de quelques documents choisis. Et d’abord de quel Rosny parle-t-on ? Car ils furent deux, formant l’un de ses rares tandems littéraires fraternels

I. Dupont et Dupond : histoire d’un tandem littéraire

C’est à Bruxelles que naît Joseph-Henri Boex le 15 février 1856. Jeune étudiant, il se passionne pour les sciences (mathématiques, mais aussi physique, chimie et botanique), ce qui lui laisse un solide socle de connaissances et d’inspiration pour sa future carrière littéraire. Après quelques années de séjour à Londres, il s’installe finalement à Paris en 1883 et son premier roman voit le jour trois ans plus tard, sous le titre Nell Horn, de l’Armée du Salut. Comme la plupart des auteurs du temps, le romancier débutant est encore pleinement influencé par le courant naturaliste, dont sa première œuvre, « roman de mœurs londoniennes », est empreinte. Pour autant, le jeune Belge n’est pas un idolâtre du maître Zola, puisqu’il est, quelques mois plus tard, l’un des signataires du « Manifeste des Cinq »[1], reprochant à l’auteur de La Terre de faire tomber le naturalisme dans le vulgaire et la facilité dans un but mercantile.

Les Rosny (aîné et jeune) chez eux, par Dornac, vers 1903. DR

En cette même année 1887 survient un tournant majeur qui marqua le reste de la longue carrière de l’homme de lettres. Tout d’abord, il s’associe à son frère Séraphin (1859-1948), qui va être son compagnon de plume pendant vingt ans, sous le pseudonyme collectif de J.H. Rosny. L’association entre les deux frères s’achève officiellement en juillet 1908[2], chacun signant dès lors « Rosny aîné » et « Rosny jeune »[3].

Première séance de l’Académie Goncourt (chez Léon Hennique,) en 1903. De gauche à droite, Rosny aîné est le troisième, Rosny jeune l’avant-dernier. On reconnaît aussi Huysmans au centre. Document WikiCommons

Naturalisés français en 1890 (tout en restant belges), ils sont, au moment de leur séparation, devenus des figures en vue du monde des lettres, membres-fondateurs de la toute jeune Académie Goncourt (dont Rosny aîné sera le président entre 1926 et 1940) et décorés (Rosny aîné reçoit la Légion d’honneur dès 1897).

II. Sur cette terre ou une autre : une œuvre riche et variée

C’est aussi en 1887 que Rosny aîné livre son premier roman « fantastique », adjectif qui recouvre alors, faute de mieux, ce qu’on nommera plus tard « science-fiction ». L’action du roman Les Xipéhuz entremêlait les deux champs d’inspiration de Rosny, puisqu’il prenait place dans une lointaine préhistoire et voyait se confronter les premiers humains et une intelligence non-organique, une forme de vie minéralo-électrique.

A cet égard, les Rosny furent des pionniers, sinon les initiateurs, de ce genre nouveau dont on percevait déjà des traces chez Mary Shelley (avec son Frankenstein) ou Jules Verne (aux œuvres riches en technologies futuristes). Villiers de L’Isle-Adam venait juste, en 1886, de mettre en scène le premier androïde dans son Eve future ; H.G. Wells ne devait livrer La Machine à explorer le temps et La Guerre des Mondes qu’en 1895 et 1898. Il est fort problème qu’il ait été inspiré, comme Arthur Conan Doyle d’ailleurs, par les œuvres déjà parues des Rosny. Les deux frères sont donc à juste titre considérés comme des pères-fondateurs de la science-fiction moderne, même si la place de l’aîné dans les œuvres de science-fiction était nettement prépondérante dans leur duo, selon Pierre Versins (pour qui « le style et la thématique [de Rosny aîné] sont assez reconnaissables »)[4]. De la même manière, le critique Michel Desbruyères relève que « le talent n’était pas tout à fait également partagé entre [les deux frères…]. C’était manifestement Joseph-Henri […] qui se trouvait être le véritable créateur »[5].

Mais les deux frères avaient également une production plus classique, destinée notamment aux journaux. Ces très nombreuses nouvelles, dont beaucoup n’ont pas été réunies en volumes, ont fait l’objet d’une précieuse bibliographie partielle par le chercheur Fabrice Mundzik. Parmi ces textes figurait donc La Pitié, parue dans le journal La Lanterne – Supplément du Grand Journal littéraire illustré (n°1602 du 18 novembre 1899)[6]. Le texte met en scène certains des personnages récurrents de Rosny aîné, présents dans une cinquantaine de contes, romans ou nouvelles (cycle appelé « Le Club » ou « Le Fumoir » par Fabrice Mundzik), comme les figures de Jacques le Taciturne et (ici) de Darville.

J.-H. Rosny, “La Pitié”, dans “La Lanterne”, n° 1602 du 18 novembre 1899 . Document Bibliothèque nationale de France / Gallica

Le manuscrit de cette nouvelle, de la main de Rosny aîné, est ici dans sa dernière version, tout à fait conforme au texte imprimé dans le journal. C’est une historiette « de mœurs », comme l’on disait alors, un certain Darville raconta à son interlocuteur Demeuse comment il avait éprouvé de la pitié pour un rival amoureux éconduit. Il persuada sa maîtresse de lui accorder un baiser, faveur qui regonfla tellement le moral du soupirant qu’il en devint gênant pour le couple d’amoureux. Pour remède définitif et humanitaire, un faux rendez-vous fut conclu, une soubrette accorte envoyée, et le couple surpris : « courroux, indignation, protestation, rupture ». Avec cette morale finale : « l’on se console toujours de perdre une femme quand on croit qu’elle vous chasse par jalousie » !

1836 J.-H. Rosny, “La Pitié”, s.l.n.d. [Paris, 1899], manuscrit autographe signé, sept pages sur sept feuillets in-folio, contre-collés sur des feuillets de papier fort. Inv. 1836

Revenons-en aux œuvres de science-fiction. Parmi les titres les plus importantes de Rosny aîné dans ce domaine figure La Mort de la Terre (1910) qui met en scène les derniers représentants de l’humanité luttant pour leur survie sur une planète agonisante, car surexploitée. Ils doivent affronter une nouvelle espèce d’êtres minéraux, les ferromagnétaux, qui prospère sur les ruines de la civilisation humaine.

J.-H. Rosny aîné, “Les Navigateurs de l’infini”, Paris, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1932, 2e édition. Inv. 2412

Autre titre marquant, considéré par Jacques Sadoul comme « le chef-d’œuvre de Rosny aîné »[7], Les Navigateurs de l’Infini ont paru en 1925, puis en volume en 1927. L’œuvre reprend une thématique proche, « à savoir la lente agonie de la race dominante d’une planète, mais en la transposant sur Mars »[8]. Une mission d’exploration spatiale terrienne atterrit sur Mars où elle découvre une race extra-terrestre, les Tripèdes, munis de trois jambes et six yeux. Ces Martiens, derniers représentants d’une espèce très ancienne et évoluée, sont en voie de disparition, menacés par une nouvelle forme de vie, les Zoomorphes, des créatures minérales.

J.-H. Rosny aîné, lettre autographe signée en date du 27 novembre 1926 remerciant pour une critique, dans “Les Navigateurs de l’infini”, Paris, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1932. Inv. 2412

La publication annonçait une seconde partie sous le titre Les Astronautes (toute première occurrence de ce terme) : « Au moment de mettre ce texte sous presse, nous apprenons que le second voyage du Stellarium est accompli et que les fabuleux explorateurs ont retrouvé leurs amis de l’Autre Monde. Le volume, relatant les observations et les expériences d’ordre scientifique, paraîtra bientôt. Il sera suivi de la relation du second voyage, transmise cette fois de Mars même ». Mais cette suite est finalement demeurée inédite jusqu’en 1960[9], au moment même de la conquête spatiale !

III. Le chroniqueur des « âges farouches » : La Guerre du Feu

Mais c’est surtout pour ces romans préhistoriques que Rosny aîné demeure célèbre. Cette veine avait été explorée dès 1892 avec le roman Vamireh, co-écrit avec son frère et considéré comme « le véritable premier roman préhistorique ». L’action met en scène les Pzànns, des chasseurs troglodytiques occidentaux vivant de la chasse de l’aurochs et du cerf. Vamireh, jeune chasseur pzànn, part à la découverte du monde et finit par rencontrer Elem, des tribus de l’Est, plus évoluées. D’abord paru en feuilleton dans le journal L’Écho de Paris en 1891, le roman formait une version rallongée des Scènes préhistoriques, publiées en 1888 dans La Revue indépendante. Ces premiers essais furent jugés plus que prometteurs par Jules Renard qui donna du roman une très bonne critique[10].

La consécration vient avec le roman La Guerre du feu – Roman des âges farouches[11]. Là encore, la révélation du texte se fit par étapes. L’œuvre fut partiellement publié à partir de juillet 1909 dans le périodique Je sais tout, ainsi que dans deux autres revues : « lorsque La Grande Revue publie « La Vie chez les mammouths », le 10 décembre 1910, son contenu est inédit : il n’était pas inclus dans la prépublication partielle de La Guerre du Feu parue l’année précédente. Un an auparavant, le 15 décembre 1909, J.-H. Rosny aîné avait déjà fait paraître un autre épisode inédit dans la revue Akademos : « Le Lion géant et la tigresse », un texte qui s’intercale entre les chapitres « La hache tombe sur les longues vertèbres » et « Les dévoreurs d’hommes » de la prépublication. Ces deux aventures seront intégrées à La Guerre du Feu lors de la publication de la version augmentée chez Fasquelle »[12].

J.-H. Rosny aîné, “La Guerre du feu”, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1911, édition originale. Inv. 2410

La véritable édition originale en volume voit donc le jour aux éditions Charpentier-Fasquelle en 1911. Les aventures de Naoh, fils du Lépoard, de la horde des Oulharms, à la reconquête du feu perdu vont immédiatement tenir en haleine les lecteurs. Croisant les ours géants, les aurochs et surtout les mammouths dont il se fait l’ami, le guerrier va également rencontrer d’autres tribus, certaines hostiles (les Dévoreurs d’hommes, les Nains rouges), d’autres alliées (Hommes-sans-épaules), dans le monde hostile et étrange d’il y a 100’000 ans.

J.-H. Rosny aîné, “La Guerre du feu”, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1911, édition originale, envoi à Fernand Hauser. Inv. 2410

Le présent exemplaire comporte un très bel envoi au journaliste et écrivain Fernand Hauser (1869-1941), auteur d’une dizaine de romans et recueils parus entre 1890 et 1916[13].

J.-H. Rosny aîné, “La Guerre du feu”, Paris, Charpentier-Fasquelle, 1911, édition originale, dédicace au critique d’art Théodore Duret (1838-1927). Inv. 2410

 Preuve de ce succès international et intemporel, le roman a connu depuis sa première parution plus d’une centaine d’éditions en français, sans compter de très nombreuses traductions, comme le montre bien l’impressionnante bibliographie mise au point par Fabrice Mundzik. C’est sans compter les adaptations diverses et variées, en film (le premier remontant à 1914, sans même parler de la très célèbre et réussie version de Jean-Jacques Annaud en 1981) ou en bande dessinée. Ce succès a d’ailleurs occulté la majeure partie de l’œuvre de Rosny aîné : « Le corpus littéraire rosnyien ressemble à une forêt, une de ces “forêts des vieux âges” souvent louées par J.-H. Rosny aîné, qui serait cachée derrière cet arbre gigantesque qu’est La Guerre du Feu »[14].

J.-H. Rosny aîné, lettre autographe signée à Eugène Fasquelle, Château de Martheray, Suisse, 2 août 1912, une page in-12, à l’encre noire. Inv. 2336

La deuxième édition du texte fut en même temps la première illustrée. L’initiative était venue de l’éditeur Pierre Lafitte qui possédait la collection « Idéal-Bibliothèque », publication populaire à petit prix, mais grand effet, en raison de ses premiers plats de reliure rehaussés d’une large vignette contrecollée en couleurs. Cette lettre autographe inédite permet de préciser la genèse de l’édition. Le 2 août 1912, depuis son séjour du château de Martheray en Suisse, Rosny aîné écrit en effet à son éditeur attitré, Eugène Fasquelle (1863-1952), pour l’avertir du projet :

« Cher Monsieur, M. P Laffite voudrait publier La Guerre du feu dans sa collection à 0,95 fr. Etant donné la nature spéciale du livre, je crois que ça ne porterait pas le plus petit préjudice à la vente du volume à 3 f 50. Voulez-vous m’autoriser à traiter avec M. P. Laffitte aux conditions habituelles : 1/3 des droits pour vous, 2/3 pour l’auteur. Veuillez me donner réponse aussitôt que possible et croyez, cher Monsieur, à mon cordial dévouement, JH Rosny aîné »

De fait, Fasquelle ne dut pas voir de concurrence et l’autorisation fut délivrée. L’année suivante parut donc cette jolie édition illustrée, dont les dessins de Manuel Orazi, par la suite maintes fois réimprimés dans l’entre-deux-guerres, marquèrent des générations de lecteurs et décidèrent de bon nombre de vocations d’archéologues et de paléontologues.

J.-H. Rosny aîné, “La Guerre du feu”, Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, premier plat de reliure éditeur. Inv. 2411
J.-H. Rosny aîné, “La Guerre du feu”, Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, frontispice et titre. Inv. 2411
J.-H. Rosny aîné, “La Guerre du feu”, Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, p. 63 (Naoh pactise avec le mammouth). Inv. 2411
J.-H. Rosny aîné, “La Guerre du feu”, Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, p. 13 (combat du mammouth et de l’auroch). Inv. 2411
J.-H. Rosny aîné, “La Guerre du feu”, Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, p. 43. Inv. 2411
J.-H. Rosny aîné, “La Guerre du feu”, Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, p. 67 (Naoh est maître du feu). Inv. 2411

Terminons cette plongée dans les « âges farouches » par quelques reliques extraites elles aussi des rayons d’ « une petite bibliothèque », avec une série de haches, pointes de lance ou de harpons, nucleus et autres artefacts de nos ancêtres préhistoriques collectés au fil des années :

Sans compter ce festin de fin de déménagement dans mon ancien logement à la cuisine vidée : au menu, « osso buco » (plutôt « osso » que « buco » d’ailleurs) à base de vertèbre de rhinocéros laineux et de fémur de jeune mammouth, le tout servi dans une assiette début dynastie Tsing, avec couteaux Cro-Magnon en silex et verre gallo-romain).

N’est-ce pas la source de bien des rêves que de voyager ainsi dans le temps par ces objets ? Jusqu’aux plus lointains « âges farouches ».

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 1er avril 2019


NOTES

Illustration d’en-tête : extrait du film La Guerre du feu de Jean-Jacques Annaud, avec les trois personnages principaux :Everett McGill (dans le rôle de Naoh), l’excellent Ron Perlman (Amoukar) etNameer El-Kadi (Gaw). Le film a reçu le César du meilleur film 1982.

[1] Publié dans Le Figaro  du 18 août 1887, cette lettre ouverte était co-signée par des écrivains proches de Goncourt : outre Boex, on relevait les noms de Paul Bonnetain, Lucien Descaves, Paul Margueritte et Gustave Guiches, que l’on a parfois qualifiés de « troisième génération du naturalisme ». Pour découvrir ce texte incisif, suivre ce lien.

[2] Fabrice Mundzik, « Les origines de la séparation des frères J.-H. Rosny en 1908 » : article à lire via ce lien.

[3] Une « Convention littéraire » fut signée en décembre 1935 entre les deux frères, répartissant entre eux les œuvres nées de leurs années de collaboration. Ce document a fait l’objet de plusieurs études, et notamment d’un dossier de Fabrice Mundzik, « J.-H. Rosny – Archéobibliographie », Le Visage Vert, no 23,‎ 2013.

[4] Pierre Versins, « Rosny aîné J.-H. », dans Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction, Lausanne, L’Âge d’homme, 1972, p. 776.

[5] Michel Desbruyères, « J.H. Rosny aîné », dans La France fantastique, Paris, Editions Phébus, 1978, p. 383.

[6] Un autre texte des Rosny, dédié à François de Nion, existe avec le même titre. En voici la première page du manuscrit, actuellement présenté en vente par la librairie « Autographes des Siècles » :

[7] Jacques Sadoul, Histoire de la science-fiction moderne 1. Domaine français, J’ai lu, 1973, p. 14.

[8] Ibidem.

[9] J.-H. Rosny aîné, Les Navigateurs de l’infini / Les Astronautes, Hachette/Gallimard, coll. « Le Rayon fantastique », 1960.

[10] « C’était il y a vingt mille ans… Oh ! Cette phrase ! On est tenté de s’en tenir là, de se perdre avec peur et joie dans une longue rêverie engourdissante. Quel qu’il soit, un livre est déjà surprenant qui ne raconte pas des choses d’aujourd’hui ou d’hier. Enfin l’œil retombe sur la page, et voici le Félis Spelaca, l’Aurochs, l’Urus, le Mammouth, tous les êtres chers à notre imagination. Le plaisir de lire Vamireh n’égale pas celui de le relire, et je crois bien que la grande jouissance est de se le rappeler. On a fermé le volume. Un à un les souvenirs remontent » (Jules Renard, « Les Livres », Mercure de France, no 28,‎ avril 1892).

[11] Le manuscrit autographe est conservé à la Bibliothèque nationale de France.

[12] Préface de Fabrice Mundzik, dans J.-H. Rosny aîné, Les Conquérants du feu et autres récits primitifs [La Légende des Millénaires, 1 – Origines], Les Moutons électriques, 2014.

[13] Créateur de la revue Lutèce (1897), puis de la gazette politique et littéraire La Pie (1900), il fut un collaborateur régulier de nombreux journaux, dont L’Écho de Paris, La Presse et Le Journal (dont il fut le rédacteur parlementaire). Outre son œuvre littéraire (poèmes, romans, pièces de théâtre), il livra deux études criminelles : L’Affaire Syveton (sur le suicide suspect d’un député nationaliste en lien avec le « Scandale des fiches ») et L’Affaire Jeanne Weber (sur la tueuse en série d’enfants, surnommée « l’Ogresse de la Goutte-d’Or »).

[14] Fabrice Mundzik, « J.-H. Rosny – Archéobibliographie », op. cit.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (33) : UNE IMPRIMERIE DES CIMES

UNE IMPRIMERIE DES CIMES

A M. Gaoussou Toe,
de la Librairie Hermès (Annemasse)
qui me fit faire mes premiers pas en bibliophilie,
il y a trente ans…

En ces temps fortement neigeux (il est tombé 15 cm. à Chavannex), demeurons au chaud de la bibliothèque mais en respirant tout de même un peu de l’air vivifiant des montagnes, et plus exactement des sommets du massif de la Chartreuse, en Dauphiné. Ordre cloîtré mais actif et répandu à travers toute l’Europe, les Chartreux avaient pour origine une vallée au-dessus de Grenoble, où virent se nicher en 1084 saint Bruno (un écolâtre de Reims) et ses six premiers compagnons. Installé au sommet d’une vallée, le premier monastère, qui regroupait les maisons-cellules des pères, était déjà doté d’une installation annexe, quatre kilomètres plus bas, la « maison basse » ou « Correrie », hébergeant les frères-lais et les ateliers.

Vue actuelle du monastère de la Grande-Chartreuse (“maison haute”). DR

Mais en janvier 1132, catastrophe : la maison haute est ensevelie sous ce que la chronique a rapporté comme une monstrueuse avalanche, mais qui était en fait probablement un glissement de terrain. Le prieur Guigues décida de replier le monastère deux kilomètres plus bas, à son actuel emplacement (par ailleurs plus favorable, mieux ensoleillé toute l’année).

I. Une imprimerie de montagne

Au fil du temps, la distinction drastique entres les maisons hautes et basses des monastères chartreux s’atténua à partir du XIIIe siècle, pour disparaître officiellement sur décision du Chapitre général de l’Ordre en 1679. Dans la maison-mère, les bâtiments devaient être destinés à un nouvel usage : une imprimerie. Son existence même était quelque peu illégale au regard des arrêts royaux de 1630 et 1667. Ces textes faisaient défense « à toutes personnes de quelque qualité et condition qu’elles soient, à tous chefs et supérieurs des collèges, convens et communautés d’avoir à tenir dans aucune maison particulière » des presses privées. Mais les Chartreux n’étaient pas n’importe quel ordre et ils obtinrent, en date du 28 avril 1680, un privilège royal leur permettant d’imprimer leurs propres livres liturgiques. 

Vue actuelle de La Correrie de la Grande-Chartreuse. DR

L’homme à l’origine de cette entreprise n’était autre que le prieur général de l’ordre, dom Innocent Le Masson (1627-1702). Ce natif de Noyon était entré dans l’ordre à l’âge de 19 ans et avait par la suite gravi les échelons : prieur, vicaire et visiteur de la province de Picardie, il accéda au poste suprême en 1675, prenant ses quartiers dans la maison-mère comme 51e prieur général. Sous son priorat, l’ordre devait se doter d’un atelier typographique qui, dans un premier temps, fut implanté au lieu-dit Favrat (Favratii in Sabaudia), sur la commune de Saint-Jeoire, entre Chambéry et Montmélian, autrement dit en terre savoyarde[1]. L’entreprise avait été autorisée, mais seulement de vive voix, par le Sénat de Savoie. Le matériel employé n’était autre que celui de l’imprimeur chambérien Louis Dufour. Les ouvriers typographes Raimond Naville et Pierre Cailliat y imprimèrent en 1679-1680 un Missel cartusien de toute beauté.

Portrait gravé de dom Innocent Le Masson, prieur-général de l’ordre des Chartreux. DR

Véritable maître-d’œuvre de cette politique éditoriale nouvelle (qui devait en grande parti être dédiée à ses propres textes), Le Masson décida toutefois de rapprocher l’atelier de la maison-mère en l’implantant directement à La Correrie. Dès 1681, un premier ouvrage sortait des presses. Ecrits en français comme en latin, trente-sept autres livres devaient suivre jusqu’en 1703, sous l’adresse de « La Correrie », « Correriae », « Correriae Cartusianane » ou « La Correrie–Grenoble ». Pour autant, il ne faut pas imaginer que les presses étaient mises en œuvre par les frères chartreux eux-mêmes : ils n’avaient pas les compétences techniques pour assumer seuls cette tâche. Le travail d’impression fut donc confié à plusieurs imprimeurs majeurs de Grenoble : Laurent Gilibert (1681-1685), Antoine Frémon (1686-1689), André Gallé (1689), Claude Faure (1690-1695) et André Faure (1697-1700). Tous les formats furent concernés, du folio à l’in-16, avec une majorité d’in-8° et d’in-12.

Après des débuts en fanfare, l’atelier s’essouffla et l’activité marqua un coup d’arrêt après 1703, suite à la mort de Le Masson. Après une pause de dix ans, entre 1714 et 1760, dix ouvrages seulement parurent à l’adresse de La Correrie (mais y furent-ils réellement imprimés ?)[2]. La charge de produire les livres de l’ordre fut ensuite confié à la veuve  de l’imprimeur grenoblois André Faure, puis à leur fils : parurent ainsi dans la capitale du Dauphiné un bréviaire (1757), un missel (1772, « une des plus belles impressions sorties des presses grenobloises »[3]), un diurnal (1779) et un psautier (1784).  Monté au monastère lui-même « vers 1760 », le matériel y fut laissé à l’abandon, puis vendu au début de la Révolution à deux imprimeurs grenoblois, F. Cadou et David aîné, installés « place Egalité près de la grille du jardin ».

Outil « politique », à la fois de communication interne et de rayonnement externe, l’atelier de La Correrie s’adressait finalement à un public restreint : les membres de l’ordre et éventuellement quelques puissants. De ce fait, presque tous les textes publiés (en français comme en latin[4]) concernent l’ordre, son histoire et son fonctionnement : statuts, règles, directoires, avec des compléments sur leur observance et des controverses internes. S’y ajoutaient quelques ouvrages théologiques, liturgiques ou de piété, Le Masson ayant été l’auteur ou l’instigateur de la quasi-totalité de ces textes. Certains naquirent de l’une ou l’autre des grandes controverses religieuses alors en cours. Ainsi, la célèbre et rare Explication de quelques endroits des anciens statuts de l’Ordre des Chartreux fut la réponse de Le Masson au célèbre abbé de Rancé, l’austère supérieur de la Trappe, qui avait dénoncé en 1683 dans un Traité de la Sainteté et des devoirs de la vie monastique, un certain relâchement chez les Chartreux (!). Dès le XVIIIe siècle, ce livre était réputé rare, car « il passe pour avoir été imprimé en secret, et sans permission dans la Grande Chartreuse, et n’ayant point été vendue en public, il ne s’en est répandu que très peu d’exemplaires, ce qui les a rendu rares, et difficiles à trouver »[5].

II. Des ouvrages rares

De fait, les impressions de La Correrie ont toujours eu une réputation méritée de rareté. Edmond Maignien, leur principal bibliographe, en parlait comme d’ « impressions peu connues et fort rares »[6]. Alors qu’un siècle a passé, ce jugement demeure pertinent, puisque, selon le recensement mené par Bertrand Hugonnard-Roche en 2013, « pour seulement vingt-neuf d’entre [elles], il y a des exemplaires connus et signalés dans des collections publiques »[7].

J’ai eu la chance de mettre la main par hasard, au fil des années, sur trois productions cartusiennes, toutes en français. La première, je l’ai vu et eu en main à plusieurs reprises quand, adolescent, je fréquentais la « Librairie Hermès » d’Annemasse, où j’ai fait, à partir de mes dix ans, mon apprentissage en livres anciens. Combien d’heures passées au milieu de ces travées, à échanger avec le propriétaire des lieux, M. Toe ! Un corps de bibliothèque était consacré au « fonds ancien » qui m’attirait principalement et je scrutais les rayons volume par volume, conquérant les dernières tablettes grâce à une grande échelle. Comme toujours dans une librairie, on finissait par retrouver, d’une visite sur l’autre, certains livres, des mal-aimés restés invendus, mais qui finissaient par devenir familiers. Aussi ai-je ouvert plusieurs fois ce volume sans pièce de titre pour le refermer tout de suite, rebuté (avouons-le) par son titre décourageant : Le Directoire des Mourans, qui fleurait par trop la bondieuserie. Et puis sont arrivées mes études à Grenoble et la découverte de l’histoire typographique dauphinoise. En 2000, quand je repris le volume en main lors d’une nouvelle visite, l’adresse de La Correrie me sauta alors aux yeux : l’intérêt de l’exemplaire m’apparaissait enfin !

Page de titre du “Directoire des mourans…” (La Correrie, par Antoine Frémon, 1686). Inv. 861. Maignien 12.

Sujet finalement assez émouvant[8], ce Directoire n’était a priori pas destiné à usage interne, « mais pour les services que les Chartreux peuvent rendre autour d’eux » (quoiqu’on se demande un peu comment des religieux cloîtrés auraient pu se retrouver à assister des mourants dans le « monde » ?). Le traité avait été écrit par Le Masson et parut d’abord en latin en 1685, sous le titre de Directorium morientum ad usum cartusiensis, imprimé par Laurent Gilibert. L’année suivante, c’est Antoine Frémont qui livra la version française de ce texte, traduite par le père Charles-François Maurin, prieur de la maison de Paris et visiteur de la province de France supérieure.

L’intérêt de cet exemplaire réside aussi dans son austère reliure muette. Sans aucune décoration, ni même une mention de titre, elle est typique du « style cartusien »[9] et fut réalisée peut-être à la Grande-Chartreuse même : elle est du même genre que les reliures faites à la même époque, et sur ordre de Le Masson, pour les manuscrits du monastère. Autre indice d’une provenance cartusienne : le bas du dos comporte une étiquette de cote manuscrite marquée de la lettre « F ». Or, les bibliothèques cartusiennes avaient un classement alphabétique, le « F » désignant les ouvrages de « théologie affective », cas de notre Directoire des mourans.

Reliures de type cartusien sur le “Directoire des mourans” (g.) et le “Directoire des novices” (dr.).

Ce volume provient donc bien d’une chartreuse, mais laquelle ? Selon le libraire, le livre provenait de la dispersion de la bibliothèque d’un séminaire proche de Thonon vers 1985. Vu cette dernière localisation, on pourrait avancer l’hypothèse de la chartreuse-château de Ripaille, qui se dresse toujours aux portes de Thonon. Résidence de chasse des comtes de Savoie, transformé au XVe siècle en prieuré et lieu de retraite par le duc Amédée VIII pour son ordre de moines-chevaliers de Saint-Maurice, les bâtiments accueillirent en 1624 les moines de la chartreuse de Vallon, ruinée durant l’occupation des Bernois protestants. Les Chartreux furent expulsés de Ripaille à la Révolution. Le destin de leur bibliothèque après 1793 demeure inconnu, mais on peut envisager une dispersion, les bâtiments eux-mêmes ayant été vendus comme biens nationaux en 1795. On ne peut toutefois exclure une autre chartreuse haut-savoyarde (Mélan, Le Reposoir ou Pomier).

Château de Ripaille de nos jours. DR

Mon deuxième ouvrage cartusien a été trouvé en 2005 dans une ville plus proche de son  lieu de naissance : Grenoble, où il figurait sur les rayons de « La Bouquinerie » chez mes amis Gaspari. Lui aussi revêtu d’une reliure muette cartusienne assez typique, ce mince volume contenait un Directoire des novices chartreux de l’un & l’autre sexe, imprimé par André Faure. L’ouvrage était bien présenté au titre comme une « Seconde Edition », d’ailleurs revue et corrigée par Le Masson : l’édition originale, parue en 1676, était sans nom d’imprimeur, mais « a dû être imprimée à Grenoble »[10].

Page de titre du “Directoire des novices chartreux…” (La Correrie, par André Faure, 1697). Inv. 862. Maignien 28.

La troisième édition cartusienne de ma bibliothèque est sans doute la plus aboutie typographiquement : il s’agit des Sujets de meditations sur le Cantique des Cantiques. Avec son explication selon le sentiment des Peres de l’Eglise. Pour l’usage des Religieuses chartreuses, imprimé par Claude Faure en 1691. Œuvre de Le Masson (qui se dissimulait derrière les initiales F.I.P.D.C. [Frère Innocent, Prieur de Chartreuse]), ce traité était patronné par plusieurs prélats, en premier lieu le cardinal Le Camus, prince-évêque de Grenoble.

Page de titre des “Sujets de méditations sur le Cantique des Cantiques” (La Correrie, Claude Faure, 1691). Inv. . Maignien 20.

Chose assez inhabituelle, le livre contient non seulement une pièce en vers liminaire (« A Jésus-Christ, le désir des collines éternelles, que les Anges désirent de considérer »), mais aussi une assez belle planche gravée allégorique (signée MB).

Gravure allégorique et début du poème “Le désir des collines éternelles…” (ff. 5-6 des “Sujets de méditations…”).

Notons que l’exemplaire présente une particularité non relevée par Edmond Maignien dans sa collation : le feuillet des pages 287-288 est présenté dans deux états, suite à une évidente erreur de composition du typographe. La correction fut l’occasion d’une modification du texte.

Etat primitif (fautif) de la p. 288 : le premier paragraphe se clot sur une phrase inachevée.
Etat corrigée de la p. 288 : la correction est intervenue et a entraîné une réécriture totale de la suite, avec disparition du texte original.

Bien entendu, nous sommes ici loin de mon « cœur de collection », essentiellement consacré, pour le XVIIe siècle, à la poésie française. Mais mon goût pour le « Grand Siècle » m’a incité à développer, en lien avec mes années grenobloises, une section consacrée aux impressions anciennes du Dauphiné : l’atelier de La Correrie et ses livres y trouvaient donc une place naturelle.

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 2 février 2019


PISTES BIBLIOGRAPHIQUES

  • Colomb de Batines, « Sur deux ouvrages fort rares sortis des presses de La Correrie », dans Bulletin du bibliophile, Paris, 1839, pp. 794-796.
  • Edmond Magnien, « Bibliographie des ouvrages des presses de La Correrie », dans Bulletin du bibliophile, Paris, 1896, p. 5-25.
  • Hubert Élie, Les Éditions des Statuts de l’Ordre des Chartreux, Paris, Vrin, 1943.
  • Emmanuelle Toulet, Imprimeries privées françaises (XVe – XIXe siècles), choix d’ouvrages tirés de la collection du duc d’Aumale. Exposition présentée dans le Cabinet des livres du Château de Chantilly en 2002. Le catalogue est consultable en ligne via ce lien.
  • Thierry Boillot (Textor), « Une imprimerie particulière : La Correrie en Chartreuse », sur blog Le Bibliomane moderne, 2013. A consulter via ce lien.

NOTES

[1] Sur cet atelier chartreux en terre savoyarde, voir Auguste Dufour et François Rabut, L’Imprimerie, les imprimeurs et les libraires en Savoie du XVe au XIXe siècle, Chambéry, Bottero, 1877, p. 278 sqq.

[2] E. Maignien, op. cit., nos. 40 (1714) à 50.

[3] Id., p. 6.

[4] 20 français, 27 latins.

[5] Guillaume-François de Bure le jeune, Bibliographie instructive, Paris, 1763-1768, n° 995, II, p. 57-60, addition, p. XV-XVI.

[6] E. Maignien, op. cit., p. 7.

[7] B. Hugonnard-Roche, op. cit.

[8] Le catalogue Perrin parle d’une « charité pénétrante qui doit sa chaleur aux sentiments de la fraternité humaine autant qu’aux raisons purement religieuses ».

[9] Un autre exemplaire était lui revêtu en veau noir, avec encadrements de filets à froid et tranches rouge : le catalogue Perrin décrivait cet habit comme une « reliure spéciale dite des Chartreux ». Cf. Catalogue vente bibliothèque Félix Perrin, Grenoble, déc. 1903, n° 167.

[10] Maignien, op. cit., p. 18.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (32) : AUTOUR DE “BEL-AMI” : UN ROMAN EN DESSINS

AUTOUR DE BEL-AMI : METTRE UN ROMAN EN DESSINS

Les cartons sont à présent déballés, les livres ont trouvé leur emplacement, les chemises d’autographes reposent dans de nouveaux tiroirs : il est temps de fournir de nouveaux “Mélanges tirés d’une petite bibliothèque”. Pour ce redémarrage, choisissons de l’inédit : autographe certes, mais graphique. Des dessins liés à l’un des plus célèbres romans de la fin du XIXe siècle : Bel-Ami, de Maupassant.

Le nom de cet artiste n’est pas parmi les plus connus de son temps, pourtant son œuvre autant que son destin méritent amplement de s’y arrêter quelques instants[1]. Voici un homme qui, témoin de la bataille de Sedowa en 1866 et de la défaite de 1870, passa encore à travers deux conflits mondiaux, voyant même une partie de son travail partir en fumée en 1944. En près d’un siècle d’existence, il côtoya tous les grands de son temps, tant artistes que politiques. Il faut dire qu’en dépit de son modeste patronyme, il avait de la branche…

Joseph Uzanne, Portrait de Ferdinand Bac en 1904 (dans ” Figures contemporaines tirées de l’Album Mariani”). BnF

Petit-fils du roi Jérôme Bonaparte (par la main gauche), Ferdinand Bac (1859-1952, de son vrai nom Ferdinand-Sigismond Bach) était de ce fait un petit-cousin de Napoléon III et fut élevé au sein de la Cour impériale. Son grand-père, le baron Sigismond-Ferdinand de Stetten avait assisté au Congrès de Vienne et en raconta ses souvenirs à son petit-fils (qui devait mourir après la seconde Guerre mondiale !). Après la chute du régime impérial, Bac bénéficia de l’appui d’Arsène Houssaye et du prince Napoléon, devenant un artiste à la mode : il va vite s’imposer comme l’un des premiers dessinateurs et caricaturistes de son temps, aussi célèbre que Robida, Job, Sem, Jean-Louis Forain ou Caran d’Ache. Il connaissait et fréquentait aussi bien Wagner, Verlaine, Barrès, Daudet, Verdi, Gounod et Maupassant, personnages dont il livra plusieurs portraits-charges. Son œuvre, tant graphique que littéraire, est considérable et se poursuivit jusqu’à l’heure de sa mort (il écrivit beaucoup de livres historiques ou de souvenirs personnels à partir des années 1920).

Ferdinand Bac, Portrait-charge de Verlaine, 1887. Bibliothèque municipale de Metz. DR

C’est donc à Ferdinand Bac, illustrateur en plein ascension, que le célèbre éditeur parisien Ollendorff confia en 1895 le soin d’illustrer pour la première fois le roman célèbre Bel-Ami. Initialement parue en 1885 chez le même éditeur, l’œuvre devait à présent intégrer la collection des Œuvres complètes illustrées de Maupassant, disparu depuis deux ans seulement[2].

“Bel-Ami” dans le tableau de Vincent Van Gogh, “Nature morte avec une statuette de plâtre, une rose et deux romans”, fin 1887, Kröller-Müller Museum (Otterlo).

Bac livra au final 103 magnifiques illustrations, reflets de toute une époque. La beauté cynique du héros, la passion de ses compagnes, sont rendues de manière saisissante, de même que l’atmosphère des caboulots[3]. Gravées par G. Lemoyne, ces illustrations ont connu depuis leur première parution une très, très longue carrière éditoriale, étant reprises dans de très nombreuses (ré)éditions du célèbre roman : 1901, 1905 et 1908 (Ollendorff), 1926, 1941, 1948 et 1952 (Albin Michel), 1958 (Amis du club du livre du mois), 1961 et 1968 (Editions Rencontre), 1983 (Editions de l’Eventail), 1992 (Editions de Crémille), …, et j’en oublie sans doute, sans même parler des traductions à l’étranger.

Page de titre de la première édition illustrée (Paris, Ollendorff, 1895). Inv. 2393
 
Version espagnole parue en 1897, deux ans après la première illustrée française. DR

Version colorisée (!) des dessins de Bac, dans l’édition de “Bel-Ami” donnée par les Editions de Crémille (Genève, 1992). Procédé peu élégant de ce livre imprimé à Singapour : le nom de l’illustrateur n’est même pas cité…

C’est en 2014 que j’ai eu la chance de tomber sur la mise en vente, à la pièce, de ces beaux lavis, qui comportent encore les tampons et annotations au crayon bleu de l’éditeur. Huit me sont demeurés entre les mains, le maximum que j’ai pu, et, je crois, parmi les plus beaux de ceux dispersés. Les voici dans leur ordre d’apparition dans le livre, avec quelques commentaires pour resituer les passages dans l’œuvre, avec les pages correspondantes de l’édition Ollendorff :

1/ « Georges chez Mme de Marelles » : repris pleine-page à la page 86 de l’édition Ollendorff (1895), ce dessin représente Georges Duroy arrivant un matin chez Clotilde de Marelles, qui l’accueille en tenue légère (elle deviendra sa maîtresse peu après). Inv. 1803

2/ « Georges et Clotilde dans un caboulot populaire » : repris en pleine-page à la page 117 de l’édition Ollendorff (1895), ce dessin représente les deux personnages dans un cabaret où ils viennent s’encanailler, Clotilde de Marelle déguisée en soubrette. Mon préféré : le regard des deux personnages féminins, planté dans celui du lecteur, est d’une rare intensité. Ce sont d’ailleurs les seuls à “regarder” le lecteur, droit dans les yeux. Inv. 1805

3/ « Clotilde quittant le fiacre suite à une dispute » : repris en pleine-page à la page 132 de l’édition Ollendorff (1895), ce dessin représente la maîtresse de “Bel-Ami” quittant leur fiacre après une dispute, sous les lazzi du populaire goguenard qui s’égaye de la réplique vigoureuse lancée par cette dame à son amant. Inv. 1806

4/ « Georges en société » : reprise en vignette à la page 137 de l’édition Ollendorff (1895), ce dessin représente “Bel-Ami”, Georges Duroy, plastronnant à son avantage lors d’une soirée mondaine. Le personnage, campé dans son frac, le huit-reflets à la main, est magnifique. Inv. 1804

5/ « Georges présentant ses parents à Madeleine » : repris pleine-page à la page 249 de l’édition Ollendorff (1895), ce dessin représente Georges Duroy présentant avec gêne ses parents, deux paysans normands plutôt frustes, à sa jeune et sophistiquée épouse parisienne, Madeleine. Inv. 1896

6/ « Georges se réchauffant les pieds » : repris en vignette à la page 269 de l’édition Ollendorff (1895), ce dessin présente le héros dans son quotidien, se réchauffant les pieds sous son bureau, lors d’une séance de travail d’écriture avec Madeleine Forestier. Inv. 1807

7/ « Constat d’adultère de Madeleine avec Laroche-Mathieu » : reprise pleine-page à la page 402 de l’édition Ollendorff (1895), ce dessin représente Madeleine, femme de “Bel-Ami”, prise sur le fait en plein adultère avec le député Laroche-Mathieu. Inv. 1897

8/ « Virginie affolée tombant à la renverse » : repris en vignette à la page 425 de l’édition Ollendorff (1895), ce dessins représente l’épouvante de Virginie Walter, lorsque elle découvre que “Bel-Ami”, son amant, courtise sa fille et compte l’épouser. Inv. 1808

Nicolas Ducimetière

Sciez, 20 janvier 2019


NOTES

[1] Sur Ferdinand Bac, voir Ghislain de Diesbach, Un prince 1900 : Ferdinand Bac, Paris, Perrin, 2002. On peut aussi utilement, pour découvrir un peu l’homme et son œuvre, consulter le catalogue de la vente Ferdinand Bac – Dessins et manuscrits, Paris, Tajan, 3 octobre 2006, 174 numéros, avec introduction biographique et nombreuses illustrations. Le catalogue en format PDF peut encore être téléchargé via ce LIEN .

[2] Bac s’occupa également de l’illustration du roman Mont-Oriol dans la même collection Ollendorff.

[3] Pour mémoire, voici le résumé du roman en quelques mots : alors que Georges Duroy erre dans la capitale sans un sou en poche, il rencontre un ancien camarade de régiment qui lui propose de devenir journaliste à La Vie française. Ainsi commence l’ascension sociale fulgurante du jeune homme qui assouvira ses ambitions à travers l’argent, le faste et les femmes. Cynisme d’une presse en plein essor, corruption politique, stratégie amoureuse, vanité mondaine: cette plongée impitoyable dans la société parisienne de la fin du XIXe siècle fait sans doute de Bel-Ami le roman le plus « balzacien » de Maupassant.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (31) : “LA LYRE DU JEUNE APOLLON” ET SES EXEMPLAIRES DE PRÉSENTATION

AUTOUR D’UN OBLAT DE LA POÉSIE :
LA LYRE DU JEUNE APOLLON
ET SES EXEMPLAIRES DE PR
ÉSENTATION

A Jean-Marc Chatelain,
en souvenir d’une rencontre
autour d’un autre poète du XVIIe siècle,
il y a maintenant dix-sept ans…

Depuis plusieurs années, la question des « débuts » m’intéresse beaucoup, occasionnant quelques articles sur le sujet pour présenter  des cas glanés à travers les siècles[1]. Avant d’être un auteur couronné par ses contemporains et/ou la postérité, l’écrivain a été un novice dans son art, il a livré des tentatives timides, connu éventuellement des déboires ou, au contraire, des coups de chance. Certains démarrages ont été laborieux, d’autres fulgurants. Dans les siècles passés, les talents poétiques précoces n’étaient pas chose rarissime : la Renaissance, puis le Grand-Siècle ont connu leur lot de « génies en herbe », publiant en vers français ou latins vers dix ou douze ans (mais retombant ensuite souvent dans le plus total anonymat, après ce bref moment de gloire)[2]. C’est à l’un de ces enfants que ce billet est consacré, une sorte d’ « oblat » des lettres, livré par sa famille, non pas à un obscur monastère, mais à la poésie courtisane. Demeuré sa seule et unique production, son recueil La Lyre du jeune Apollon, paru en 1657, était un monument élevé à la gloire des puissants du temps, résultat d’une campagne très aboutie de promotion, aboutissant à la mise au point d’exemplaires de présentation magnifiques, tant par leur reliure que par leur programme iconographique. Certains de ces exemplaires de prestige, récemment réapparus sur le marché, permettent de compléter un dossier ouvert par Jean-Marc Chatelain en 2002 dans un article de référence[3].

I. L’unique publication d’un enfant prodige

Né en 1645, François-Mathieu Chastelet était le fils de deux comédiens célèbres du temps, Son père, François Chastelet, avait pris le nom de guerre de « Beauchasteau », en raison de son physique avantageux : il appartenait aux Comédiens du Roi en 1626, puis fut reçu dans la troupe de l’Hôtel de Bourgogne en 1633, pour interpréter « les seconds roles Tragiques, & Amoureux comiques »[4]. En décembre 1634, il reçut un ordre direct du roi Louis XIII, lui intimant (à la demande probable de Richelieu) « d’aller [s’associer] avec Mondory [patron de la troupe du Marais] »[5]. La même année, le pamphlet Le Testament de feu Gaultier Garguille faisait des gorges chaudes du comportement volage de l’acteur : « Notre Beauchasteau qui ne trouve point de chasteté capable de lui résister, qui n’est vu que pour estre aimé, qui, jaloux de son métier, est exact au dernier point ». Il mourut « au commencement de Septembre 1665 »[6]. Sa femme, Madeleine du Pouget, jouait elle aussi à l’Hôtel de Bourgogne, au moins dès 1637 : « elle remplissoit les roles de Princesses dans le Tragique, & d’Amoureuses Comiques ». « Retirée avant 1680 », elle mourut « à Versailles le mercredi 6 janvier 1683 »[7]. L’un comme l’autre avaient créé certains des plus grands rôles du théâtre français du XVIIe siècle, en tout cas des pièces de Corneille : Beauchasteau fut le premier Cinna, le premier Horace et (peut-être) le premier Rodrigue du Cid (Molière raillant d’ailleurs sa déclamation dans L’Impromptu de Versailles) ; sa femme tint (selon Scudéry[8]) le rôle de l’Infante dans Le Cid.

Portrait gravé de François-Mathieu Chastelet, dit “le petit de Beauchasteau”, à l’âge de onze ans. Frontispice de “La Lyre du jeune Apollon” (Paris, 1657). Inv. 1220

Avec des parents célèbres aussi bien à la Ville qu’à la Cour, le petit Beauchasteau baigna donc dans le milieu des arts et des lettres dès son plus jeune âge. Aussi ne faut-il pas s’étonner qu’il ait développé des dons poétiques précoces, composant dès l’âge de huit ou neuf ans des pièces bien tournées. Ses talents ne s’arrêtaient pas là : « il savait en outre le latin de manière à expliquer Martial à livre ouvert ; il parlait l’italien comme le français, et comprenait l’espagnol »[9]. Cette facilité à tourner les vers intrigua le cardinal Mazarin, la reine de Suède et plusieurs grands personnages de la Cour ; le jeune garçon devint alors une sorte de singe savant : on l’enfermait dans un cabinet après lui avoir fourni un sujet de composition et il en ressortait avec un madrigal, une épigramme ou un sonnet élégamment troussé. Ainsi, « la Cour estant à Compiegne l’an passé [1656], quantité de seigneurs mettant en doute que l’Autheur sceut faire des vers, l’enfermerent, entre autres Messieurs de Mancini, de Marsillac, de la Chastre, d’Alvy, de Vivonne, et lui donnerent un sujet sur lequel il fit en leur presence le sonnet suivant (…) ». Afin de pérenniser les fruits de son talent (et servir aussi les intérêts bien compris de ses parents), ces courtes pièces furent réunies en mai 1657 et publiées chez Charles de Sercy et Guillaume de Luynes dans un recueil pompeusement baptisé La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau.

François-Mathieu Chastelet, dit “le petit de Beauchasteau”, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), frontispice et page de titre. Inv. 1220

Les talents poétiques précoces n’étaient pas chose rarissime, mais le doute planait toujours un peu sur l’authenticité de leurs compétences : ainsi, dans le cas du petit Beauchasteau, c’est le célèbre dix-septièmiste Georges Mongrédien qui porta le fer, soutenant qu’il s’agissait d’une mystification organisée avec la complicité d’acteurs et d’auteurs proches du couple Beauchasteau. Il est vrai que Boileau lui-même, bien des années plus tard, s’était fait l’écho de cette théorie, décrivant le recueil à Brossette en des termes méprisants dans une lettre du 12 mars 1707 : « un amas de miserables Madrigaux qu’on attribuoit à ce fils [de Beauchasteau] et que de fades Auteurs qui frequentoient le Pere avoient composés ». La rumeur était-elle pour autant crédible ? A l’inverse de son confrère, l’érudit bibliographe et bibliophile Frédéric Lachèvre a souligné que les prestations de l’apprenti poète avaient été soumises aux contrôles les plus stricts de la part de personnages éminents, sans compter les louanges dithyrambiques adressées à l’enfant par les plus grands auteurs du temps. En effet, le volume s’ouvre sur pas moins d’une quarantaine de feuillets liminaires comportant les interventions rimées de 54 poètes. Sous le titre d’ « Approbation des Muses », ce sont 71 pièces françaises et 6 en langues variées (latin, grec, italien) qui saluent le jeune prodige, sous les signatures de Gilles Boileau (frère aîné du satiriste, également membre de l’Académie française), Boisrobert, Brébeuf, Guillaume Colletet, Gilbert, Jules de La Mesnardière, Maynard, Beys et même Scarron. A travers le jeune garçon, la Cour se grisa de son importance et tout le monde, à sa suite, se plut à crier au génie, voire au miracle. Le poète-journaliste Loret lui consacra plusieurs articles dans sa Muse historique, gazette rimée de « ce pays-là ». En février 1658, la jeune Académie française reçut le livre avec des « marques de grande estime » et l’on aurait même songé sérieusement à y faire entrer le petit François[10] !

François-Mathieu Chastelet, dit “le petit de Beauchasteau”, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), frontispice et incipit de l’ “Approbation des Muses”. Inv. 1220

Le recueil en lui-même contient 375 poèmes du petit Beauchasteau, essentiellement des sonnets, madrigaux et épigrammes. Au fil du temps, les avis sur la qualité de ces vers ont plutôt été positives : pour Viollet-le-Duc par exemple, « il faut avouer que ces petites pièces sont en général ingénieusement tournées et fort extraordinairement pour un enfant de cet âge »[11] ; Brunet reconnaît de son côté « qu’il n’était pas sans talent »[12]. Toute la pyramide hiérarchique de la haute noblesse était littéralement arrosée de compliments rimés, et même au-delà. « Le livre était si bien fait pour plaire à tous et n’oublier personne, jusqu’à se transformer en une espèce de trombinoscope rimaillé de la cour de France, qu’il comportait même, pour ultime madrigal, une pièce dédiée “A toutes les personnes de condition, et de mérite, qui ne sont pas dans le livre de l’Autheur” »[13] ! Du roi aux prélats, en passant par tous les princes et princesses du sang et par les principaux grands seigneurs du royaume, c’est la fine-fleur de l’aristocratie, non seulement française, mais aussi italienne, qui est l’objet de ces vers.

Mais au-delà des poèmes, c’est le programme iconographique du livre qui le rendait aussi précieux : « les principaux [personnages distingués], membres de la famille royale, altesses, cardinaux et grands ministres, avaient droit, en plus des poèmes qui leur étaient destinés, à un portrait gravé inséré devant ces derniers ». Ces portraits-médaillons, à pleine page, sont de remarquables œuvres peintes par Hans, puis gravées en taille-douce par J. Frosne.

Portrait gravé de Louis XIV et sonnet “Au Roy”, dans François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657). Inv. 1220

Portrait gravé de la reine-mère Anne d’Autriche, avec sonnet “A la Reyne”, dans François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657). Inv. 1220

Portrait gravé de la reine Christine de Suède et sonnet “Sur son arrivée à Paris”, dans François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657). Inv. 1220

Portrait gravé de Gaston d’Orléans et madrigal, dans François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657). Inv. 1220

Portrait gravé du cardinal Mazarin et huitain “Pour son Eminence”, dans François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657). Inv. 1220

Portrait gravé du chancelier Séguier et épigrammes, dans François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657). Inv. 1220

Portrait gravé du surintendant des finances Nicolas Fouquet et épigramme, dans François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657). Inv. 1220

Portrait gravé du cardinal de Richelieu et madrigal, dans François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657). Inv. 1220

Portrait gravé du duc de Savoie Charles-Emmanuel II et épigramme, dans François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657). Inv. 1220

Portrait gravé de Louise[-Christine] de Savoie, fille du duc Victor-Amédée Ier, avec madrigal, dans François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657). Inv. 1220

Oui, mais voilà : comme bien souvent dans ces cas-là, l’intégralité des portraits n’était pas forcément insérée avec systématique dans tous les exemplaires ! Selon Frédéric Lachèvre, philosophe en la matière, « un exemplaire parfait de la Lyre du jeune Apollon a grand’chance de ne pas exister ». Mais qu’entend-on par « parfait » ? Le grand bibliographe Brunet présentait l’ouvrage comme illustré d’une série de 22 portraits qui « donnent quelque prix » au livre[14]. En fait, selon les exemplaires, et d’après les pointages de Lachèvre, on peut en dénombrer (d’origine) « entre 20 et 26, quelquefois un peu moins » (en plus du portrait-frontispice de l’auteur) ! Ainsi, mon exemplaire en contient 24 au total : le portrait-frontispice du jeune auteur, puis les portraits de Louis XIV, de sa mère Anne d’Autriche, de la reine Christine de Suède, du duc d’Anjou, du duc d’Orléans, de Mademoiselle (de Montpensier), du cardinal de Richelieu, du prince de Conti, du chancelier Séguier, du premier président, du comte de Servien, de Foucquet, du Pape, de Mazarin, du cardinal de Chisi, du cardinal Barberin, du duc de Savoie et de sa femme, etc. (manquent dont les portraits de la reine d’Angleterre, du cardinal d’Este et de Madame Royale de Savoie).

II. La pyramide hiérarchisée des exemplaires de présentation

A ce riche programme iconographique s’ajoutait une ambitieuse campagne de reliure, afin de confectionner toute une série d’exemplaires de présentation destinés aux principaux dédicataires, mais aussi, plus largement, à la Cour. Jean-Marc Chatelain a été le premier à étudier avec minutie cet ensemble : dans son très bel article paru en 2002, il établissait de manière très claire, à travers ce corpus, une délibérée « hiérarchie des gestes de référence »[15]. Ainsi, cette série de reliures commandée par les maîtres-d’œuvre du recueil (les parents Beauchasteau) s’organisa-t-elle « selon une pyramide dont le sommet est formé par l’exemplaire de Louis XIV et par ceux qui ont pu semblablement faire l’objet d’un décor singulier, dont la base est constituée par les volumes recouverts d’un décor exécuté en série, et dont la partie centrale  regroupe les exemplaires à décor relativement standardisé mais particularisé toutefois par l’insertion d’un cartouche héraldique, la qualité du cuir utilisé allant aussi, du sommet jusqu’à la base de la pyramide, en diminuant ». Le tout sortait manifestement d’ « un même atelier, probablement parisien », mais demeurant non identifié (même si certains fers sont assez proches de ceux employés par l’atelier dit « de Rocolet »)[16].

Au sommet culminaient donc les exemplaires royaux. Celui de Catherine de Suède n’est pas retrouvé à cette heure, mais celui de Louis XIV a survécu[17] : relié en maroquin rouge avec un riche et très complexe décor « à la fanfare » enserrant les armes royales au centre des plats, doublé de contre-plats de maroquin olive également ornés d’un décor semblable, il présente des versions aquarellées de toutes les gravures, le portrait du roi étant par ailleurs tiré sur vélin. En revanche, chose curieuse, l’exemplaire est fortement incomplet : il manque huit feuillets à l’« Approbation des Muses » ; la première partie du recueil ne comporte que 162 pages sur les 262 attendues ; les portraits sont au nombre de 19 seulement. La table des matières manque aussi (mais c’est chose fréquente à la quasi totalité des exemplaires : ce table est même qualifiée de « rarissime » par Lachèvre !). F. Lachèvre repéra à la Bibliothèque nationale un autre exemplaire, en maroquin citron « avec semis de fleurs de lys sur les plats et au dos », qu’il suggérait d’identifier comme l’exemplaire d’Anne d’Autriche (le volume présentant les mêmes manques que l’exemplaire royal).

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation à Louis XIV. Cliché BnF

Un cran en-dessous se trouvaient les exemplaires réservés aux membres de la famille royale et aux grands ministres. J.-M. Chatelain avait repéré l’exemplaire de Mazarin, relié en vélin souple doré, avec un assez ordinaire décor « à la Du Seuil »[18]. F. Lachèvre avait de son côté repéré un exemplaire relié « en parchemin avec semis de fleurs de lys sur les plats et au dos », avec 20 portraits, livre qu’il avait attribué un peu vite à Gaston d’Orléans. En réalité, sur la même matière de base, mais avec un raffinement de plus, l’exemplaire personnel de Gaston d’Orléans, l’oncle turbulent du roi, est réapparu il y a peu en vente aux enchères[19] : il présente des pièces de maroquin dorées collées sur le vélin, comprenant des écoinçons, des cartouches monogrammés et couronnés, enfin les armes d’Orléans au centre des plats.

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation à Gaston d’Orléans. Cliché Christie’s (2015)

Les hauts nobles ou grands commis de l’Etat reçurent pour leur part des exemplaires revêtus de veau maroquiné fauve richement ornés par des décors à plaques, avec insertion d’un cartouche central héraldique doré sur maroquin de couleur. Si le décor général est distinct d’un exemplaire à l’autre, il présente une « mise en page » commune, le même matériel se retrouvant d’un exemplaire à l’autre (exemplaire de Louis XIV inclus), employé de manière légèrement différente. Les recherches de J.-M. Chatelain ont ainsi pu mettre en lumière les exemplaires du duc de Lesdiguières[20], de la duchesse d’Aiguillon (nièce de Richelieu)[21] et de l’avocat général Denis Talon[22]. Dans une récente communication personnelle (16 août 2018), il a pu ajouter à cette première série trois nouveaux volumes : l’exemplaire de Christine de France, duchesse de Savoie (vente de bibliothèque Edouard Kann, Paris, 14-15 novembre 1930, n° 21, avec reproduction) ; l’exemplaire de Maximilien Pierre François de Béthune, duc de Sully, à ses armes accolées à celles de Marie Servien, son épouse (Bibliothèque municipale de Nancy, reproduit dans André Markiewicz, A livres couverts : reliures du Moyen Âge à nos jours, Bibliothèque de Nancy, 2007, p. 114-115, n° 74) ; l’exemplaire d’un membre de la famille Della Rovere (armes surmontées d’une couronne comtale) (conservé au Musée du livre de Moscou, Bibliothèque d’Etat [ex-Bibliothèque Lénine], reproduit dans le catalogue des reliures de cette institution publié en 2007 par Tatiana Dolgodova, n° 42).

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation au duc de Lesdiguières. Cliché BM de Grenoble

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation à la duchesse d’Aiguillon. Cliché BnF

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation à l’avocat général Talon. Cliché Librairie Lardanchet (1970)

La dernière catégorie se manifeste par un « groupe d’exemplaires, ornés d’un décor doré abondant mais sans aucune marque héraldique d’individualisation », exécuté « non seulement avec les mêmes fers, mais exactement sur le même patron »[23], sur un maroquin fauve de plus modeste qualité. L’étude de J.-M. Chatelain en avait cité deux : celui passé au catalogue de la librairie Coulet en 2001 puis 2019[24] (reproduit) et celui présent dans le catalogue de la librairie londonienne Pickering & Chatto en 1900 (qui contenait 23 portraits, y compris l’auteur)[25]. Si un coup d’oeil superficiel peut faire croire qu’il s’agit du même exemplaire, faire le “jeu des sept erreurs” sur le dos et les plats permet d’établir qu’il s’agit bel et bien de deux volumes différents, sans aucun doute les plus jumeaux de tout le corpus !

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation “banalisé” 1. Cliché Librairie Laurent Coulet (Paris, Cat. 73. 2019). Avec mes remerciements pour l’envoi de cette photo !

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation “banalisé” 2. Extrait du catalogue de la librairie “Pickering & Chatoo” (1900)

Il convient d’ajouter trois nouveaux exemplaires à cette série. Le premier, cité en note par J.- M. Chatelain alors que son article était sous presse, figura au catalogue de la librairie Jean-Marc Dechaud en 2002[26] : comprenant 22 portraits au total (y compris celui de l’auteur), il présente un assez curieux encadrement étoilé en plus de l’habituel décor « à la gerbe ». Le deuxième, anciennement de la collection Delessert[27] et contenant 26 portraits au total, est passé en vente publique en 2007 chez Pierre Bergé & Associés : son décor est plus caractéristique de la série[28]. Enfin, la même librairie Dechaud m’a procuré mon propre exemplaire en 2011, comprenant 24 portraits (dont l’auteur)[29].

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation “banalisé” 3. Cliché Librairie Jean-Marc Decaud (2002)

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation “banalisé” 4. Cliché Pierre Bergé & Associés (2007)

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation “banalisé” 5. Inv. 1220

A cette heure, il y aurait donc seize exemplaires de présentation repérables : un exemplaire à très grand décor sur maroquin rouge doublé (Louis XIV) et un fleurdelisé sur maroquin citron (Anne d’Autriche ?) ; trois exemplaires utilisant le vélin doré (avec ou sans insertions de maroquin) ; six exemplaires à grand décor et cartouche héraldique ; et cinq exemplaires à grand décor « banalisé ». Nul doute toutefois que d’autres exemplaires ont existé et peuvent sans doute être retrouvés en bibliothèque ou resurgir en vente ou librairie dans les prochaines années.

Quels furent les effets de ce programme « marketing » très abouti ? Le petit Beauchasteau et ses parents touchèrent-ils les brillants bénéfices de leurs efforts ? Dans l’immédiat, oui. A en croire la préface donnée au livre par le poète Maynard, Mazarin aurait assuré au garçon une pension de mille livres et une autre de cent écus lui arriva du chancelier Séguier. De son côté, Christine de Suède, la première protectrice de l’auteur en herbe, lui avait, selon Loret, fait présent d’ « une chaine et medaille d’or »[30].

Mais, en dépit de la devise ambitieuse qu’arborait la page de faux-titre du livre, « Diutius durabo » (« Je durerai plus longtemps »), le soufflé ne tarda pas à se dégonfler… Comme le nota Adrien Baillet dans son livre sur les enfants prodiges, « cette Muse ayant fait sur le theatre du monde le personnage pour lequel elle estoit née, se retira dès qu’elle eust joüée son petit rôle »[31]. Le destin du jeune homme après la parution de son livre demeure énigmatique. Boileau, dans la lettre déjà citée, postérieure de cinquante ans aux faits, se fit sévère : « Tout ce que je puis vous dire de la destinée de cet enfant célèbre, c’est que ce fut un fameux frippon que, ne pouvant subsister en France, il passa en Angleterre où il abjura la religion catholique, et où il est mort, il y a plus de vingt ans, ministre de la religion prétendue réformée ». Selon certaines sources, il aurait même été accueilli par Cromwell en personne ! Il existe toutefois une autre variante de sa vie, résumée ainsi par Viollet-le-Duc, à partir de renseignements du XVIIIe siècle : « à l’âge de quatorze ans, cet enfant passa en Angleterre avec un religieux apostat, qui bientôt l’emmena en Perse, d’où l’on n’entendit plus parler de lui »[32]. Après cette fuite/fugue (?) et cette conversion à l’anglicanisme, le jeune prodige aurait donc disparu pour toujours, après 1661, dans les confins mystérieux de l’Orient. Sic transit gloria mundi…

Nicolas Ducimetière
Douvaine, 15 juillet 2018
(mises à jour : 16 août 2018 et 14 décembre 2019)

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation “banalisé” 5. Inv. 1220


BIBLIOGRAPHIE

  • Jean-Marc Chatelain, « La Lyre du jeune Apollon du petit Beauchâteau : reliures sur mesure pour poèmes sur commande », dans Revue de la Bibliothèque nationale de France, n° 12, Paris, 2002, pp. 37-40.
  • Frédéric Lachèvre, Glanes bibliographiques, Paris, Giraud-Badin, 1929, tome I, pp. 51-57, et tome II, pp. 221-225.
  • Frédéric Lachèvre, Bibliographie des recueils collectifs de poésie publiés de 1597 à 1700, Paris, H. Leclerc, 1903, tome II, pp. 121-122.

ILLUSTRATION D’EN-TÊTE

Détail du décor sur le premier plat de reliure, François-Mathieu Chastelet, dit le petit de Beauchasteau, ‎La Lyre du jeune Apollon, ou la Muse naissante du petit de Beauchasteau…, Paris, chez Charles de Sercy et Guillaume de Luynes, 1657. ‎Inv. 1220

NOTES

[1] Le dernier en date vient de paraître : Nicolas Ducimetière, « L’abbé et son pénitent – Un exemplaire retrouvé des Odes et poésies diverses de Victor Hugo (1822) », dans Bulletin du Bibliophile, Paris, 2018, n° 2018-1, pp. 93-119.

[2] A ce sujet, voir Nicolas Ducimetière, « Coups d’essai : les étudiants poètes et leurs éditeurs durant la seconde moitié du XVIe siècle », dans François Rouget et Denis Bjaï (éds.), Les Poètes français de la Renaissance et leurs « libraires » – Actes du colloque international d’Orléans (5-7 juin 2013), Genève, Droz, 2015, pp. 211-255.

[3] Jean-Marc Chatelain, « La Lyre du jeune Apollon du petit Beauchâteau : reliures sur mesure pour poèmes sur commande », dans Revue de la Bibliothèque nationale de France, n° 12, Paris, 2002, pp. 37-40.

[4] François Parfaict, Dictionnaire des Théâtres de Paris…, Paris, Lambert, 1756, tome I, p. 396.

[5] Lettres, instructions diplomatiques et papiers d’état du cardinal de Richelieu, tome IV, p. 645, n.1, lettre de Saint-Simon à Bouthillier : « Le roy a leu vostre lettre et m’a commandé de vous dire qu’il désire qu’envoiez quérir Beauchasteau de sa part, pour luy faire commandement d’aller avec Mondory, car c’est l’intention de Sa Majesté ».

[6] F. Parfaict, Dictionnaire des Théâtres de Paris…, tome I, p. 396.

[7] Id., p. 397.

[8] Qui écrivit assez méchamment : « on voit clairement que D. Urraque n’y est [dans Le Cid] que pour faire jouer la Beauchasteau » (dans Observations sur Le Cid).

[9] Viollet-le-Duc, Bibliothèque poétique…, Paris, 1844, p. 484.

[10] Corinne Touchelay, Le Printemps des Génies, Bibliothèque nationale, 1993, pp. 106-107

[11] Eugène Viollet-le-Duc, Catalogue des livres composant la bibliothèque poétique de M. Viollet-le-Duc…, Paris, Hachette, 1843, tome I, p. 485.

[12] Jacques-Charles Brunet, Manuel du libraire et de l’amateur de livres, Paris, Firmin Didot, 1860, tome I, col. 715.

[13] J.-M. Chatelain, op. cit., p. 37.

[14] J.-Ch. Brunet, op. cit., col. 715.

[15] J.-M. Chatelain, op. cit., p. 37.

[16] Id., p. 40.

[17] Bibliothèque nationale de France, Rés. m Ye.98. Ex-collection Salomon de Rothschild, léguée en 1923.

[18] Paris, Bibliothèque Mazarine, 10894 Rés.

[19] Vente Maurice Burrus (1882-1959) : la bibliothèque d’un homme de goût. Première partie, Paris, Christie’s, 15 décembre 2015, n° 78, contenant 27 portraits au total.

[20] Grenoble, Bibliothèque municipale, F.6431 Réserve.

[21] Bibliothèque nationale de France, Rés. M Ye.590.

[22] Passé par la Librairie Lardanchet, Paris (cat. 70, 1977, n° 10).

[23] J.-M. Chatelain, op. cit., p. 40.

[24] Librairie Laurent Coulet, Paris, cat. nov. 2001, n° 17. Exemplaire repassé dans le cat. 73 du même libraire (nov. 2019).

François-Mathieu Chastelet, “La Lyre du jeune Apollon, ou La Muse naissante du petit de Beauchasteau” (Paris, 1657), exemplaire de présentation “banalisé” 1. Cliché Librairie Laurent Coulet (2001)

[25] Catalogue of Old and Rare Books, and A Collection of Valuable Old Bindings…, Londres, Pickering & Chatto, 1900, p. 396, n° 3382 (avec reproduction photographique).

[26] Librairie Jean-Marc Dechaud (Crissay-sur Manse), cat. 10, 2002, n° 57, avec reproduction N/B. Exemplaire sans la table des matières.

[27] Catalogue des livres rares et précieux composant le cabinet de feu M. Benjamin Delessert…, Paris, Emile Paul et fils, 1912, n° 247, avec reproduction photo N/B (la notice parle de « reliure genre Le Gascon »). Cette provenance avait été oubliée dans la notice de la vente Bergé de 2007.

[28] Vente Livres anciens et modernes, Paris, Pierre Bergé & Associés, 21 novembre 2007, n° 94. Exemplaire sans la table des matières. Description précise et collation : François-Mathieu Chastelet, dit le petit de Beauchasteau, ‎La Lyre du jeune Apollon, ou la Muse naissante du petit de Beauchasteau…, Paris, chez Charles de Sercy et Guillaume de Luynes, 1657. ‎In-4°, de (2) ff. (titre front. et portrait), (44) ff., 278 pp. (mal ch. 262), (4) ff., 144 pp. (mal ch. 127), (1) p. et (1) f. (privilège). Reliure plein maroquin fauve, dos à nerfs richement orné de fleurons et filets dorés, plats richement ornés d’une composition de fleurons, dentelles et filets dorés avec un riche décor aux petits fers composé de quatre grandes gerbes entourant un motif central fait de triple filets courbes juxtaposés et d’un large fleuron en pointillés dorés, aux angles larges triangles en pointillés dorés, tranches dorées (reliure de l’époque). Légères et fines restaurations à deux coins et aux coiffes, quelques cahiers uniformément roussis (comme souvent pour cette édition), petite déchirure à une page avec manque de papier.

[29] Librairie Jean-Marc Dechaud (Crissay-sur Manse), cat. 27, 2011, n° 68, avec reproduction couleurs. Exemplaire sans la table des matières. Inv. 1220

[30] Jean Loret, La Muze historique…, lettre du 12 janvier 1658.

[31] Adrien Baillet, Des enfans devenus celebres par leurs etudes ou par leurs écrits, Paris, Dezallier, 1688, p. 399.

[32] E. Viollet-le-Duc, op. cit., p. 485.

Quelques livres, autographes et monnaies à découvrir