Archives par mot-clé : Manuscrit autographe

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (44) : LES ORIENTS DE PIERRE LOTI

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (44)

LES ORIENTS DE PIERRE LOTI

Les voyages forment, dit-on, la jeunesse. Ils forment aussi des œuvres et celle de Pierre Loti (1850-1923), forte d’une quarantaine de romans, en fut toute entière nourrie. Gloire littéraire française sous la Troisième République, membre de l’Académie française en 1891, grand-croix de l’ordre de la Légion d’honneur en 1922, honoré de funérailles nationales à sa disparition, le romancier fut aussi et avant tout un officier de la Marine nationale qui, sous son vrai nom de Julien Viaud, servit la Royale pendant plus de quarante-deux ans, dont vingt en mer. Autant dire que cette vie en mer, de croisières lointaines en escales dans des ports exotiques, va profondément nourrir les récits, souvent autobiographiques, de Loti. Si ses deux plus célèbres romans, Pêcheur d’Islande (1886) et Ramuntcho (1897) (dont nous ne parlerons pas aujourd’hui), adoptent un autre cadre géographique (la Bretagne et les eaux islandaises pour le premier, le Pays basque pour le second), c’est surtout l’Orient qui fascina Loti sa vie durant. Mais ne doit-on pas parler plutôt d’Orients ? C’est dans le Pacifique que Loti reçut son nom de baptême, mais son existence de romancier émergea sans doute davantage des sensualités de l’Empire ottoman, dont il demeura toute sa vie le héraut et le défenseur passionné. Il faut aussi compter avec ces pays d’escale, de conflit ou de séjour temporaire que furent les Indes, la Chine et le Japon (encore très fermé), où il prit même femme (du moins provisoirement). Ces romans un peu oubliés par le grand public ont été remis en lumière lors de la visite présidentielle de la « Maison Loti » de Rochefort, en cours de restauration grâce au Loto du Patrimoine 2018 (occasion pour une certaine « intelligentsia » académico-militante de découvrir – ô horreur ! – qu’un écrivain à la charnière des XIXe et XXe siècles ne pensait pas tout à fait en termes « politiquement corrects » modernes). Foin de ces polémiques stériles, hélas trop à la mode : à travers quelques éditions originales (dont certaines sur grand papier), envois autographes, lettres et manuscrits, embarquons avec le capitaine Loti, un des derniers voyageurs romantiques, à la découverte de ces Orients rêvés !

I. La Polynésie, ou la naissance de Loti

Fils d’un modeste fonctionnaire municipal de Rochefort, Julien Viaud était le petit benjamin de la famille et admirait profondément son frère aîné Gustave, plus âgé de quatorze ans. Il faut dire que, pour le petit garçon puis l’adolescent, cet aîné avait de quoi faire rêver : à vingt-trois ans, il s’était embarqué comme chirurgien de marine vers Tahiti où il débarqua en 1859. Cet esprit curieux et avide de découvertes avait emporté dans ses malles une chambre photographique et réalisa sur place vingt-cinq vues de Papeete : les premières photographies jamais réalisées à Tahiti. Après être demeuré quelques années en Polynésie, il fut muté en Cochinchine, mais finit par mourir en mer, de maladie, au large du Sri Lanka, le 10 mars 1865 : son corps fut confié à l’Océan Indien…

Photographie de Julien Viaud, futur Pierre Loti, à l’âge de dix-sept ans (1867). Photo WikiCommons

Enthousiasmé par l’exemple de son frère, le jeune Julien lui avait écrit, durant l’été 1863, qu’il envisageait de devenir officier de marine. La disparition de son aîné ne le détourna pas de cette voie et le jeune homme, après une classe préparatoire au Lycée Napoléon (futur Lycée Henri IV), intégra l’Ecole navale en septembre 1867. Après une année de ponton-école, il embarqua pour son premier voyage en 1869 à bord du bateau-école Jean-Bart et découvrit Alger, puis l’Amérique du Sud. L’année suivante, devenu aspirant de première classe, il participa (sans combattre) à la guerre franco-prussienne sur la corvette Decrès. Puis, fin 1871, à bord de la frégate Flore, il partit pour l’autre bout du monde, rejoignant l’île de Pâques avec une double mission : une campagne de relevés hydrographiques et la collecte d’une des colossales statues moai. La croisière prévoyait également des escales à Tahiti (janvier-mars, puis juin 1872), où le tout jeune et rose aspirant fit forte impression sur la reine Pomaré, souveraine de l’île, et ses suivantes : ce sont elles qui, le 25 janvier 1872, lui donnèrent le surnom de Loti, d’après la dénomination d’une délicate fleur tropicale polynésienne.

Pierre Loti, dessin de l’Île de Pâques, 1872. Photo DR

Ce séjour et ses péripéties inspirèrent au jeune officier ses premières pages : Rarahu. L’histoire avait des échos étrangement familiers : un officier de marine anglais, Harry Grant, fait escale à Tahiti où il reçoit le nom tahitien de Loti de la reine en personne. Le roman contait ensuite l’idylle et le « mariage » blanc de l’officier avec la jeune et belle Rarahu, en même temps que sa recherche des traces de son frère Georges (« Rouéri » en tahitien) qui, lui aussi, était venu et s’était « marié » à Tahiti quelques années plus tôt. Mais l’officier doit finalement repartir et c’est en Europe qu’il apprendra la mort de Rarahu, rongée par l’attente et le chagrin. Comme on le voit, Julien Viaud s’était inspiré à la fois de l’histoire de son frère aîné Gustave (qui vécut bien maritalement avec une indigène, durant les quatre années de son séjour tahitien) et de ses propres souvenirs de voyage à bord de la Flore, avec des reprises presque textuelles de son journal de bord.

Pierre Loti, « Le Mariage de Loti – Raharu », Paris, Calmann Lévy, 1880. Inv. 1605

Longtemps en gestation, le livre finalisé en 1878-1879 dut finalement attendre encore pour être publié, s’étant fait doubler par le premier roman « turc » du jeune auteur. Fin 1879, ces aventures tahitiennes étaient prêtes à sortir chez Calmann Lévy sous le titre de Rarahu, idylle polynésienne et dans le plus parfait anonymat, en raison du devoir de réserve imposé à un officier : la page de titre ne mentionnait donc que « par l’auteur d’Aziyadé » (le roman paru quelques mois plus tôt)[1]. Mais la mise en vente du volume en librairie fut retardée in-extremis pour permettre une prépublication du texte dans le périodique La Nouvelle Revue (dirigée par l’influente femme de lettres Juliette Adam), du 1er janvier au 15 février 1880. Au passage, le titre fut changé en Le Mariage de Loti (avec Rarahu pour sous-titre) et plusieurs passages furent amendés et modifiés. Le volume fut en définitive mis en vente le 15 mars 1880, avec une page de titre et une couverture renouvelées pour comporter le nouveau titre : quoique moins rare que celle datée 1879, cette édition n’en demeure pas moins assez peu commune (même si le hasard m’a permis d’en acquérir deux exemplaires), Carteret parlant même d’un livre « d’une extrême rareté » (faisant à mon sens confusion avec la version de 1879).

Ce roman polynésien avait rencontré un grand succès dès sa diffusion sous forme de feuilleton, recevant notamment les éloges d’Edmond de Goncourt (1822-1896), promoteur du « style artiste » et à ce titre l’un des maîtres dont se réclamait l’auteur débutant. Ce dernier avait d’ailleurs envoyé un exemplaire du Mariage de Loti (dans l’édition de 1880) pourvu d’un ronflant envoi « A M. E. de Goncourt, une grande admiration »[2]. Pour autant, l’opinion noté par le « bichon » dans son Journal n’était pas toujours des plus favorables : « Les livres de Loti, ça a pour moi le goût de bitume de la momie de femme aux petits bouquets de fleurs sous les aisselles, que j’ai vu détortiller à l’Exposition de 1867 », lit-on en décembre 1882. Puis, lors de la première rencontre, chez Alphonse Daudet, en février 1884, ce fut encore des coups de griffe : « Viaud, l’auteur du Mariage de Loti, un petit monsieur fluet, étriqué, maigriot avec le gros nez sensuel de Carageus, le polichinelle de l’Orient, et une petite voix qui a le mourant d’une voix de malade. Garçon taciturne, qui dit être horriblement timide ». Mais en juin 1886, ayant reçu Pêcheur d’Islande et retrouvant beaucoup de ses propres tournures de style dans ce roman, Goncourt se ravisa : « Loti est un merveilleux paysagiste, un admirable visionnaire de la nature ». C’est sans doute à ce moment-là qu’il lui offrit une édition de son propre roman Manette Salomon avec un envoi reprenant les termes du Journal :

Edmond et Jules de Goncourt, « Manette Salomon », Paris, Charpentier, 1881, avec envoi autographe à Loti. Inv. 1249

Goncourt éprouva toujours un mélange d’intérêt et d’ironie à l’égard de Loti. A l’en croire, la candidature et l’élection de l’officier-romancier à l’Académie (avec le plaisir du « désarroi, que ça va mettre dans la hiérarchie maritime, cette anomalie d’un lieutenant de vaisseau, académicien ») aurait été lancée et menée à bien par Daudet et lui-même, avec le soutien actif des membres et amis du « Grenier d’Auteuil », ce qui n’empêcha Goncourt de s’en gausser : « Quelle cervelle de chienlit a cet écrivain de talent ! », « c’est un jean-foutre que ce Loti ! Il a été, pour les antipathies imbéciles de l’Académie, d’un lèche-culisme dépassant tout ce qu’on peut imaginer. […] Cet homme, dont le talent anti-académique est tout nôtre par les procédés d’observation et de style, pour complaire, s’est fait, de gaïté de cœur, le domestique éreinteur de tous les talents pères et frères du sien » (avril 1892). Il n’empêche que Loti, élu le 21 mai 1891, sut remercier son protecteur et ami par le don d’un exemplaire d’auteur de son dernier livre paru : Matelot, enrichi d’un envoi « Au maître Edmond de Goncourt »[3]. Ce fut néanmoins, si l’on en croit le catalogue de la bibliothèque Goncourt, le dernier Loti à entrer dans ses rayons…

Pierre Loti, « Matelot », Paris, Lemerre, 1893, édition originale, exemplaire d’Edmond de Goncourt, avec envoi autographe. Inv. 1399

 

II. Aziyadé, ou l’amour de la Turquie

Revenons aux voyages de celui qui était devenu enseigne de vaisseau en 1873, à son retour des eaux du Pacifique. Après un court séjour à terre, à l’école de gymnastique militaire de Joinville (fin 1874-début 1875), il fut nommé sur la frégate cuirassée Couronne et rejoignit à son bord les eaux turques. Le 1er août 1876, affecté sur le navire Le Gladiateur, l’enseigne de vaisseau Julien Viaud arriva à Istanbul, pour y demeurer en station plusieurs mois. C’est de « Constantinople », le 14 septembre 1876, qu’il écrivit à sa mère Nadine Texier-Viaud († 1896), dont il était très proche (il avait été exclusivement élevé à la maison jusqu’à ses douze ans) :

Pierre Loti, lettre autographe signée à sa mère Nadine Texier-Viaud, Constantinople, 14 septembre [1876], p. 1. Inv. 1973
Pierre Loti, lettre autographe signée à sa mère Nadine Texier-Viaud, Constantinople, 14 septembre [1876], p. 2. Inv. 1973
Pierre Loti, lettre autographe signée à sa mère Nadine Texier-Viaud, Constantinople, 14 septembre [1876], p. 3. Inv. 1973
Pierre Loti, lettre autographe signée à sa mère Nadine Texier-Viaud, Constantinople, 14 septembre [1876], p. 4. Inv. 1973

Pierre Loti, étiquette d’adresse manuscrite sur papier quadrillé (« MM. A.L. Fraissinet et Cie, 6, place de la Bourse, Marseille. pour faire suivre à M. J. Viaud, ens. de vaisseau, à bord du « Gladiateur », Constantinople »). Inv. 1973
Pierre Loti, enveloppe autographe, adressée à « Madame Viaud, 141 rue St Pierre, Rochefort s. mer, France » (cachets postaux de Constantinople, 19 et 20 septembre 1876 ; cachets postaux de Paris et Rochefort, 20 septembre). Inv. 1973

« Constantinople 14 sep[tem]bre [1876].
Une paire de gants de Suède, s.v.p. à deux boutons, 6 3/4 de femme.
Mère aimée, Voici l’adresse que vous devrez mettre sur ma caisse ; vous paierez le port seulement jusqu’à Marseille (à domicile). La compagnie Fraissinet se chargera du reste ; vous leur écrirez un mot en même temps en donnant votre adresse, pour qu’ils puissent vous accuser réception de la caisse. Si le brodier n’a pas trouvé le placement de mes grosses broderies, vous pourrez les y mettre. (Le tarif augmente de 5 en 5 kilogr.) En fait de cravates, je voudrais des nœuds tout faits, ayant le tour du cou : l’un en satin très large (20 à 25 cm) ; l’autre tout à fait ordinaire. Le chemisier se souvient-il que mes manchettes doivent avoir plus de 30 cm de large et que mes cols sont très dégarnis ? Je voudrais aussi une demi-douzaine de paires de manchettes, les plus larges qu’il aura ; aussi une paire d’attentes et des galons pour une redingote, avec la casquette et le ceinturon, ce sera tout.
Si vous trouvez sur mon bureau un certain petit cahier cartonné, vous me l’enverrez ainsi que les papiers qu’il contient ; c’est une espèce de dictionnaire tahitien manuscrit. Nelly se sera sans doute décidée à faire son envoi d’argent ; elle en aura beaucoup j’espère à la fin de ce mois : je sais avoir une quantité de choses à la gravure.
Mais, comme dirait Madeleine, la misère tombe toujours sur le pauvre monde.  Je me réjouissais de voir si bien marcher mes affaires et l’autre soir, j’ai perdu à cheval le porte-monnaie rouge que vous m’aviez donné il y a XXX XXX pour ma fête, il contenait 4 livres turques (à peu près 100 f.), toute ma fortune. Les recherches que j’ai faites et fait faire à la police ont été inutiles et j’ai écrit au plus vite à Nelly de m’expédier 100 f. pour boucher ce trou. Bientôt sans doute, il me faudra lui en demander d’autre encore. Je voudrais savoir, mère aimée, ce que mes dessins m’auront rapporté à la fin de l’année depuis mon départ de Rochefort. Voudras-tu faire la somme de ce que tu auras touché, et y ajouter ensuite les 180 f. que j’ai touchés moi-même avant de quitter Toulon, les 112 f. payés à mon tailleur de Paris, et les 100f que je vais recevoir : en tout 392.
Quand tu pourras, mère aimée, tu paieras Richard Fay. J’ai dit à Nelly que tu avais une forte échéance le 1er août, et qu’elle t’empêche d’ici-là le plus possible.
Nous allons partir bientôt sans doute pour remonter le Danube ; ce sera un voyage de 3 semaines ; ne vous inquiétez pas du retard que mes lettres pourraient avoir.
Pour aujourd’hui, c’est une lettre de commissions. Je crois n’avoir rien oublié. Je vous embrasse.

Julien

Je n’ai pas écrit à mon pauvre filleul ; mais vous arrangerez cela. C’est une délégation que je fais à Peristard ; de Salonique, il était impossible d’expédier de l’argent. L’association est rompue avec Mary Wirosa. – Un phare marron de Brest me réclame 74 f. de produits photographiques consommés à l’école [de gymnastique de Joinville]. Je l’avais entièrement oublié.

Relevons dans ce courrier l’allusion à ce « cahier de tahitien », souvenir ramené des îles du Pacifique. Quelques semaines plus, tard, en novembre 1876, le lieutenant de vaisseau, de retour à Constantinople et désireux de goûter la vie orientale, s’installa à terre, dans le quartier Eyoub (aujourd’hui Eyüp), sous le nom de Arif-Effendi. Deux mois plus tard, il débuta une liaison passionnée avec une odalisque nommée Hatice (Hakidjé), une jeune Circassienne qui faisait partie du harem d’un dignitaire turc[4]. Très éprise, la jeune femme aurait même employé certains de ses bijoux pour faire confectionner une bague destinée à son amant : leur séparation fut déchirante et marqua durablement l’officier.

Extrêmement romanesque, cette aventure amoureuse fournira justement à l’écrivain la matière de son premier roman publié, Aziyadé, qui se présente comme des extraits du journal intime du héros principal, recueillis et présentés par l’un de ses amis, Plumkett[5], qui y mêla des extraits de correspondance. Ce fut la première apparition du personnage de l’officier anglais surnommé « Loti », tombé amoureux d’une odalisque et prêt de devenir Turc pour rester auprès d’elle. Mais il est finalement contraint de reprendre la route de l’Angleterre pour plusieurs mois. A son retour sur les bords du Bosphore, sa maîtresse Azyyadé, comme elle l’avait prédit (« Tu es mon Dieu, mon frère, mon ami, mon amant ; quand tu seras parti, ce sera fini Aziyadé ; ses yeux seront fermés, Aziyadé sera morte. »), est morte de chagrin. « Loti », après s’être recueilli sur sa tombe, s’engage dans les forces turques sous le nom d’Arif-Ussameffendi et se fait tuer durant la bataille de Kars. Présentant avec passion les mœurs, costumes et traits culturels de l’empire ottoman, ce roman d’esthétique baroque et décadentiste révéla la civilisation turque en France (à une époque où le public était braqué contre la Turquie en raison des méthodes brutales du sultan Abdulahmid II contre les rebelles bulgares) : ce fut la première manifestation de la turcophilie qui anima Loti, pour le meilleur mais aussi parfois pour le pire, jusqu’à son dernier souffle.

Pierre Loti, « Aziyadé », Paris, Calmann Lévy, 1879, édition originale. Inv. 2269

Sur les conseils d’amis enthousiasmés par le « journal turc » de l’écrivain, l’édition originale d’Aziyadé vit donc le jour chez Calmann Lévy le 20 janvier 1879, dotée d’une première couverture blanche imprimée en mauve, avec un beau portrait-médaillon d’odalisque sur le premier plat. Considérée comme « d’un extrême rareté » par Talvart, cette couverture fut en effet remplacée, à la fin de l’année, par la traditionnelle couverture jaune distinguant les livres à succès parus aux éditions Calmann Lévy : l’engouement suscité par le Mariage de Loti – Rarahu avait en effet incité les éditeurs à une remise en vente avec changement de couverture du premier roman, qui était demeuré totalement ignoré du public au moment de sa sortie et dont il restait un très stock important d’invendus. L’auteur lui-même devait, en 1892, juger durement son premier ouvrage, ce « pauvre petit livre, très gauchement composé, je pense, mais où j’avais mis toute mon âme d’alors, mon âme en déroute et prise des premiers vertiges mortels, ne pensant pas du reste que je continuerais d’écrire et qu’on saurait plus tard qui était l’auteur anonyme d’Aziyadé »[6]. Dans les deux cas, ces couvertures, comme la page de titre, ne présentaient pas de nom d’auteur : déjà personnage de roman, Loti était encore à naître en tant que pseudonyme d’auteur.

Pierre Loti, « Le Roman d’un spahi », Paris, Calmann Lévy, 1881, édition originale, couverture. Inv. 655

Le pas va finalement être franchi en 1881 lorsque Viaud commit une infidélité à ses terres de prédilection en publiant Le Roman d’un spahi, dont l’action se déroule au Sénégal, que l’écrivain connaissait pour avoir toucher le port de Dakar lors de ses premières croisières d’élève-officier. Dire qu’il s’agit d’un roman noir ne relève pas du jeu de mots : l’histoire est bel et bien dramatique. Un certain Jean Peyral effectue son long service militaire comme spahi à Saint-Louis du Sénégal, souffrant d’être loin de sa famille cévénole et sa fiancée. Une amourette locale lui laisse le cœur brisé, lorsqu’il rencontre une jeune femme noire, Fatou-gaye, qui va devenir sa maîtresse durant trois ans. Alors qu’il avait la possibilité d’être muté en Algérie, Jean refuse pour demeurer avec Fatou-gaye qui l’accompagne même en Guinée. Mais découvrant que son amie a vendue la montre qu’il tenait de son père, Jean la chasse ignominieusement, apprenant dans le même temps que sa fiancée en France va épouser un huissier. Ce n’est que par hasard qu’il retombe sur Fatou-gaye qui lui présente leur enfant. Trop tard : durant une bataille dans le désert, Jean est tué et Fatou-gaye, désespérée, étrangle leur enfant et se suicide auprès de son amant…

Pierre Loti, « Le Roman d’un spahi », Paris, Calmann Lévy, 1881, édition originale, avec envoi autographe à Robert Planquette (1848-1903), daté du 22 décembre 1882. Inv. 2008

Si Viaud avait signé peu avant un article dans Le Monde illustré du nom « M. Loti », c’est bien au titre du Roman d’un spahi qu’apparut pour la première fois ce qui devait devenir son pseudonyme littéraire : Pierre Loti. C’est toutefois encore sous son vrai nom qu’il dédicaça cet exemplaire du livre au musicien et compositeur Robert Planquette (1848-1903). Formé au Conservatoire de musique de Paris, ce dernier avait commencé sa carrière avec des mélodies et marches militaires[7], composant notamment en 1867 le célèbre air patriotique Le Régiment de Sambre-et-Meuse sur un poème de Paul Cézano : cette évocation des armées révolutionnaires de 1792 demeure aujourd’hui encore la marche militaire française la plus jouée (juste après La Marseillaise), interprétée notamment durant tous les défilés du 14-Juillet. Faite peut-être au lendemain d’une représentation[8] (d’où le « un qui l’admire depuis hier »), cette dédicace destinée au compositeur du Régiment de Sambre-et-Meuse sur un roman au titre et à l’histoire très « militaires » ne manque donc pas de piquant !

Pierre Loti, « Fantôme d’Orient », Paris, Calmann Lévy, 1892, édition originale, avec envoi autographe à Anatole France. Inv. 599

Cette première aventure ottomane connut, des années plus tard, une suite : Fantôme d’Orient, roman paru en février 1892. En 1887, Loti avait profité d’un congé et d’un voyage en Roumanie à l’invitation de la reine Elisabeth (sa traductrice en allemand), pour pousser jusqu’à Istanbul. Là, lors d’un très bref séjour de trois jours, il découvrit que tant sa bien-aimée Hakidjé que son cher ami Achmet étaient morts et enterrés. La jeune femme se serait étiolée, en raison à la fois de son chagrin et de l’ostracisme que son adultère lui aurait valu. De la recherche de sa tombe, Loti tira ce second volet littéraire stambouliote, plus funèbre encore que le premier et tout aussi autobiographique. Le présent exemplaire a été offert à l’un de ses amis proches : Anatole France (1844-1924), qui devint son confrère à l’Académie française à partir de 1896. Même s’ils ne partageaient pas forcément les mêmes opinions politiques, les deux romanciers, qui figuraient parmi les auteurs les plus adulés de leur temps, eurent des relations suivies. En témoigne un certain nombre d’éditions originales de ses livres dédicacées par Loti à France : peuvent ainsi être retrouver des exemplaires de Mon frère Yves (1883)[9], de Au Maroc (1890)[10], de Figures et choses qui passaient (1898)[11] et de Livre de la Pitié et de la Mort (1891)[12].

Pierre Loti, « Fantôme d’Orient », Paris, Calmann Lévy, 1892, édition originale, avec envoi autographe à Anatole France. Inv. 599

Comme dans le cas de Figures et choses…, le présent exemplaire de Fantôme d’Orient, enrichi d’un envoi « A Monsieur Anatole France, [en] bien cordial souvenir », fut offert par France à sa maîtresse et égérie Léontine Arman de Caillavet (1855-1910), avec laquelle il vécut une longue et tumultueuse passion. Issue d’une famille de banquiers juifs autrichiens, Léontine Lippmann avait épousé en 1868 Albert Arman de Caillavet, fils d’un député proche de Napoléon III[13]. Sportman accompli, Albert Arman n’avait rien d’un intellectuel et préférait cent fois les plaisirs du yachting (il tenait d’ailleurs cette rubrique dans Le Figaro) aux causeries littéraires dans le salon très fréquenté qu’animait sa femme dans son hôtel particulier de l’avenue Hoche : le jeune Proust y fit ses débuts et s’inspira de France et de Léontine pour ses personnages de Bergotte et de Madame Verdurin.

Pierre Loti, « Fantôme d’Orient », Paris, Calmann Lévy, 1892, édition originale, avec envoi autographe à Anatole France, reliure. Inv. 599

C’est en 1883 que Léontine avait rencontré France, à qui elle inspira les romans Thaïs (1890) et Le Lys rouge (1894). Leur relation était si publique qu’elle fit scandale : France finit par quitter sa femme et divorcer en 1891, mais les Arman demeurèrent mariés, quoique séparés. En plus de leur relation amoureuse (souvent agitée par la jalousie), France jouait auprès de son amie un rôle de conseiller littéraire et de bibliothécaire : beaucoup de ses livres passèrent donc dans la bibliothèque de Léontine de Caillavet, parfois accompagnés d’une petite fiche bibliographique de la main d’Anatole (lequel était fils de libraire et bibliothécaire lui-même, ne l’oublions pas !). « Sans elle, je ne ferai pas de livres », affirmait France. Cela n’empêcha pas son éloignement et un camouflet public, lorsqu’il partit en Amérique du Sud avec une jeune actrice, sa toquade du moment. Très affectée, Léontine aurait fait une tentative de suicide[14] et, en tout cas, tomba gravement malade dans sa propriété girondine. Ramenée à Paris, elle mourut le 12 janvier 1910, laissant l’écrivain assez égoïstement désespéré : « Comment a-t-elle pu m’abandonner ainsi ? ». Cette double provenance sur Fantôme d’Orient, un roman consacré à la recherche funèbre d’un amour perdu, m’avait donc semblé assez troublante. Lorsque la bibliothèque Caillavet fut dispersée, en 1932[15], cet exemplaire était encore relié en cartonnage bradel orné. Un propriétaire ultérieur le fit revêtir d’une nouvelle couvrure remployant les plats d’une reliure ottomane ou persane ancienne (XVIIIe ou XIXe siècle) pour conférer à ce livre une touche supplémentaire et bienvenue d’orientalisme.

Pierre Loti, « Au Maroc », Paris, Calmann Lévy, 1890, édition originale, l’un des 50 exemplaires sur papier de Hollande (n° 45). Inv. 659
Pierre Loti, « Au Maroc », Paris, Calmann Lévy, 1890, édition originale, l’un des 50 exemplaires sur papier de Hollande (n° 45). Inv. 659

Si Loti lui fit de temps en temps quelques infidélités (en donnant par exemple en 1890 un récit Au Maroc), il en revint toujours à ce Moyen-Orient qui le fascinait. Ayant obtenu un congé militaire entre février et mai 1894, il accomplit un grand périple, presque un pèlerinage, en Terre sainte. Parti d’Égypte, il traversa l’aride Sinaï pour aboutir finalement à Jérusalem, avant de continuer son voyage vers Damas et Balbek. L’écrivain avait pris la route de ces lieux saints en espérant une forme de révélation divine (qui ne vint pas). Mais la découverte et l’expérience de ces régions désertiques furent assez frappantes et nourrissantes pour lui donner la matière de trois récits de voyage parus coup sur coup chez Calmann Lévy en 1895 : Le Désert (janvier), Jérusalem (mars) et La Galilée (octobre).

Pierre Loti, « Jérusalem », Paris, Calmann Lévy, 1895, édition originale, un des 75 exemplaires sur Hollande (n° 23), en reliure de maroquin rouge signée David. Inv. 1076

 

Pierre Loti, « Jérusalem », Paris, Calmann Lévy, 1895, édition originale, un des 75 exemplaires sur Hollande (n° 23), en reliure de maroquin rouge signée David. Inv. 1076

En 1896, Loti donna une nouvelle édition d’un conte écrit lors de son deuxième séjour en Algérie, seize ans plus tôt. C’est durant cette escale qu’il fréquenta trois jeunes musulmanes qui lui inspirèrent ce conte sensuel et cruel mettant en scène les amours sulfureuses de six marins basques en escale et de trois prostituées algéroises (l’auteur évoqua ces rencontres inspiratrices dans une correspondance à Léontine de Caillavet). Le conte avait d’abord paru en 1883 dans le recueil Fleurs d’ennui, avant de connaître une première édition séparée l’année suivante.

Pierre Loti, « Les trois dames de la Kasbah – Conte oriental », Paris, Calmann Lévy, 1884, première édition séparée. Inv. 656

La nouvelle édition parue en 1896 chez Calmann Lévy formait une sorte de tirage de luxe, richement illustré par 26 phototypies de Gervais-Courtellemont en vignette ou planche : un « must » de la photographie orientaliste. Pour autant, Loti avait toutes les raisons d’être contrarié, voire furieux de cette publication qui, par son caractère tronqué et fautif, pervertissait son œuvre. Aussi porta-t-il de nombreuses corrections dans un exemplaire d’abord destiné à la romancière Gyp (comme l’atteste un envoi autographe biffé) et qui lui servit finalement de modèle d’épreuves pour la réédition donnée en 1897 (qui sera la première édition séparée « non fautive » de cette nouvelle, intégrant les corrections et ajouts de Loti).

Pierre Loti, « Les trois dames de la Kasbah – Conte oriental », Paris, Calmann Lévy, 1896, première édition illustrée, exemplaire de l’auteur avec corrections et ajouts autographes.

Sur la page de faux-titre, l’auteur ajouta le sous-titre « (Conte oriental) », puis, à la première page de texte, porta une dédicace « A mon ami Plumkett – Au nom d’Allah très clément et très miséricordieux ». Au fil du texte, Loti a corrigé certains passages, rayant des mots et les remplaçant par d’autres, pour ajouter enfin, au terme du conte, un épilogue sarcastique, dit « épilogue de Plumkett » (ce personnage récurrent dans son œuvre, depuis Aziyadé et Le Mariage de Loti). Car cette édition, comme les précédentes « éditions séparées » de cette nouvelle, avait été amputée du discours tenu entre le héros principal Loti et son ami H. Plumkett qui encadrait initialement la nouvelle dans le recueil Fleurs d’ennui.

Pierre Loti, « Les trois dames de la Kasbah – Conte oriental », Paris, Calmann Lévy, 1896, première édition illustrée, exemplaire de l’auteur avec corrections et ajouts autographes.

Dans une lettre assez remontée adressée à son éditeur[16], Loti détailla ses attentes et les expliqua : « 1° Pour le titre. Je voudrais qu’on rétablit page 1 les mots (conte oriental) qui ont été supprimés, je ne sais pourquoi. 2 ° Page 7. Il faut rétablir la dédicace, “à mon ami Plumkett”  » sans laquelle je ne peux plus me servir à la fin de ce Plumkett dont j’ai absolument besoin. Il faut rétablir aussi : (au nom d’Allah, etc.). C’est très gentil de me l’avoir mis page 5 dans un encadrement arabe, mais personne ne le voit et c’est comme si on l’avait supprimé du texte […]. 7° Page 107. C’est ici le plus grave. La phrase qui commence ´La moralité´ et qui a été supprimée, était déjà supprimée dans cette 15e édition de Fleurs d’ennui que vous m’envoyez. Qui a pu se permettre cela ? Je l’ai rétablie. Mais l’Epilogue de Plunkett me semble indispensable à maintenir, tel qu’il est dans Fleurs d’ennui ; il le faut absolument, pour expliquer l’incohérence voulue de l’histoire et juger comme elle le mérite cette moralité narquoise. Si on supprime l’Epilogue Plumkett, la moralité demeure simplement idiote […]. Moralité de ce qui est ci-dessus : il ne faudrait pas couper dans une œuvre qui se tient sans avoir pris l’avis de l’auteur ». C’est donc le sens véritable de la nouvelle que Loti voulait rétablir, un sens perdu depuis la première parution séparée en 1884, l’éditeur n’ayant pas compris l’importance du personnage de Plumkett, qui contribue à construire le personnage-narrateur de « Pierre Loti ».

Pierre Loti, « Vers Ispahan », Paris, Calmann Lévy, 1904, édition originale, un des 60 exemplaires sur Hollande (n° 2), avec envoi autographe à Mme Félix Barbet. Inv. 661.
Pierre Loti, « Vers Ispahan », Paris, Calmann Lévy, 1904, édition originale, un des 60 exemplaires sur Hollande (n° 2), avec envoi autographe à Mme Félix Barbet. Inv. 661.

En avril 1900, de retour d’Inde, Loti traversa la Perse et séjourna à Ispahan, participant même à une réception du Grand Vizir. Les beautés rencontrées durant le voyage lui inspirèrent le plus grand lyrisme : « Qui veut venir avec moi voir la saison des roses à Ispahan, s’attende à d’interminables plaines, aussi haut montées que les sommets des Alpes, tapissées d’herbe rase et d’étranges fleurettes pâles, où, à peine de loin en loin surgira quelque village en terre et d’un gris tourterelle, avec sa petite mosquée croulante, au dôme plus adorablement bleu qu’une turquoise ». Quoique fasciné par les monuments recouverts d’émail bleu qu’il découvrit en approchant la cité, il demeura frappé par une sorte de désolation générale : « de grands cimetières abandonnés où paissent les chèvres, de limpides ruisseaux qui courent partout […] des ruines d’anciennes enceintes crénelées, et rien de plus. » Cette « oppression des ruines et du mystère », ces palais « à moitié dépouillés de leurs patientes mosaïques de faïence et sembl[a]nt rongés d’une lèpre grise », tout indique une forme de déchéance survenue, d’après Loti, après l’invasion afghane et qui lui semble sans rémission possible : « cette place unique au monde, qui a déjà plus de trois cents ans, ne verra certainement pas finir le siècle où nous venons d’entrer ». L’écrivain-voyageur devait laisser un récit nostalgique de cette visite, paru en 1904 sous le titre de Vers Ispahan. Le présent exemplaire, l’un des soixante sur papier de Hollande, fut offert à l’avocat Félix Baret (1845-1922), un temps maire de Marseille (1887-1892), et à sa femme, avec un envoi autographe leur offrant le « respectueux et affectueux hommage » de l’auteur.

Pierre Loti, « Vers Ispahan », Paris, Calmann Lévy, 1904, édition originale, un des 60 exemplaires sur Hollande (n° 2), avec envoi autographe à Mme Félix Barbet. Inv. 661.

Le 9 septembre 1903, le capitaine de frégate Viaud revint à Istanbul pour y prendre le commandement du croiseur-torpilleur Vautour, bâtiment stationnaire ancré à demeure dans le port de la capitale ottomane : une affectation de choix pour l’écrivain ! Cela lui permit notamment d’achever son récit de voyage en Perse. Parmi ses officiers figurait un jeune enseigne de vaisseau nommé Pierre Bargone : le futur écrivain Claude Farrère (1876-1957), Prix Goncourt en 1905 (pour son roman Les Civilisés) et académicien français en 1935. Demeuré sous le commandement de Loti pendant trois ans, Farrère devait laisser en 1929 un livre de souvenirs sur cette période marquante de sa vie[17]. Durant ce long séjour, Loti vécut une étrange aventure. A la mi-avril 1904, deux filles du ministre Boury Bey, admiratrices de l’auteur d’Aziyadé, demandèrent à le rencontrer en compagnie d’une de leurs cousines, la mystérieuse et voilée Leyla. De cette première rencontre naquit une relation qui se poursuivit jusqu’au départ de Loti, avant de continuer sous forme épistolaire. L’auteur en tira un nouveau roman stambouliote, Les Désenchantées, qui vit le jour en juillet 1906 et faisait un tableau moderne de l’atmosphère des harems ottomans à la lumière des confidences des trois femmes. Mais il s’agissait en partie d’un canular : « Leyla » (devenue Djénane dans le roman) n’était autre que la journaliste française Marie Léra (1864-1958, alias Marc Hélys), qui, associée à ses deux amies de la haute société ottomane, avait pour but de pousser Loti à écrire une sorte de suite féministe d’Aziyadé, dans laquelle seraient présentées les aspirations de la femme turque moderne. La supercherie dépassa toutes leurs espérances et ne fut révélée qu’en 1924, après la mort de Loti, en publiant L’Envers d’un roman : le Secret des Désenchantées révélée par celle qui fut Djénane[18]. Ce récit causa beaucoup de mal à la réputation de l’écrivain disparu depuis peu : pour les surréalistes, avides de déboulonner ces « auteurs officiels » de leur temps, Loti devint « l’idiot », aux côtés du « traître » Barrès et du « policier » France…

Pierre Loti, « Les Désenchantées – Roman des harems turcs contemporains », Paris, Calmann Lévy, s.d. [1906], édition originale, avec un portrait de l’auteur en frontispice, en demi-reliure de maroquin tête-de-nègre à coins (Lambert). Inv. 662
Pierre Loti, « Les Désenchantées – Roman des harems turcs contemporains », Paris, Calmann Lévy, s.d. [1906], édition originale, avec un portrait de l’auteur en frontispice, en demi-reliure de maroquin tête-de-nègre à coins (Lambert). Inv. 662

Poursuivant cette révélation du quotidien de la femme turque à l’orée du XXe siècle, Loti livra pour la revue populaire Lectures pour tous une nouvelle de onze pages intitulée « La Journée d’une jeune fille turque », décrivant les dernières heures d’une fiancée avant son mariage, avec des illustrations en noir et en couleurs par Marchetti.

Pierre Loti, « La journée d’une jeune fille turque », dans « Lectures pour tous », 11e année, numéro 3, Paris, décembre 1908, édition originale. Provenance : Dr. Lucien-Graux. Inv. 2717

Personnalité internationale et très considérée dans tout le monde arabe, Loti fut invité en Egypte par le leader nationaliste Mustafa Kamel. De janvier à mai 1907, il sillonna tout le pays et en tira matière à un nouveau livre, La Mort de Philae, qui parut en janvier 1909. Dédaignant les manifestations de la présence coloniale anglaise (Loti s’est toujours montré critique, voire hostile au colonialisme), l’auteur ne s’intéressa qu’à la civilisation et aux gens du pays. Se voyant comme l’un des derniers voyageurs aventuriers et « romantiques » (par opposition aux touristes modernes, « cooks » et « cookesses »), Loti donne toutefois une vision contrastée des ruines et de la mort des civilisations, à la fois poétique et allègre, polémique et lyrique.

Pierre Loti, « La Mort de Philae », Paris, Calmann Lévy, s.d. [1908], édition originale, un des 75 exemplaires sur Hollande, en demi-reliure de maroquin orange à coins (Yseux, scr. de Thierry-Simier). Inv. 663
Pierre Loti, « La Mort de Philae », Paris, Calmann Lévy, s.d. [1908], édition originale, un des 75 exemplaires sur Hollande, en demi-reliure de maroquin orange à coins (Yseux, scr. de Thierry-Simier). Inv. 663

Le Moyen-Orient occupa les préoccupations et les inspirations de Loti jusqu’à son dernier jour. Avec le déclenchement de la première Guerre mondiale, puis la dissolution de l’Empire ottoman défait, les écrits orientaux de Loti prirent une coloration politique et polémique, prenant toujours farouchement position en faveur de la nouvelle Turquie. Ce faisant, Loti s’aveugla totalement sur la réalité et les responsabilités du génocide arménien, refusant de blâmer ses amis de cœur et inventant quelques fallacieuses justifications…

Pierre Loti, « Les Alliés qu’il nous faudrait », Paris, Calmann Lévy, 1919, première édition publique, en grande partie originale, un des cent exemplaires sur Hollande (n° 21). Inv. 1186
Pierre Loti, « Les Alliés qu’il nous faudrait », Paris, Calmann Lévy, 1919, première édition publique, en grande partie originale, un des cent exemplaires sur Hollande (n° 21). Inv. 1186

Fait citoyen d’honneur d’Istanbul en 1920, mais atteint d’hémiplégie en 1921, c’est avec l’aide de son fils Samuel Viaud que Loti parvint encore à publier cette même année ses Suprêmes visions d’Orient. Dédiés à Alice Barthou, femme du ministre, bibliophile et grand ami de l’écrivain, ces « fragments de journal intime » furent réunis par Samuel, avec l’accord de son père (qui devait mourir deux ans plus tard). Le volume concerne son dernier passage dans la ville, lors de sa mission dans le Bosphore et en Turquie ottomane à l’été 1913 : il avait alors tenté vainement d’empêcher le sultan, par l’intermédiaire du prince héritier, d’engager l’Empire ottoman aux côtés de l’Allemagne dans l’éventualité d’une guerre.

Pierre Loti (et Samuel Viaud-Loti), « Suprêmes visions d’Orient – Fragments de journal intime », Paris, Calmann Lévy, 1921, édition originale, un des 175 exemplaires sur Hollande (n° 42), en demi-reliure de maroquin rouge (Yseux). Inv. 1077
Pierre Loti (et Samuel Viaud-Loti), « Suprêmes visions d’Orient – Fragments de journal intime », Paris, Calmann Lévy, 1921, édition originale, un des 175 exemplaires sur Hollande (n° 42), en demi-reliure de maroquin rouge (Yseux). Inv. 1077

Pour quitter ce Moyen-Orient de Loti, revenons sur un texte paru en 1896, en appendice du récit de voyage Galilée (pp. 241-248). Prédisant « des lugubres avenirs, des âges noirs qui sont commencés après la mort des grands rêves célestes, des démocraties tyranniques et effroyables, où les désolés ne sauront même plus ce que c’était que la prière », le livre se terminait en effet sur une description de la cité turque de Brousse (Bursa) et de son joyau architectural, qui donnait le titre de ce chapitre final : La Mosquée verte. Également connue sous le nom de « Mosquée de Mehmed Ier », la « Yeşil Cami » fait partie du plus grand complexe (« külliye ») situé sur le côté est de la province de Bursa. Ce sublime exemple de l’art musulman avait « conquis Loti par son charme aristocratique, son idéal de rêve, excluant toute idée de pensée vulgaire ou d’effort »[19]. Le petit manuscrit ci-dessous est la dernière page du manuscrit de La Mosquée verte contenant, avec la signature de Loti, la conclusion pessimiste de l’ouvrage et le regret d’un Orient en voie de disparition : il résume toute l’évolution de la pensée de Loti, témoin d’une civilisation en complète mutation et dont il recueillit pendant des années les reliques venues d’un âge déjà perdu.

Pierre Loti, fragment autographe de « La Mosquée verte » (dernière page de la nouvelle), s.d. [v. 1896]. Inv. 2525

« […] et même c’est trop, hélas ! – C’est pour ça que vont venir s’abattre sur la vieille capitale des osmanlis, les tristes agités d’occident ; c’est par là aussi que tout s’en ira, vite, vite, comme un ruisseau qu’on ne peut plus retenir : tout, la paix, le rêve, la prière et la foi. »

III. A l’est, toujours plus à l’est : les Indes et l’Extrême-Orient

Il convient de parler des Orients de Pierre Loti, tant sa carrière et ses intérêts l’emmenèrent loin dans cette direction, bien au-delà de ce Moyen-Orient ottoman qu’il chérissait tant. Ses croisières d’officier de marine lui firent gagner le Pacifique dans ses jeunes années, comme nous l’avons vu, puis les diverses eaux baignant l’Asie. L’œuvre de Loti la plus marquée par cette diversité est sans doute le recueil L’Exilée, paru en 1893 et contenant une collection de six nouvelles à la fois ottomanes, indiennes et japonaises : « Carmen Sylva – Une exilée »[20], « Constantinople en 1890 », « Charmeurs de serpents », « Une page oubliée de Madame Chrysanthème » et « Femmes japonaises ».

Pierre Loti, « L’Exilée », Paris, Calmann Lévy, 1893, édition en grande partie originale, un des 75 exemplaires sur Hollande (n° 21), en maroquin brun janséniste (Zucker). Inv. 1078
Pierre Loti, « L’Exilée », Paris, Calmann Lévy, 1893, édition en grande partie originale, un des 75 exemplaires sur Hollande (n° 21), en maroquin brun janséniste (Zucker). Inv. 1078

Loti avait connu son premier contact avec l’Asie en 1883, en participant à la campagne du Tonkin à bord de la corvette cuirassée Atalante. Publié dans les colonnes du Figaro, son récit minutieux de la prise de Hué avait, sans concessions, révélé la cruauté et les exactions des troupes expéditionnaires françaises : cette prise de position ferme mit sa carrière en péril et le lieutenant de vaisseau Viaud fut placé en disponibilité pendant quelques mois, à titre disciplinaire, par le gouvernement Ferry, avant d’être réintégré. En 1885, durant la dernière traversée de la corvette cuirassée Triomphante (qui allait être désarmée à son retour à Toulon), Viaud assista à la fin de la campagne de Chine (ou Guerre franco-chinoise), à la frontière méridionale de l’Empire du Milieu. Ce conflit visait à instaurer le protectorat français sur l’Annam (actuel Vietnam) et le Tonkin au détriment de la dynastie Qing : garantie par la puissance de feu de la flotte menée par l’amiral Amédée Courbet, la victoire française devait conduire à la création de l’Indochine française.

Pierre Loti, « Propos d’exil », Paris, Calmann Lévy, 1887, édition originale, avec envoi à Sully-Prudhomme, en demi-reliure de maroquin bleu (Zendel). Inv. 1314

De cette première expérience asiatique, en plein conflit, et d’une mission de Loti à terre naquit un récit intitulé Propos d’exil. Envoyé en reconnaissance avec un détachement de fusiliers-marins, l’officier raconte leur marche éreintante et rapporte ses impressions et découvertes de cette Chine du Sud encore inconnue pour lui. Alors que l’ennui s’installe chez les soldats immobilisés dans un village, certaines pages, frappées par la torpeur d’un jour tropical, deviennent clairement oniriques.

Pierre Loti, « Propos d’exil », Paris, Calmann Lévy, 1887, édition originale, avec envoi à Sully-Prudhomme, en demi-reliure de maroquin bleu (Zendel). Inv. 1314

Le présent exemplaire témoigne d’une autre amitié littéraire de Loti, cette fois avec le poète parnassien Sully-Prudhomme (1839-1907) (qui allait devenir le premier Prix Nobel de littérature en 1901 : voir « Mélanges… (18) : Les premiers seront les derniers : le Prix Nobel oublié »). S’adressant à un aîné figurant déjà parmi les gloires littéraires nationales (il avait été élu à l’Académie en 1881), l’officier adressa une dédicace empreinte d’un « hommage respectueux » qui ne fut sans doute pas oublié  lorsque Loti fut à son tour candidat au Quai de Conti. Et pour finir, ce fut ce même Sully-Prudhomme qui escorta, comme l’un de ses deux parrains (avec le philosophe Renan), le nouvel académicien Pierre Loti lorsqu’il pénétra sous la Coupole pour prononcer son discours de réception le 7 avril 1892 !

Pierre Loti dans son uniforme d’académicien. Photo DR

En dépit de ses fréquents séjours en mer, Loti était, avant même son élection à l’Académie, un membre fort actif de la République des Lettres et avait noué de nombreuses amitiés parmi ses confrères écrivains. Ces liens furent facilités entre 1892 et 1898, lorsque le lieutenant de vaisseau/académicien Viaud fut longuement affecté en France, à la préfecture maritime de La Rochelle, mais aussi et surtout comme commandant de la canonnière Javelot, basée à demeure sur le petit fleuve Bidassoa, frontière avec l’Espagne (un poste qui faisait d’ailleurs de Loti le vice-roi de l’île des Faisans, ce petit bout de terre diplomatique jeté au milieu du fleuve, passant tous les six mois sous l’administration de l’un des deux pays, et ce depuis 1856). Loti put alors recevoir régulièrement les marques d’estime de ses confrères, comme en témoignent ces quelques échanges de dédicace. L’année même où ils devenaient collègues académiciens, le poète François Coppée (-) lui offrit la première édition de son recueil Les Paroles sincères, bientôt confié au relieur attitré de Loti à Rochefort, Mériot :

François Coppée, « Les Paroles sincères », Paris, Lemerre, 1891, édition originale, avec envoi autographe à Pierre Loti. Inv. 2188

Trois ans plus tard, en 1894, ce fut un autre poète parnassien, José-Maria de Heredia (1842-1905), qui lui offrit un exemplaire tout juste paru de son unique recueil, les fameux Trophées. Mais il y eut un petit souci dans les envois du livre (voir « Mélanges… (6) : Aller à la poste, aléas postaux ») et le poète, confus, dut redemander à Loti l’exemplaire initialement offert à Maurice de Fleury. L’écrivain, qui ne s’était sans doute pas aperçu de l’erreur, porta sous la dédicace ses excuses à Fleury pour avoir coupé les pages du livre (preuve au moins qu’il l’avait ouvert et lu !) :

José-Maria de Heredia, « Les Trophées », Paris, Lemerre, 1894, deuxième édition, première au format in-12, exemplaire de Maurice de Fleury avec envoi autographe et mot autographe de Pierre Loti. Inv. 1931

Mais revenons en 1885, à bord du cuirassé La Triomphante. Après le Tonkin et la Chine du Sud, le navire avait mis le cap pour le Japon : le port de Nagasaki fut atteint début juillet. Là encore, ce fut une toute nouvelle expérience pour Loti. Afin de pouvoir séjourner à terre et s’imprégner de la vie locale, il dut recourir à un subterfuge alors courant : un mariage provisoire. Dès le 9 juillet et jusqu’au 12 août suivant, le jeune officier de trente-cinq ans fut ainsi officiellement uni, par un contrat d’un mois renouvelable (validé par les parents et enregistré par la police), à une jeune Japonaise de dix-huit ans, Okané-San, également surnommée Kikou-San.

Photographie de Pierre Loti, avec « Madame Chrysanthème » et son ami le matelot Pierre Le Cor, par H. Uyeno, 12 septembre 1885. Maison Pierre Loti, Rochefort

De cette expérience intime et immersive dans un empire encore très fermé, Loti tira un roman à succès baptisé du nom traduit de son éphémère femme : Madame Chrysanthème. En dépit de son regard somme tout mitigé sur la société et les mœurs japonaises, l’œuvre participa beaucoup à la diffusion de la mode du « japonisme » qui régnait alors en France (et à travers l’Europe), initiée et illustrée notamment par les publications et les collections d’Edmond de Goncourt.

Pierre Loti, « Madame Chrysanthème », Paris, Calmann Lévy, 1888, édition originale, avec envoi à Clara Cadiot. Inv. 657
Pierre Loti, « Madame Chrysanthème », Paris, Calmann Lévy, 1888, édition originale, avec envoi à Clara Cadiot. Inv. 657

Contrairement aux autres œuvres de Loti, l’édition originale de ce roman avait paru dans un format in-8°, avec une riche illustration composée de dessins et aquarelles par Luigi Rossi et Felician Myrbach, dans la célèbre « Collection Guillaume » (voir « Mélanges… (29) : Du rififi autour d’une édition avortée »). Le présent exemplaire possède une intéressante provenance, puisqu’il fut offert et dédicacé par Loti à sa traductrice anglaise, laquelle venait de tourner en anglais Pêcheur d’Islande sous le titre de An Iceland Fisherman – A Story of Love on Land and Sea. Née en Anglterre de parents français, Clara Cadiot (1866-1934), parfois appelée Claire de Pratz (du nom de sa mère), était une amie proche d’Oscar Wilde, qui l’appelait « la déesse ». Diplômée de la Sorbonne, la jeune femme livra avec cette traduction son premier grand travail littéraire, prélude à une série de romans personnels écrits en anglais[21]. Elle rédigea par ailleurs, au moment de la sortie de sa traduction, un long article sur Loti pour la revue Women’s World, éditée par Wilde : là encore, ce fut l’élément déclencheur et le point de départ d’une longue carrière de journaliste des deux côtés de la Manche. Après la mort de Miss Cadiot, le volume passa dans la bibliothèque du banquier Jean Stern (1875-1962), par ailleurs champion olympique d’escrime[22].

Pierre Loti, « Madame Chrysanthème », Paris, Calmann Lévy, 1888, édition originale, avec envoi à Clara Cadiot. Inv. 657

Le succès de l’œuvre, jamais démentie depuis sa sortie, avait stimulé l’imagination de nombreux artistes suiveurs, notamment dans l’art lyrique. C’est bien entendu du compositeur Giacomo Puccini dont on se souvient, avec son célébrissime Madame Butterfly, adaptation libre de Madame Chrysanthème représentée pour la première fois en 1904. Mais dès le 21 juin 1893, le roman avait été porté à l’opéra par le compositeur et chef d’orchestre alors très célèbre André Messager, sur un livret de Georges Hartmann (collaborateur et éditeur de Massenet). Les éditions Calmann Lévy en profitèrent pour faire paraître la première édition in-12 du roman, dont voici l’un des soixante-quinze exemplaires sur papier de Hollande.

Pierre Loti, « Madame Chrysanthème », Paris, Calmann Lévy, 1893, première édition in-12, un des 75 exemplaires sur Hollande (n° 27), en demi-reliure de maroquin orange à coins (Yseux, scr. de Thierry-Simier). Inv. 658

En 1899, la guerre se rallumait en Chine, avec le début de la terrible « Révolte des Boxers » (1899-1901). Cette insurrection a l’origine populaire, tournée contre la dynastie Qing en décadence et contre la présence occidentale impérialiste en Chine, avait été habilement récupérée par l’impératrice douairière Tseu-Hi pour exterminer les Européens présents sur le sol de l’Empire, en premier lieu les légations étrangères installées à Pékin. Porté à l’écran par le cinéma hollywoodien en 1963 (avec Charlton Heston, Ava Gardner et David Niven en tête d’affiche), cet épisode des « 55 jours de Pékin » avait vu l’officier Julien Viaud intervenir au sein du corps expéditionnaire international envoyé sauver les légations assiégées et mettre un terme à la révolte. Pour la première fois, les « barbares » d’Occident entrèrent dans la Cité interdite abandonnée par l’empereur en fuite. Tenant son journal au milieu du chaos de cette première agonie de la Chine impériale, Pierre Loti partit alors à la rencontre de lui-même, de ses contradictions et de son éternel désenchantement. Des notes et articles envoyés depuis les champs de bataille au Figaro, l’écrivain tira la matière de son livre Les derniers jours de Pékin, sorti en 1901, alors que Loti était encore en Orient.

Pierre Loti, « Les derniers jours de Pékin », Paris, Calmann Lévy, 1901, édition originale, en demi-maroquin bleu (Zendel). Inv. 1313

Évoquant cette révolte qui enfonça un peu plus les clous dans le cercueil de l’Empire chinois multiséculaire, Anatole France devait livrer une intéressante réflexion sur les guerres coloniales en Asie dans son roman-essai philosophique Sur la pierre blanche paru en 1905, peu après le coup de tonnerre de la victoire japonaise sur la flotte russe lors de la bataille de Port-Arthur. Le présent manuscrit de travail montre une version initiale de ce passage, ensuite retravaillé et augmenté [23] :

Anatole France, fragment autographe de « Sur la pierre blanche », s.l.n.d. [1905]. Inv. 2486

« … que l’Européen attaque avec de l’artillerie et que l’Asiatique se défende avec des flèches et des sagayes et des tomawaks. On admet que le peuple colonisable possède quelques vieux fusils à pierre. Cela rend la colonisation plus glorieuse. Mais en aucun cas, il ne doit être armé à l’européenne. Les Chinois qui ont des obus en porcelaine restent dans les règles de la guerre coloniale. Les Japonais s’en sont écartés. Ils ont fait la guerre d’après les règles consignées en France par le général Bonnal ».

Toujours à bord du cuirassé Le Redoutable, sur le chemin du retour en France, Pierre Loti effectua plusieurs escales importantes pour son œuvre. Ce fut d’abord le Cambodge, où, exauçant un vieux rêve, il put pousser jusqu’à la cité d’Angkor. Prenant une dimension presque mystique, à la recherche du sens de l’existence, ce périple à travers la jungle s’assimila à un véritable pèlerinage, d’où le titre du récit qui en découla : Un Pèlerin d’Angkor. Écrit au pied des splendeurs ruinées de la mythique cité des rois khmers, ce livre sorti finalement en 1912 (après la retraite officielle de Loti) est également habité par le sentiment crépusculaire d’une page qui se tourne : celle d’une vie de marin et de grand voyageur.

Pierre Loti, « Un Pèlerin d’Angkor », Paris, Calmann Lévy, s.d. [1912], édition originale, demi-reliure de maroquin tête-de-nègre à coins (Lambert). Inv. 664

Le Redoutable fit ensuite escale en Inde, plus précisément à Pondichéry, où Loti fut reçu avec pompe par le gouverneur des Indes françaises, François-Pierre Rodier (1854-1913)[24]. L’épouse de ce dernier délégua l’un de ses domestiques au service de l’écrivain, qui la remercia dans cette lettre au moment de repartir pour la France :

Pierre Loti, lettre autographe signée à Mme François-Pierre Rodier, s.l.n.d. [sans doute courant 1901], p. 1. Inv. 1974
Pierre Loti, lettre autographe signée à Mme François-Pierre Rodier, s.l.n.d. [sans doute courant 1901], p. 2-3. Inv. 1974

« Madame, je fais rapatrier par le Dupleix le pion que vous aviez eu la bonté de mettre à ma disposition. Cela m’a rendu un grand service de l’avoir, jusqu’au jour où j’ai trouvé un domestique pouvant me suivre en France comme je le désirais. Permettez-moi de vous remercier encore de l’accueil si aimable et si cordial que vous et monsieur Rodier avez bien voulu me faire ; j’en garde le plus sympathique souvenir, et je veux espérer que nos relations ne seront pas pour toujours interrompues. Veuillez agréer, je vous prie, madame, avec mes remerciements, mes plus respectueux hommages, Pierre Loti »

Dans le jargon de l’administration coloniale, un « pion » était un intendant indigène, « une sorte d’huissier à chaîne que le gouvernement entretient pour le service des fonctionnaires ». Cette définition vient du livre Dans l’Inde du Sud, publié en 1907 par le zoologue et homme de lettres Maurice Maindron (gendre de José-Maria de Heredia) après un séjour en Inde en 1902-1903. Chose amusante, on lui mit à disposition le même « pion » qui avait servi Loti quelques mois plus tôt : « Le Gouverneur de nos Etablissements français dans l’Inde, M. Rodier, m’a obligeamment donné un de ces pions. Cheick Iman a dernièrement accompagné Pierre Loti ; il en reste fier. C’est un homme de confiance, probe et attentif, d’aspect sévère, de port majestueux, et dont la barbe noire, en éventail, recouvre la poitrine aux trois quarts (…) »[25].

Pierre Loti déguisé en madarin chinois (vers 1903). Photo DR

Même si, après sa retraite de la Marine en 1909, les voyages de Loti se firent plus rares et qu’il ne revint jamais en Extrême-Orient, son esprit n’avait pas oublié ses lointains espaces. Associé à Judith Gautier (la fille de Théophile, femme de lettres passionnée par la Chine et parlant couramment le mandarin), il se lança en 1910 dans l’écriture d’un « drame chinois » : La Fille du Ciel. La pièce raconte la tentative de réconciliation entre l’empereur tartare (sic, pour mandchou) et le dernier représentant de la dynastie Ming déposée, en exil dans une petite province encore sous son contrôle. Déguisé en chinois, l’empereur mandchou rencontre la princesse, mère du petit héritier Ming, et en tombe amoureux. Il fera tout pour les sauver, mais ne pourra éviter la furie meurtrière de ses généraux contre leurs ennemis… Ecrite spécialement pour Sarah Bernhardt, cette pièce en prose fut malheureusement refusée par elle. Loti tenta pourtant de la proposer à un autre acteur phare de l’époque, le grand Lucien Guitry (1860-1925, par ailleurs père de Sacha Guitry), dans cette lettre :

Pierre Loti, lettre autographe signée à Lucien Guitry, Hendaye, s.d. [vers 1910], sur papier jaune à la devise « Mon mal j’enchante », p. 1. Inv. 1851
Pierre Loti, lettre autographe signée à Lucien Guitry, Hendaye, s.d. [vers 1910], sur papier jaune à la devise « Mon mal j’enchante », p. 2. Inv. 1851

« Cher Monsieur, j’ai envoyé il y a quelque temps à MM. Hertz et J. Coquelin une pièce en quatre actes. Leur peu d’empressement à me répondre semble indiquer qu’elle ne leur plaît pas. Et cependant je vous voyais là-dedans superbe en empereur tartare, avec une figure d’Extrême-Asie que je vous aurais enseigné à vous faire. En souvenir du Yann de Pêcheur d’Islande, voudriez-vous me faire le plaisir de demander le manuscrit aux Directeurs et d’en prendre connaissance, cela ne vous engagera à rien. Je viens de les prier de me donner une réponse dans un sens ou dans l’autre avant le 1er février, car j’en aurais le placement immédiat ailleurs. Veuillez, cher Monsieur, croire à mon bien sympathique souvenir, Pierre Loti (à Hendaye) ».

Quoique romancier à succès, Loti avait connu moins de chance avec les adaptations théâtrales de ses œuvres. Ainsi, Pêcheur d’Islande, pourtant montée par le talentueux Lucien Guitry au Grand-Théâtre de Porel en février 1893, avait été un échec retentissant qui avait même précipité la fermeture de cette salle de spectacle… Aussi comprend-on la prudence de Hertz et Coquelin, les co-directeurs du Théâtre de la Porte-Saint-Martin ! En dépit de la passion, l’exotisme ne faisait pas toujours vendre… Mais aujourd’hui encore demeure cet impérissable charme des pages imprégnées de parfums et couleurs venus de voyages au long cours fouettés d’embruns, de terres lointaines et de rencontres au sein de vieilles civilisations déclinantes, un talent auquel rendit si bien hommage cet envoi de la plume du poète Francis Jammes (1868-1938), autre gloire littéraire du temps :

Francis Jammes, « Monsieur le curé d’Ozeron », Paris, Mercure de France, 1918, édition originale, avec envoi autographe à Pierre Loti. Inv. 1952

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 4 octobre 2020

Le rayon des Loti dans « une petite bibliothèque ».

ORIENTATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

  • Œuvres de Pierre Loti publiées chez Gallimard.
  • Bruno Vercier, Les Orients de Pierre Loti par la photographie, Paris, Editions du Patrimoine, 2006.
  • Alain Quella-Villéger et Bruno Vercier, Pierre Loti photographe, Paris, Bleu Auteur, 2012.
  • Alain Quella-Villéger et Bruno Vercier, Pierre Loti dessinateur – Une œuvre au long cours, Paris, Bleu Auteur, 2019.
  • Site internet de la Maison de Pierre Loti
  • Site internet de l’Association internationale des Amis de Pierre Loti  (fondée en 1933)

ILLUSTRATION D’EN-TÊTE

Paul Cardon, photographie de Pierre Loti déguisé en bédouin dans le salon arabe de sa maison de Rochefort, Rochefort, vers 1900. Photo DR

NOTES

[1] Les exemplaires à la date de 1879 sont des plus rares : notons celui de la Bibliothèque nationale de France (consultable sur Gallica) et celui, magnifique, truffé d’une lettre de la reine Pomaré et d’une autre de Loti, passé dans les collections Grandsire, Lucien-Graux (vente mars 1957, III, n° 56) et Charles Hayoit (3e partie, Sotheby’s, 2001, n° 519).

[2] Bibliothèque des Goncourt – Livres modernes, Paris, avril 1897, n° 524. L’exemplaire avait été enrichi d’une page du manuscrit original.

[3] Bibliothèque des Goncourt – Livres modernes, Paris, avril 1897, n° 536, alors broché. L’exemplaire est ensuite passé dans les collections Paul Grandsire (ex-libris ; vente Paris, déc. 1930, n° 729, rel. de Durvand), puis Jean Siegler (ex-libris). Chose amusante, le numéro suivant du catalogue Goncourt, n° 537 (l’édition originale d’Aphrodite de Pierre Louÿs), est venu lui aussi se poser dans mes rayons : ce livre fera l’objet d’un prochain billet.

[4] Certains (comme Goncourt qui écrivait de Loti « Cet auteur, dont l’amante, dans son premier roman, est un monsieur…» ou Roland Barthes dans Le Degré zéro de l’écriture) ont prétendu que cette liaison amoureuse si fondamentale dans l’œuvre de Loti aurait été homosexuelle et que la belle Hatice était en réalité un beau Achmet : cette hypothèse, bien dans le goût des auteurs des années 1960 avides de déboulonner les statues (ils font des émules ces temps-ci, la culture en moins), semble toutefois être plus légendaire qu’attestée…

[5] Plumkett était l’avatar fictif de Lucien Jousselin, officier de marine et écrivain, qui fut un grand ami et le conseiller littéraire de Loti : il participa à ses supercheries littéraires comme cette lettre qui devait figurer en tête d’Aziyadé, rédigée de la main de Jousselin mais adressée de William Brown à Plumkett : « Loti est mort. Loti a quitté la sombre terre où il avait si follement brûlé sa vie… ».

[6] Préface de Fantôme d’Orient (1892).

[7] Par la suite, Robert Planquette devait se tourner vers l’opérette avec un succès grandissant à partir de 1874. Son opéra-comique le plus connu, encore représenté de nos jours, demeure Les Cloches de Corneville (1877), inspiré d’une vieille légende normande.

[8] Planquette eut deux œuvres à l’affiche en 1882 : Les Chevaux-légers et Rip.

[9] Loti étant en mer au moment de la sortie du livre, l’exemplaire comporte un tampon ex-dono de l’éditeur, complété à la main au nom de France. Il est ensuite passé dans la bibliothèque Hayoit (voir Bibliothèque littéraire Ch. Hayoit, 3e partie, Paris, nov. 2001, n° 524).

[10] Exemplaire relié en toile bleue par Paul Vié, avec envoi autographe : « A Anatole France, Pierre Loti » (voir cat. Bibliothèque particulière d’Anatole France, Paris, 9 juin 1930, n° 134).

[11] Exemplaire relié en demi-toile verte, avec envoi autographe : « A Anatole France, en toute admiration, Pierre Loti », ensuite offert à Mme de Caillavet (sa vente, 1932, p. 112, n°226).

[12] Reliure en cartonnage toile bleue de Vié, avec envoi autographe : « A M. Anatole France, affectueuse sympathie, Pierre Loti ». L’exemplaire est ensuite passé par la collection Fernand Vandérem (sa vente, 1939, 1ère partie, n° 599, 690 frs.).

[13] Albert et son fils Gaston (1869-1915)

[14] Une autre maîtresse d’Anatole France, Madame Gagey, se suicida elle en 1911, après avoir été rejetée par l’écrivain.

[15] Vente Livres, manuscrits, dessins provenant de la bibliothèque de Madame Arman de Caillavet, Paris, 1932, p. 112, n° 224.

[16] Cette lettre était en 2019 au catalogue de la Librairie « Traces Écrites » et semble désormais en collection privée. Voir la fiche libraire via ce lien.

[17] Claude Farrère, Loti, Paris, Editions Excelsior, 1929.

[18] Paris, Perrin, 1924.

[19] Jean Mariel, « Pierre Loti », dans Les Célébrités d’aujourd’hui, Paris, Sansot, 1909, p. 26.

[20] La nouvelle « Carmen Sylva » avait déjà paru séparément, la même année 1893, sous le titre de Une Exilée : encore s’agissait-il d’un tirage privé à 41 exemplaires, destiné à l’association des Bibliophiles lyonnais, et donc non mis dans le commerce.

[21] Citons les romans Eve Norris (1907), Elisabeth Davenay (1909), The Education of Jacqueline (1910) and Pomm’s Daughter (1914), ainsi que des ouvrages non fictionnels, comme French Dishes for English Tables (1908), France from Within (1912) et A Frenchwoman’s Notes on the War (1916).

[22] Fils du banquier Louis Stern (1844-1900), Jean Stern (1875-1962) fonda la Banque de Paris et des Pays-Bas (Paribas). Bretteur accompli, il remporta une médaille d’or en escrime (épée par équipe) lors des Jeux olympiques de 1908 à Londres. Il se maria en premières noces avec l’actrice Sophie-Alexandrine Croizette (1847-1901), puis, en 1904, avec Claude Lambert (fille du baron Léon Lambert et de la baronne Zoé Lucie Betty de Rothschild). Allusion à sa carrière sportive, son ex-libris gravé représente des épées passées dans les pages d’un livre.

[23] La version définitive publiée donna : « Il convient, dans ces sortes de guerres, que l’Européen attaque avec de l’artillerie et que l’Asiatique ou l’Africain se défende avec des flèches, des massues, des sagaies et des tomahawks. On admet qu’il se soit procuré quelques vieux fusils à pierre et des gibernes ; cela rend la colonisation plus glorieuse. Mais en aucun cas il ne doit être armé ni instruit à l’européenne. Sa flotte se composera de jonques, de pirogues et de canots creusés dans un tronc d’arbre. S’il a acheté des navires à des armateurs européens, ces navires seront hors d’usage. Les Chinois qui garnissent leurs arsenaux d’obus en porcelaine restent dans les règles de la guerre coloniale. Les Japonais s’en sont écartés, ils font la guerre d’après les principes enseignés en France par le général Bonnal ».

[24] Haut fonctionnaire de l’administration coloniale, François-Pierre Rodier (1854-1913) s’occupa, au fil de ses postes, de presque tous les territoires orientaux de l’Empire français : il fut en effet gouverneur général de l’Indochine française [1894-1895], de l’Inde française [1898-1902], de Cochinchine française [1902-1906] et enfin de la Réunion [1910-1912].

[25] Maurice Maindron, Dans l’Inde du Sud, Paris, Lemerre, 1907, p. 43.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (42) : UNE PREMIÈRE VIE SUR LE PARNASSE

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (42)

UNE PREMIÈRE VIE SUR LE PARNASSE

Près de cent ans après sa disparition, que reste-t-il d’Anatole France (1844-1924), prix Nobel de littérature 1921, dans l’esprit des Français de 2020 ? Peu de choses, si l’on en croit par exemple le tollé provoqué par sa mise au programme du bac 2016 (des lycéens hagards avaient alors protesté lourdement contre le choix de cet inconnu[1]…). Son nom évoque certes encore quelque chose, mais plus souvent quelque avenue ou rue, école ou collège, que des éléments biographiques ou bibliographiques précis. En dehors de quelques textes majeurs (comme Le Crime de Sylvestre Bonnard, à juste titre), la plupart de ses œuvres ne se trouvent plus guère en éditions récentes dans les rayons des librairies. Alors que j’étonnais de l’absence criante de tout Anatole France dans sa prodigieuse collection, un de mes amis, très grand bibliophile, me répondit avec une rude franchise : « En fait, ça m’emmerde ! ». Et quand on sait que le plus récent biographe de l’auteur a intitulé son étude Anatole France, avant l’oubli, on a l’impression que la messe est dite !

Alors autant l’avouer tout de suite : à rebours de ce lent oubli, j’adore Anatole France ! Au point de lui avoir consacré une part non négligeable du côté moderne de ma bibliothèque et d’avoir accumulé éditions originales, envois autographes et manuscrits de tout poil, lettres et fragments d’œuvres[2]. Romancier à la langue impeccable, bibliophile et bibliographe raffiné et érudit, collectionneur forcené et amoureux du beau, conscience de son époque dans bien des domaines, il marqua près de cinquante ans de l’histoire littéraire et sociale de la France, constituant indéniablement l’une de ses bornes miliaires intellectuelles. Le romancier auteur de Sylvestre Bonnard, de Thaïs, du Lys rouge (qui marqua tellement Proust), du cycle Histoire contemporaine, de L’Affaire Crainquebille forme sans doute la facette la plus connue dans sa carrière : la matière est ample et sera sans doute déclinée dans plusieurs billets futurs. Mais abordons plutôt à présent les débuts de carrière d’Anatole France qui, avant de devenir un célèbre prosateur, fit ses premières armes en poésie, au sein de l’« écurie Lemerre », autrement dit de l’Ecole parnassienne alors triomphante. Occasion de revenir sur l’essor de ce mouvement littéraire qui marqua toute la littérature française de la seconde moitié du XIXe siècle.

I. Les ambitions d’un commis-libraire

On peut dire que le futur auteur et académicien naquit avec des livres en main, à défaut de cuillère en argent dans la bouche. Il vit en effet le jour dans la librairie familiale du quai Malaquais à Paris, un paradis de bibliophile consacré aux ouvrages anciens traitant de l’histoire et surtout de la Révolution française. Connue et fréquentée par tous les collectionneurs et les érudits du temps (comme les frères Goncourt ou Gérard de Nerval qui, à la recherche du récit d’évasion de l’abbé de Bucquoy, la cite dans une nouvelle des Filles du feu[3]), la « Librairie politique ancienne de France » était tenue depuis 1840 par François-Noël Thibault (1805-1890). A l’origine illettré, cet ancien soldat passé sous-officier s’était formé à la dure et, revenu à la vie civile, avait fait de sa passion des livres une profession. Elevé au milieu des livres anciens et des documents autographes (il eut entre les mains des feuillets de l’Ami du Peuple tâchés du sang de Marat ou des condamnations à mort signées Fouquier-Tinville), le jeune Anatole Thibault, ou plutôt Anatole France (puisque la famille avait adopté ce nom, forme angevine du prénom paternel), en conserva toute sa vie le goût pour la bibliophilie et l’érudition. Aimant tendrement ses parents, il composa pour eux ses premiers écrits, dont certains ont été conservés par miracle[4], notamment ce petit cahier d’historiettes offert à sa mère, Antoinette Gallas (1811-1886). Après une dédicace à sa maman lui promettant son amour et de belles lectures, le petit garçon de huit ans avait entrepris de recopier un texte intitulé Les Enfants des bois, une petite histoire probablement tirée d’un de ses livres[5].

Anatole France, « Choix de jolies petites histoires instructives », vers 1852, manuscrit autographe signé, couverture illustrée. Inv. 2122
Anatole France, « Choix de jolies petites histoires instructives », vers 1852, manuscrit autographe signé, page de titre. Inv. 2122
Anatole France, « Choix de jolies petites histoires instructives », vers 1852, manuscrit autographe signé, dédicace à sa mère. Inv. 2122
Anatole France, « Choix de jolies petites histoires instructives », vers 1852, manuscrit autographe signé, début du récit dialogué « Les Enfants des bois ». Inv. 2122

Élève pauvre au sein du huppé Collège Stanislas, le garçon remporta quelques succès scolaires avec ses premières compositions, notamment cette Légende de sainte Radegonde que son père, très fier, fit imprimer sous forme autographiée à une cinquantaine d’exemplaires ad usum amicorum[6]. Mais une fois son bac en poche en novembre 1864, le jeune homme refusa, à la grande déception de son père, de reprendre la librairie familiale (finalement vendue en juin 1866). Au début de cette même année, Anatole France, sans situation et ayant de plus connu une déception amoureuse cuisante auprès de l’actrice Elise Devoyod, avait fini, sur le conseil de Catulle Mendès, par pousser la porte de la Librairie Alphonse Lemerre, sise passage Choiseul. Bachelier et poète en herbe, il fut engagé au poste de commis dans ce qui était en passe de devenir la poussinière d’une nouvelle génération de poètes : le Parnasse. Les maîtres à penser de cette nouvelle école poétique étaient au nombre de trois : le romantique reconverti Théophile Gautier (dont le recueil Emaux et Camées favorisa l’émergence du nouveau courant : sur l’histoire de ce livre, voir « Mélanges (23) : Au crépuscule d’un romantique »), le gentil Théodore de Banville (1823-1891, dont les Odes funambulesques avaient fait date en 1857), et le plus redoutable Charles Leconte de Lisle (1818-1894), qui assuma plus ou moins officiellement le rôle de chef de file. En gros, une version poético-littéraire de Le Bon, la Brute et le Truand !

Bénédict Masson, « Portrait de Théodore de Banville à 39 ans », 1862. Musée Anne de Beaujeu. Photo WikiCommons

La première manifestation éditoriale de ce courant vit justement le jour en octobre 1866, Lemerre publiant le premier volume d’un recueil collectif baptisé Le Parnasse contemporain. Sous la direction de Louis-Xavier de Ricard et surtout de Catulle Mendès furent réunies les œuvres de 37 poètes (dont Banville, Baudelaire, François Coppée, Théophile Gautier, José-Maria de Heredia, Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, tandis que Mallarmé et Verlaine y publiaient leurs premiers vers, pour ne citer que les plus célèbres). L’impact fut considérable et Rimbaud devait d’ailleurs s’initier à la poésie contemporaine grâce à ce recueil.

Portrait photographique d’Anatole France en 1875. DR

Mais pour l’heure, le jeune commis France se contentait de graviter autour de ce cercle. Sa première véritable publication, en 1868, ne fut même pas donnée chez Lemerre, mais chez Bachelin-Deflorenne, éditeur de la revue Le Bibliophile français pour laquelle France avait donné quelques articles. Premier jalon de sa future et longue carrière de critique littéraire, il s’agissait d’une étude sur Alfred de Vigny, ornée en guise de frontispice d’un beau portrait de l’auteur récemment défunt, une eau-forte par Staal. Ce texte de jeunesse ne devait être réimprimé qu’en 1923 seulement, chez Claude Aveline. Le présent exemplaire provient de la bibliothèque d’Alfred Werlé (1837-1907), directeur des champagnes Veuve Clicquot-Ponsardin et maire de Reims[7].

Anatole France, « Alfred de Vigny », étude, Paris, ‎Paris, Bachelin-Deflorenne, 1868, édition originale. Prov. : Alfred Werlé. Inv. 394

Rapidement, le jeune Anatole France reçut une forme de promotion et passa au statut de « lecteur » : à ce titre, il préparait les éditions d’auteurs anciens, rédigeait des notices, corrigeait des épreuves, vérifiait des textes. Il avait aussi la lourde responsabilité de lire les innombrables manuscrits poétiques qui parvenaient passage de Choiseul, d’en faire la critique, de faire remonter ses avis au patron qui répondait alors (le plus souvent négativement) aux auteurs candidats à la publication. C’est ainsi que, vers 1870, il résuma son avis sur les vers d’une certaine demoiselle Swartz, exécutés en quelques lignes :

Anatole France, critique du poème « Raphaelle » d’Hélène Swartz [manuscrit autographe signé], s.l.n.d. [Paris, vers 1870]. Prov. : Philippe Zoummeroff (vente 1999, n° 442). Inv. 2515

« Le poëme de Mlle Hélène Swartz, intitulé Raphaelle, témoigne de beaucoup de facilité. Les vers sont harmonieux mais faibles, le langage, naturel et simple, manque d’originalité. Le sujet du poëme est d’ailleurs peu nouveau. Tout en félicitant sincèrement Mlle Hélène Swartz de ses heureux dons, je dois lui conseiller de faire une étude approfondie de la littérature tant classique que contemporaine : c’est en lisant beaucoup qu’elle se donnera les qualités de style et de facture qu’elle n’a pas encore. Je ne puis proposer à M. Lemerre ses œuvres actuelles pour l’impression. A.F. »

Après recherches dans les catalogues en ligne, et jusqu’à plus ample informé, la pauvre apprentie poétesse ne semble pas avoir jamais été publiée…

II. L’adoubement poétique

Gagnant peu à peu ses marques dans le cénacle parnassien, Anatole France parvint à faire accepter ses premiers vers dans les publications Lemerre. Courant 1868, l’éditeur-libraire se lança dans un audacieux projet de publication, un nouveau recueil poétique, mais entièrement illustré par les plus grands artistes européens du moment. C’est dans ce cadre que le poète François Coppée (1842-1908) écrivit à son ami et confrère Ernest d’Hervilly (1839-1911) pour lui confirmer sa participation au volume en préparation :

François Coppée, lettre autographe signée à Ernest d’Hervilly, s.d. [printemps 1868]. Inv. 2675

« De tout mon cœur, merci, mon cher d’Hervilly, pour l’aimable paragraphe consacré dans L’Eclipse à mes Intimités[8]. Je voulais faire le voyage du haut Vaugirard moins pour te remercier que pour te voir et causer avec toi ; mais voyant que je serai forcé de retarder de quelques jours, je veux auparavant t’envoyer ma cordiale poignée de main. Mes amitiés à ta charmante Fathma et à toi de cœur, François Coppée. A propos, ton sonnet pour l’album Lemerre est exquis. C’est, comme nous l’avons tous trouvé, un Seymour Haden dans sa mélancolie grise et pénétrante. Enfin, ton nom et ton talent ne manqueront pas à ce regain parnassien. Bravo ! »

Portrait photographique de François Coppée, par Nadar. Inv. 2033

Intitulé Sonnets et eaux-fortes et tiré en décembre 1868 à 350 exemplaires, ce magnifique petit in-folio était orné de 42 eaux-fortes (tirées d’œuvres de Manet, Doré, Claudius Popelin, Corot, Millet, Victor Hugo, etc.) et présentait 42 sonnets signés par Banville, Cladel, Coppée, Dierx, Gautier, Glatigny, Heredia, Leconte de Lisle, Catulle Mendès, Sully Prudhomme ou Verlaine (pour citer les plus illustres). Hervilly avait pour sa part livré un « La Rookery » illustré d’après un tableau du peintre anglais Francis Seymour Haden, quand Coppée donnait « Le fils de Louis XI », avec une gravure d’après Charles Courtry. Et Anatole France faisait son apparition parmi cet aréopage du Parnasse, avec le sonnet « Un sénateur romain », orné d’une eau-forte d’après Gérôme.

Collectif (Banville, Leconte de Lisle, Mallarmé, France, Verlaine, …), « Le Parnasse contemporain – Recueil de vers nouveaux (1869) », Paris, Lemerre, 1871, édition originale. Inv. 2394

Désormais bien identifié et accueilli dans le groupe parnassien, Anatole France fut convié quelques mois plus tard à participer au deuxième volume du Parnasse contemporain, lequel, sous la direction de Leconte de Lisle en personne, sortit d’abord en livraisons (à partir d’octobre 1869, avec interruption pendant la guerre franco-prussienne), puis en volume en juillet 1871. Parmi les 169 pièces données par 56 auteurs[9] se rencontraient deux pièces de France : « La part de Magdeleine » (pp. 143-147, récit de la conversion de la célèbre pénitente, qui sera lu avec succès en public salle Gerson lors d’une réunion parnassienne) et « La Danse des morts » (pp. 147-152).

Anatole France, « La Part de Magdeleine », dans « Le Parnasse contemporain », Paris, Lemerre, 1871, p. 143. Inv. 2394

En 1873 arriva enfin le moment où le poète put exprimer et livrer au jour les résultats de son travail : Anatole France était reconnu comme un membre de premier plan du Parnasse et de l’ « écurie Lemerre », publiant son premier recueil de vers, Les Poëmes dorés. Dédié à Leconte de Lisle, maître du mouvement, le petit volume fut publié à seulement 580 exemplaires imprimés sur vélin (sans compter deux hors-commerce sur Chine) et recueillit un succès d’estime à défaut de réussite commerciale (une centaine d’exemplaires fut distribuée aux amis, le reste se vendit péniblement).

Anatole France, « Les Poëmes dorés », Paris, Lemerre, 1873, édition originale, exemplaire de Théodore de Banville, avec envoi. Inv. 1280

Certains des plus beaux poèmes d’Anatole France y trouvèrent place, devenus des classiques souvent cités par les amoureux de poésie de la Belle Epoque. Un sonnet en particulier fut remarqué : La Perdrix (qui occupait les pages 16-17 du recueil). Les vers furent par la suite souvent recopiés par France pour ses amis et admirateurs, comme c’est le cas pour ce manuscrit autographe :

Anatole France, « La Perdrix », manuscrit autographe signé, apr. 1873. Inv. 1711

         « Hélas! celle qui, jeune en la belle saison,
Causa dans les blés verts une ardente querelle
Et suivit le vainqueur ensanglanté pour elle,
La compagne au bon cœur qui bâtit la maison
Et nourrit les petits aux jours de la moisson,
Vois : les chiens ont forcé sa retraite infidèle.
C’est en vain qu’elle fuit dans l’air à tire-d’aile,
Le plomb fait dans sa chair passer le grand frisson.
Son sang pur de couveuse à la chaleur divine
Sur son corps déchiré mouille sa plume fine.
Elle tournoie et tombe entre les joncs épais.
Dans les joncs, à l’abri de l’épagneul qui flaire,
Triste, s’enveloppant de silence et de paix,
Ayant fini d’aimer, elle meurt sans colère ».

Sans être l’exemplaire de dédicace, le présent volume des Poëmes dorés n’en possède pas moins une prestigieuse provenance, puisqu’il s’agit du livre offert à Théodore de Banville, avec cet envoi enthousiaste et respectueux : « Au maître aimé, Théodore de Banville, tribut joyeusement apporté, Anatole France ». Si Leconte de Lisle trônait comme le véritable maître du Parnasse, Théodore de Banville en était sans conteste la seconde figure tutélaire, honoré et fréquenté par tous les poètes de cette nouvelle génération. Devenu Parnassien à part entière avec ce premier recueil, Anatole France qualifiait alors Banville de « poète de la lumière et de la joie, le doux rossignol des Muses ».

Anatole France,  envoi autographe à Théodore de Banville, sur « Les Poëmes dorés », Paris, Lemerre, 1873, édition originale. Inv. 1280

Trois ans plus tard, le jeune poète devait offrir son deuxième recueil à Banville avec un envoi tout aussi déférent : « A mon cher et illustre Maître Théodore de Banville »[10]. En 1882, préfaçant le roman Henriette d’Angleterre de Madame de Lafayette, France n’oublia pas d’en envoyer un exemplaire à Banville[11]. Faisant enfin l’éloge funèbre du vieux poète en 1891, France en dressa un portrait à la fois admiratif, saluant « le vieux maître si poli, dont l’âme était fleurie comme son jardin. Il était charmant et c’est le plus chantant des poètes de son âge », né « avec une âme de rossignol » (d’où le reproche de France d’avoir trop vécu dans un monde idéal et rêvé, « un univers enchanté », sans jamais rien laisser voir dans sa poésie de l’amertume et de la souffrance). Il lui reconnaissait toutefois une immense fantaisie : « quand Théodore de Banville n’est pas le poëte funambule, il est le poète virtuose par excellence. On a dit justement qu’il fut le dernier des romantiques et le premier des parnassiens ». Son intérêt pour les vieilles formes poétiques (rondeau, ballade) en avait fait un « Viollet-le-Duc poétique »[12].

C’est aussi en 1873 que Lemerre et l’équipe des Parnassiens saluèrent la disparition d’un des trois maîtres originels : leur ami Théophile Gautier, mort l’année précédente. Pour ce Tombeau de Théophile Gautier, publié chez Lemerre et rassemblant 91 poèmes inédits, Anatole France composa deux pièces, mais seuls les vers « Au Poète » furent finalement utilisés. Le second poème, « A Théophile Gautier, sur Arria Marcella », ne fut révélé que cinq ans plus tard, en première page du journal Le Gaulois du 26 mars 1878[13] :

Anatole France, « A Théophile Gautier, sur Arria Marcella », manuscrit autographe signé, s.d. (apr. 1873). Prov. : Philippe Zoummeroff (vente 1999, n° 442). Inv. 2077

« Le creux d’un sein charmant que la cendre moula
Fut la coupe où tu bus cette ivresse éloquente,
Qui, sous l’étroit portique en volutes d’acanthe,
Fit surgir dans la pourpre Arria Marcella »

Ce joli quatrain renvoyait à la nouvelle fantastique Arria Marcella, parue en 1852 : il devait finalement intégrer les Poèmes d’Anatole France dans la rubrique « Idylles et légendes ». Outre le présent manuscrit, il semble exister un certain nombre de copies autographes de ces vers, sans doute utilisés souvent par Anatole France pour des album amicorum ou des cadeaux[14].

III. Le comité secret du Parnasse[15]

Au fil des années, la position d’Anatole France au sein de la Librairie Lemerre était devenue centrale. Gérant les auteurs, filtrant les manuscrits, contrôlant la fabrication, il entretenait les meilleures relations du monde avec son patron, avec lequel il était « à tu et à toi », reçu en famille dans la résidence de campagne des Lemerre à Ville-d’Avray.

Anatole France (assis à gauche) chez les Lemerre (Alphonse Lemerre debout) à Ville-d’Avray en 1873. Photo DR

Ayant constaté les talents d’écriture de son employé, Lemerre lui commanda un ouvrage consacré à l’édition et aux beaux livres : Le Livre du Bibliophile[16]. Anonyme, le mince volume était toutefois doté d’un « Avertissement au lecteur » signé par Lemerre, laissant croire que ce dernier avait tenu la plume. Mais, comme le nota la préface de la réédition donnée en 1926[17], « on connaît le manuscrit. S’il contient des corrections d’Alphonse Lemerre, le texte n’en est pas moins entièrement de la main d’Anatole France ».

[Anatole France], « Le Livre du Bibliophile », Paris, Lemerre, 1874, « deuxième édition ». Inv. 2683

En 1876, France était donc devenu une autorité respectée parmi les Parnassiens. Raison pour laquelle Lemerre reconnaissant le nomma membre du très secret comité de sélection réuni pour mettre au point le troisième et dernier volume du Parnasse contemporain, aux côtés de deux autres sommités du cénacle, à savoir Théodore de Banville et François Coppée. France avait des sentiments mitigés à l’égard du poète des Humbles, de ses inspirations tirées du quotidien et de ses vers utilisant des mots de tous les jours, au risque de tomber dans le prosaïsme. Selon Robert de Montesquiou[18], France aurait lu un jour, sur une couronne mortuaire, l’inscription : « Le Cercle des Joueurs de boules de Neuilly », qui lui aurait tout de suite fait penser à un alexandrin de Coppée ! Ce dernier et Banville étaient deux « bonnes pâtes », tandis que France, aguerri dans la besogne d’écrémage, se montra souvent plus mordant et expéditif… La composition exacte du comité et le détail des délibérations ne furent connus qu’en mars 1928, avec la révélation d’archives inédites et de notes de travail par la revue Le Manuscrit autographe. Trois catégories avaient été instaurées : les hors-concours intégrés d’office, les refusés d’office et les indécis. Parmi ces derniers furent classés deux immenses poètes qui avaient pourtant participé aux précédentes éditions : Mallarmé et Verlaine. Lorsque le premier proposa « Improvisation d’un faune » (appelé par la suite « L’après-midi d’un faune »), Banville nota avec indulgence : « Doit, je crois, être admis, en dépit du manque de clarté, à cause des rares qualités harmoniques et musicales du poème ». Mais France, suivi par un Coppée prudent, rejeta les vers sans appel, notant lapidairement : « Non, on se moquerait de nous ». Quant au second, sorti de prison depuis peu après avoir revolvérisé son giton, il était à écarter d’office, selon France : « Non, l’auteur est indigne et les vers sont les plus mauvais qu’on ait vus ». Charles Cros fut lui aussi blackboulé, mais pour des raisons plus personnelles : en 1872, le poète avait giflé France au public, jaloux de son succès auprès de l’actrice Nina de Villards. Ambiance chez les « Vilains Bonhommes », comme ils se surnommaient…

Les deux brouillons de lettres ci-dessous se rattachent aux travaux de ce comité. De la main d’Anatole France, ils sont des projets de réponse transmis à Alphonse Lemerre qui signait les lettres de refus en s’abritant derrière l’autorité du tout-puissant et anonyme comité de sélection. Pour refuser l’anonyme Jean Gabriel (manifestement insistant, puisqu’il avait renvoyé une version corrigée de ses vers), on avança l’argument imparable du timing, non sans lui infliger quelques leçons de poétique tirées du classique Traité de poésie française de Banville[19] (sous-entendu : vous pourriez en prendre de la graine). Il eut quand même droit à une publication Lemerre comme cadeau de consolation :

Anatole France, minute autographe d’une lettre à Jean Gabriel, s.l.n.d. [Paris, 1876], p. 1. Inv. 1677
Anatole France, minute autographe d’une lettre à Jean Gabriel, s.l.n.d. [Paris, 1876], p. 2. Inv. 1677

« Monsieur, je ne doute pas que votre envoi, ainsi modifié et complété, n’eût été de nature à faire sur le comité l’impression la plus favorable. Mais le comité ne fonctionne plus et le Parnasse, classé par ordre alphabétique, est composé et tiré jusqu’à la lettre M inclusivement. Dans ces conditions, l’insertion de vos sonnets est matériellement impossible. Croyez à mes regrets, etc. PS vous me demandez ce qu’est le rapport interne par strophe carrée. C’est la strophe de 4 vers dans laquelle le vers 1 rime avec le vers 4 ou le vers 2 avec le vers trois. Vous l’avez-vous-même employée dans plusieurs des sonnets que vous n’envoyez ; je vous renvoie pour plus de détails au traité de poësie française de M. Théodore de Banville, chapitre du sonnet. AL. Lui envoyer, d’après la demande, le Livre des sonnets[20] »

Le second poète à décevoir était d’un tout autre calibre et ne pouvait pas être traité par-dessus la jambe comme un rimeur du dimanche. Eminent latiniste, conseiller général de la Somme et chargé de mission par le ministère de l’Instruction publique, Ernest Prarond (1821-1909) était également poète et ambitionnait le sacrement du Parnasse contemporain. Oui, mais voilà : cette grosse légume soumit ses vers directement à Lemerre, en refusant l’évaluation du comité secret. Les notes de travail publiées en 1928 permettent néanmoins de savoir que les vers de Prarond ont bel et bien été examinés par les trois jurés. Pour le gentil Banville, « tout son envoi me paraît remarquable ». Et c’est bien Anatole France qui émit un avis négatif et trancha sèchement : « Non, c’est ennuyeux comme la pluie ». Restait à présenter la chose en rejetant la faute sur l’audacieux, tout en déchargeant Lemerre de toute responsabilité. Ce à quoi s’employa France :

Anatole France, minute autographe d’une lettre à Ernest Prarond, s.l.n.d. [Paris, 1876]. Inv. 1676

« Monsieur, comme je tiens à n’avoir pas avec vous l’ombre d’une difficulté, je vous rappellerai les faits relatifs à votre envoi d’un poème au Parnasse. Vous m’avez formellement interdit de présenter votre pièce de vers au comité : j’ai respecté votre volonté et la pièce n’a pas été examinée. Elle n’est donc ni admise ni refusée. Comme j’ai renoncé, en faveur du comité, à tout droit sur la composition du parnasse, je n’ai pu introduire vos vers dans le recueil, qui d’ailleurs est composé et déjà tiré en partie. Je regrette, Monsieur, croyez-le, que la détermination formelle, que vous maintenez encore dans votre dernière lettre, ait privé le Parnasse contemporain de votre concours. Mais vous devez comprendre que je n’ai pas qualité pour imposer ma volonté personnelle (qui serait tout en votre faveur) à un jury plus autorisé que moi en matière de poësie. (Lui parler de son volume). Votre très dévoué »

Le rôle d’Anatole France dans ces choix draconiens finit par percer dans les milieux autorisés et lui valut pas mal d’inimitiés, à la fois parmi ses contemporains, mais aussi parmi la génération suivante. Ainsi, Paul Valéry ne lui pardonna jamais d’avoir évincé Mallarmé, prince des poètes, au point que, succédant à Anatole France dans son siège de l’Académie française, il parvint ce tour de force de ne pas citer une seule fois le nom de son prédécesseur dans son discours de réception prononcé le 23 juin 1927 ! Comme le nota un commentateur, ce fut « un interminable chapelet de perfidies envers son prédécesseur, suivant le principe réitéré du compliment ambigu ».

Paul Valéry, « Discours de réception à l’Académie française », Paris, Gallimard, 1927, deuxième édition (après celle donnée par l’Institut de France aux éditions Firmin-Didot). Inv. 2053

Dans cette histoire, toutefois, le plus accablé de remords demeura bien France lui-même. Au cours des années suivantes, devenu un critique de renommée internationale par ses chroniques dans Le Temps, il se révéla l’un des plus farouches défenseurs de Mallarmé et de Verlaine, qui lui inspira même le personnage de Choulette dans son roman Le Lys rouge. Le « Pauvre Lélian », d’ailleurs, ne lui avait pas trop tenu rigueur et l’égratigna à peine dans la notice-charge qu’il rédigea sur lui en 1887 dans la série périodique des Hommes d’aujourd’hui éditée par Lemerre.

Paul Verlaine, « Anatole France », Paris, Lemerre, s.d. [1887], n° 346 de la série des « Hommes d’aujourd’hui ». Inv. 1992

 

IV. Derniers feux d’un Parnassien :

En cette même 1876 qui vit sortir le troisième et dernier Parnasse contemporain, Anatole France livra un nouveau recueil poétique : Les Noces corinthiennes. Publié par Lemerre à 500 exemplaires, le petit volume contenait plusieurs œuvres de longueur variée. A la principale, qui donnait son titre au volume, étaient associés les poèmes « Leuconoé », « La Veuve », « La Pia », « La Prise de voile » et « L’Auteur à un ami ».

Anatole France, « Les Noces corinthiennes », Paris, Lemerre, 1876, édition originale. Exemplaire de dédicace à Frédéric Plessis, avec envoi. Inv. 991

Inspirées par une pièce de Goethe (et peut-être par Atala de Chateaubriand, sans compter des réminiscences de Lamartine ou Flaubert), « Les Noces corinthiennes » étaient un drame antique en vers, dont l’intrigue se situait sous le règne des Antonins et présentait le monde païen, usé mais brillant, succombant sous le fanatisme du christianisme et de ses interdits religieux (reflet des positions anticléricales de France). La belle Daphné, contrainte à la chasteté par son intransigeante mère, finit par se suicider, son fiancé Hippias invectivant le Christ et sa morale mortifère. C’est pourtant un passage moins violent, évoquant le baptême de Daphné, que France tira de l’acte I, scène 3, et recopia à la demande d’une jeune fille :

Anatole France, réplique de Daphné dans « Les Noces corinthiennes » (acte I, scène 3), manuscrit autographe signé, « offert à Mademoiselle Bréguet pour son album amicorum », avec enveloppe autographe. Inv. 2365

« Un prêtre, ayant chassé les nymphes d’un ruisseau,
Enfant, me baptisa par le sel et par l’eau,
Et je devins ainsi la sœur et la compagne
De Celui qui voulut mourir sur la Montagne. »

Faisant partie des exemplaires d’auteur envoyés à des amis[21], le présent volume de l’édition originale des Noces corinthiennes est celui-là même qui fut offert par Anatole France au dédicataire de l’œuvre, son ami Frédéric Plessis (1851-1942). Normalien, latiniste et helléniste distingué, il était aussi un jeune poète accueilli pour la première fois dans le Parnasse de 1876 (avec le poème « Le Coffret »). France devait écrire lui : « je n’ai connu que Frédéric Plessis qui goûtât à ce point le vers pour lui-même, pour sa mélodie mystérieuse, pour sa beauté secrète »[22]. Le jeune Breton publia en 1887 un volume de poèmes, La Lampe d’Argile, qui lui valut une critique enthousiaste d’Anatole France dans Le Temps, reprise l’année suivante dans La Vie littéraire : « par ces nobles élégies, l’illustrateur de Properce se montre un nouveau Properce »[23]. Si sa carrière de poète tourna finalement court, Plessis connut un parcours académique distingué, enseignant à Normale Sup’ avant d’occuper la chaire de latin de la Sorbonne (1905-1922). Devenu à la fin du siècle défenseur du néo-classicisme et partisan de Maurras, il s’éloigna de son ancien ami pour des raisons politiques et idéologiques.

Anatole France, « Les Noces corinthiennes… », Paris, Lemerre, 1876, édition originale. Exemplaire de dédicace à Frédéric Plessis, avec envoi : « A Frédéric Plessis, son ami, Anatole France »). Inv. 991
Anatole France, « Les Noces corinthiennes… », Paris, Lemerre, 1876, édition originale, dédicace imprimée à Frédéric Plessis. Inv. 991

Pièce de théâtre, Les Noces corinthiennes ne connaîtront pourtant pas les planches avant de longues années. Une unique représentation privée fut donnée au Cercle des Arts intimes le 24 février 1884, sans prolongement public : la France profondément catholique des débuts de la IIIe République n’aurait pas supporté un texte anti-religieux et la carrière montante de France n’y aurait peut-être pas survécu. Il fallut donc attendre le 30 janvier 1902 pour que la pièce soit inscrite au répertoire du Théâtre de l’Odéon : l’arrivée du « petit Père Combes » à la tête du gouvernement ouvrait alors la voie à la séparation de l’Eglise et de l’Etat. La pièce fut ensuite reprise, vingt ans plus tard, à l’Opéra-Comique, adaptée et transformée en opéra sur une musique d’Henri Büsser : l’œuvre tint l’affiche jusqu’au début de la Seconde Guerre mondiale.

Avec ce second recueil des Noces corinthiennes s’acheva la carrière poétique d’Anatole France, mais aussi son engagement chez Lemerre. Il décrocha en effet un poste de commis-surveillant à la Bibliothèque du Sénat, sinécure fonctionnariale qui lui assurait respectabilité et revenu décent. Une nouvelle ère s’ouvrait à lui et c’est un homme installé et marié qui publia en 1879 une nouvelle œuvre, Jocaste ou le chat maigre, son premier ouvrage en prose (d’ailleurs objet d’une brouille avec Lemerre[24]), avant de rencontrer le succès public avec Le Crime de Sylvestre Bonnard en 1881. Pour autant, les liens avec ses amis parnassiens n’avaient pas été rompus par la nouvelle orientation de son inspiration et ces romans ou recueils d’articles critiques en portent les marques.

Portrait photographique d’Anatole France au début des années 1880. DR

Ainsi en fut-il au moment de la sortie de Les Désirs de Jean Servien en 1882. Ce livre, bien qu’édité un an après Le Crime de Sylvestre Bonnard, est en fait tenu pour le premier roman de l’auteur, car une première version en fut écrite bien avant 1880. Sur les 1’500 exemplaires édités par Lemerre, France en réserva un pour l’offrir au vieux maître du Parnasse : Charles Leconte de Lisle[25]. Les rapports entre les deux hommes avaient débuté autour de l’édition des deux premiers Parnasse contemporain. En 1873, Lemerre les avait désigné pour éditer et achever le Grand Dictionnaire de la Cuisine, remis trois ans plus tôt à l’éditeur par Alexandre Dumas, mort entre temps. La préface de l’ouvrage fut finalement signée « L.T. » pour « Leconte » et « Thibault » (le vrai patronyme de France). La même année, France avait dédié son premier recueil, Les Poëmes dorés, « à Leconte de Lisle, auteur des Poèmes antiques et des Poèmes barbares, en témoignage d’une vive et constante admiration ». Leconte de Lisle procura à France, considéré alors comme son principal disciple parmi les Parnassiens (et par ailleurs son collègue à la Bibliothèque du Sénat, où Leconte de Lisle occupait les fonctions de sous-bibliothécaire), le moyen de faire imprimer ses premiers articles critiques, d’où la déférence montrée par France en 1882 avec cet exemplaire dédicacé des Désirs de Jean Servien, offert « à mon cher et illustre maître, Leconte de Lisle, humble hommage ».

Anatole France, « Les Désirs de Jean Servien », Paris, Lemerre, 1882, édition originale, exemplaire de Leconte de Lisle, avec envoi autographe. Inv. 820

Mais leur relation devait ensuite se dégrader fortement[26]. En mars 1887, revenant sur le discours d’entrée de Leconte de Lisle à l’Académie française, France parla de son ancien mentor comme d’ « un prêtre de l’art, l’abbé crossé et mitré des monastères poétiques […], un éloquent et fanatique défenseur de l’orthodoxie du vers »[27]. S’il protestait encore de son admiration, il avouait que c’était « malgré moi […], par hygiène intellectuelle ». Puis, le 3 mars 1891, répondant à une enquête de L’Echo de Paris sur l’état de la littérature contemporaine, France plaida en faveur d’ « un vers plus libre, plus élastique et plus vivant », égratignant lourdement au passage Leconte de Lisle. S’estimant « odieusement offensé », ce dernier demanda à son ancien disciple d’envoyer ses témoins, choisissant pour sa part deux amis (dont José-Maria de Heredia), mais le duel n’eut finalement pas lieu, Anatole France traitant la provocation par le mépris.

Portrait photographique de Leconte de Lisle, par Nadar (1873). Photo DR

Outre sa carrière de romancier, les années 1880 marquaient les débuts de France comme critique littéraire influent. Début 1887, il se vit confier la succession d’Edouard Scherer à la tête de la rubrique « La Vie littéraire » (autrement dit les critiques des nouvelles parutions) dans l’important quotidien Le Temps, journal de la haute bourgeoisie et des intellectuels. De cette chronique, qu’il tint jusqu’en 1893, il tira la matière de quatre recueils d’articles critiques, contenant des études sur plusieurs auteurs, outre les meilleures de ces critiques très suivies par le lectorat. Plusieurs d’entre-elles concernaient des Parnassiens : Sully-Prudhomme, Coppée, Frédéric Plessis, Verlaine, Auguste Vacquerie, Théodore de Banville, Glatigny, Heredia furent ainsi mis à l’honneur au fil des années. C’est d’ailleurs à José-Maria de Heredia (1842-1905) que s’adressa cet exemplaire de l’édition originale du premier tome de La Vie littéraire, avec un envoi proclamant l’ « admirante amitié » de l’auteur[28]. Les deux hommes avaient eu un parcours très proche depuis des années : familier des cercles parnassiens, chez Lemerre comme chez Leconte de Lisle, ils furent également confrères bibliothécaires (Heredia était conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal) et enfin collègues à l’Académie française (Heredia élu en 1894 et France en 1896).

Anatole France, « La Vie littéraire (1ère série) », Paris, Calmann-Lévy, 1888, édition originale, exemplaire de José-Maria de Heredia, avec envoi. Inv. 703

Avec les années 1880 se refermait donc la première étape, poétique et parnassienne, de la carrière d’Anatole France. Au fil des années, il devait livrer un énorme œuvre en prose, comptant romans, nouvelles et essais, qui lui assurèrent l’une des premières places parmi la littérature de son temps. Jamais il ne revint à la poésie. Charles Maurras, après la parution de Thaïs (à une époque donc où la politique ne les avait pas encore séparé), lui avait demandé s’il n’avait pas quelque recueil de vers en gestation lente, s’attirant cette réponse de France : « Non, j’ai perdu le rythme ». Et Maurras de déplorer cette situation : « Quel dommage et quelle erreur de d’être arrêté comme il l’a fait au milieu du chant. La leçon de sa voix a durement manqué à tout le demi-siècle écoulé depuis qu’il l’a tu ».

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 18 août 2020


ILLUSTRATION D’EN-TÊTE

Raphaël, Le Parnasse, fresque, Palais du Vatican, 1509-1511 (détail). Photo WikiCommons.

BIBLIOGRAPHIE 

  • Jacques Suffel, Anatole France par lui-même, Paris, Editions du Seuil, 1957.
  • Marie-Claire Bancquart, Anatole France, Paris, Julliard, 1994.
  • Edouard Leduc, Anatole France, avant l’oubli, Paris, Publibooks, 2004.
  • Maurice Souriau, Histoire du Parnasse, Paris, Spes, 1929.
  • Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005.

NOTES

[1] Sur cette polémique, voir notamment un article sur la réaction des lycéens de 2016 (France Info) et un autre revenant sur la campagne d’oubli systématique lancée contre Anatole France par les pseudo-auteurs « modernes » (Surréalistes en tête) depuis sa mort en 1924 (Marianne).

[2] Pour des éléments « franciens » déjà employés dans de précédents billets, voir notamment : 1/ une lettre à Sybill Sanderson, créatrice du rôle de Thaïs, ou une édition de L’Affaire Crainquebille offerte au comédien Lucien Guitry, créateur du rôle (dans « Mélanges (16) : Auteurs vs. Acteurs ») ; 2/ des éditions originales offertes à des académiciens, puis le discours dédicacé de France entrant à l’Académie (dans « Mélanges (20) : Être ou ne pas être immortel ») ; 3/ un émouvant livre offert par France à sa fille Suzanne (dans « Mélanges (11/2) : Familles, je vous hai…me [2] »).

[3] « D’ailleurs, nous avons encore à visiter les vieux libraires. Il y a France ; il y a Merlin ; il y a Techener… M. France me dit : “Je connais bien le livre ; je l’ai eu dans les mains dix fois… Vous pouvez le trouver par hasard sur les quais : je l’y ai trouvé pour dix sous”. Courir les quais plusieurs jours pour chercher un livre noté comme rare… J’ai mieux aimé aller chez Merlin » (Gérard de Nerval, « Angélique », dans Les Filles du Feu).

[4] Ce cahier provient d’un lot dispersé aux enchères en 2015 et qui contenait plusieurs autres carnets d’enfance d’Anatole France, ainsi que des cartes ou lettres adressées à ses parents (remerciements pour un cadeau, compliments pour le fête de son père (25 décembre 1852), dessins à la mine de plomb (mai et juillet 1849), journal de vacances (août 1852), etc., sans compter des cahiers scolaires, des bulletins, etc.

[5] Cette petite histoire dialoguée était en effet tirée d’un ouvrage pour enfants de l’abbé Gaultier, Lectures graduées pour les enfants du premier âge (Paris, Renouard, 1825, tome I, pp. 276 sqq., pour la première édition). L’ouvrage connut plusieurs rééditions tout au long du XIXe siècle et Anatole France enfant devait manifestement en posséder une.

[6] Relatant l’histoire de la reine Radegonde, femme de Clotaire, qui rompit son mariage et se réfugia dans un monastère, ce petit texte fut calligraphié par la belle main de Jean-Pierre Dufour, ancien grognard devenu le second mari de la grand-mère paternelle d’Anatole France. La plaquette est bien entendu devenue rarissime et l’exemplaire le plus précieux demeure en mains privées : celui du père d’Anatole France, qui passa ensuite entre les mains de Louis Barthou (qui le truffa d’un manuscrit autographe d’Anatole France racontant en six pages l’histoire de cette brochure et qui écrivit par ailleurs une petite plaquette historique sur l’exemplaire, tirée à six exemplaires seulement) (vente Barthou, II, 1935, n°603), puis dans la bibliothèque Du Bourg de Bozas (vente 1990, I, n° 303), enfin dans la collection Philippe Zoummeroff (vente 1999, n° 488).

[7] Fils d’Edouard Werlé (1801-1884), directeur et associé de la veuve Clicquot-Ponsardin pour diriger ses caves, maire de la ville de Reims de 1852 à 1868, et député de la Marne, Alfred Werlé (1837-1907) lui succéda à la tête de la maison Veuve Clicquot-Ponsardin. Epoux de Mathilde Lannes de Montebello, il occupa lui aussi de nombreuses fonctions : administrateur de la Compagnie des Chemins de fer de l’Est, consul de Russie, membre du Comité de la Bibliothèque et du Musée de Reims, membre titulaire de l’Académie nationale de Reims. Sa riche bibliothèque était conservée en partie dans son hôtel de Reims et en partie dans sa maison de campagne à Pargny. Les plus riches reliures, en maroquin, portaient sur les plats, mosaïquées ou dorées, les initiales « W M » (Werlé de Montebello) ou « A W » (Alfred Werlé). Il utilisait aussi un petit ex-libris représentant un demi lion dressé, avec les initiales « A W ». Ce fonds, comptant 4737 articles exactement, fut dispersé à Paris en 1908, au cours de cinq ventes, et rapporta 5 à 600’000 francs (la moitié seulement du montant des sommes dépensées par le collectionneur).

[8] Le recueil Intimités, le troisième opus de François Coppée, vit le jour chez Alphonse Lemerre en 1868.

[9] On notait notamment la présence de Leconte de Lisle (1 poème), Banville (12), Coppée (1), Louise Colet (2), Charles Cros (2), Heredia (1), Villiers de l’Isle-Adam (1), Verlaine (5), Sully Prudhomme (5), Sainte-Beuve (1), Mallarmé (1), Théophile Gautier (4), Glatigny (4), pour ne citer que les plus célèbres.

[10] Bibliothèque du Colonel Sickles, tome IV, nov. 1990, n° 1124.

[11] Exemplaire sur Hollande, avec envoi, passé dans la bibliothèque Fernand Vandérem (1921, n° 502).

[12] Anatole France, « Théodore de Banville », dans La Vie littéraire, Paris, Calmann- Lévy, 1891, tome IV, pp. 231-239.

[13] Le Gaulois, du 26 mars 1878, n° 3342, rubrique « Les Poëtes du lundi ».

[14] Voir notamment cet autre manuscrit passé dans la vente « Lettres et manuscrits », Ader, Paris, 22 juin 2016, n° 190, sur papier violet, présenté par le poète comme des « Vers inédits copiés pour M. Armand Lods ».

[15] Sur cet épisode, voir notamment Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005, pp. 341-343, et M. Souriau, Histoire du Parnasse, Paris, Spes, 1929, pp. 407-409.

[16] L’édition originale, tirée à 100 exemplaires sur papier Whatman, 25 exemplaires sur papier de Chine, 3 exemplaires sur parchemin et 3 exemplaires sur vélin, tous numérotés et paraphés par l’éditeur, a été imprimée « aux presses à bras » de Jules Claye. La seconde édition, de la même année, a été imprimée « aux presses mécaniques » du même imprimeur.

[17] Anatole France, Le Livre du Bibliophile, collection « Les Livrets du Bibliophile » n° 3, Maestricht, Editions A.A.M. Stols, et se vend à Paris, chez Claude Aveline, 1929.

[18] Robert de Montesquiou, Têtes couronnées, Paris, Sansot, pp. 209-210.

[19] Premier art poétique français important depuis ceux de Malherbe et Boileau, l’édition originale du Petit Traité de poésie française de Banville parut en 1872, à la Bibliothèque de l’Echo de la Sorbonne, et constitua la Bible des Parnassiens. Mon exemplaire de la deuxième édition (Paris, Charpentier, 1881) a appartenu à l’ami et collègue parnassien de Banville, Sully-Prudhomme (1839-1907), premier prix Nobel de littérature en 1901 (voir « Mélanges (18) – Les premiers seront les derniers : le Prix Nobel oublié ») :

Théodore de Banville, « Petit Traité de poésie française », Paris, Charpentier, 1881, deuxième édition, exemplaire de Sully-Prudhomme, avec envoi. Inv. 1841

[20] Paru chez Lemerre en 1874, avec une préface de Charles Asselineau, le Livre des sonnets était une anthologie de ce style de poème, avec un choix effectué parmi les meilleurs sonnets de la poésie française, du XVIe au XIXe siècle : Ronsard, Du Bellay, Baïf, Malherbe, Nerval, Baudelaire, Leconte de Lisle, Heredia, etc.

[21] Parmi les exemplaires de choix dont j’ai pu retrouver la trace, citons ceux de : Théodore de Banville (avec envoi « A mon cher et illustre Maître Théodore de Banville, Anatole France ») (4e vente Sickles, 1990, n° 1124, en mar. bleu doublé et orné de Noulhac) ;  Stéphane Mallarmé (avec envoi « A Stéphane Mallarmé, Anatole France ») (4e vente Sickles, 1990, n° 1125, demi mar. La Vallière de Alix) ; poète et académicien Victor de Laprade (ex. débroché avec envoi, cat. Livres choisis n° 3, librairie « Chez les libraires associés », Paris, 2006, n° 138) ; Marie-Valérie Guérin de Fauville, la première Madame Anatole France (avec ex-libris, mais sans envoi, passé ensuite dans la collection Dr. Lucien-Graux [cat IX, 1959, n° 79, demi-percaline Bradel marron, relié avec deux clichés photographiques originaux de la pièce], puis à la librairie « Abraxas-Libris », Bécherel, 2010).

[22] Anatole France, Vie littéraire, 4e série, Paris, Calmann Lévy, 1891, p. 178.

[23] Anatole France, Vie littéraire, 1ère série, Paris, Calmann Lévy, 1888, p. 166.

[24] Le premier récit romanesque d’Anatole France parut, en douze feuilletons, du 9 au 24 octobre 1878, sans nom d’auteur, dans Le Temps. Il devait ensuite être publié en volume chez Lemerre (les épreuves du livre existent d’ailleurs encore dans les collections de la BnF), mais Anatole France signa dans l’intervalle un contrat d’exclusivité avec la maison d’édition Calmann Lévy, qui réclama donc le volume aux dépends de Lemerre, qui se fâcha durablement.

Anatole France, « Jocaste et Le Chat Maigre », Paris, Calmann Lévy, 1879, édition originale, exemplaire d’Albert Delpit avec envoi. Inv. 2181

Les exemplaires de Jocaste et Le Chat maigre avec envoi autographe semblent, pour autant que j’ai pu en juger, assez peu courants. Celui en ma possession fut offert à l’écrivain américain naturalisé français Albert Delpit (1849-1893), ancien communard, qui se battit  en duel en 1883 avec Alphonse Daudet.

Anatole France, « Jocaste et Le Chat Maigre », Paris, Calmann Lévy, 1879, édition originale, exemplaire d’Albert Delpit avec envoi. Inv. 2181

[25] Sur les relations entre France et Leconte de Lisle, voir Fernand Calmettes, Leconte de Lisle et ses amis – Un demi-siècle littéraire, Paris, Librairies-Imprimeries réunies, [1902], pp. 295-307.

[26] D’un caractère difficile, Leconte de Lisle se fit beaucoup d’ennemis, souvent d’anciens amis. Verlaine parlait de lui comme « Lecon – te de L’Isle » (voir « Mélanges (12) : Un Verlaine bath aux pommes »). Le gentil François Coppée, pour sa part, assurait après son élection à l’Académie : « Leconte de Lisle répandra à l’Académie sa noire méchanceté, comme la seiche dans les flots de la mer »…

[27] Anatole France, « Monsieur Leconte de Lisle à l’Académie française », dans Vie littéraire (1ère série), Paris, Calmann Lévy, 1888, p. 101.

[28] Le volume passa par la suite dans la riche collection du baron Horace de Landau (1824-1903, ancien banquier chez les Rothschild, grand bibliophile habitant un palais de Florence), puis dans celle du vicomte de Cossette (un des héritiers de Landau, avec la famille Finaly).

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (39) : GRANDEURS ET DÉCHÉANCE D’UN FORÇAT LITTÉRAIRE

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (39)

GRANDEURS ET DÉCHÉANCE D’UN FORÇAT LITTÉRAIRE

L’actuelle réforme des retraites initiée en France depuis plusieurs mois a mis sous les feux de l’actualité une inquiétude latente générale : le risque d’une vieillesse dans la pauvreté. L’angoisse n’est pas certes pas nouvelle : comme des maladies que l’on pensait appartenir au passé, la voilà qui resurgit. Elle a certes touché surtout les catégories laborieuses, mais pas uniquement. Ce contexte m’avait fait pensé à l’un des plus grands auteurs romantiques français qui dut, en dépit de sa position sociale supérieure, affronter ces affres et passer la fin de son existence à affronter des « travaux forcés littéraires » (pour reprendre son expression), en tendant périodiquement la sébile de manière assez triste : j’ai nommé Lamartine. Ce n’est certes pas la période la plus flamboyante de sa vie (et de loin), mais elle rend d’autant plus humain le héros romantique, auteur adulé par plusieurs générations, mais tombant malgré tout dans la nécessité. A travers quelques documents autographes et éditions originales, évoquons le parcours et le crépuscule de ce grand auteur français.

Un auteur au sommet de sa gloire : « Alphonse de Lamartine et ses lévriers », par Henri Descaines, 1839. Source : Wikicommons

I. Les triomphes de la jeunesse

Né en 1790, fils d’un officier au régiment Dauphin-cavalerie, il tâta lui-même de l’uniforme en devenant quelques mois membre des gardes du corps de Louis XVIII durant la Première Restauration. Mais il abandonna la carrière dès 1815, se repliant dans le domaine familial de son enfance, le château de Milly (village dont il avait nommé maire dès 1812, sans avoir l’âge légal !). Seul garçon de la famille, il était l’héritier unique tout désigné du domaine, mais il s’engagea dès cette époque à verser des rentes de dédommagement à ses sœurs : une attitude juste et généreuse qui fut la sienne sa vie durant, mais fut également la cause de beaucoup de ses malheurs financiers.

Le château/manoir de Milly, lieu de l’enfance de Lamartine. Source : Wikicommons

Menant une vie de gentilhomme rural, il poursuivait la composition de vers, mais dut partir en cure de convalescence en 1816 dans la station thermale d’Aix-les-Bains où il rencontra son premier grand amour, Julie Charles, atteinte de phtisie et qui mourut quelques mois plus tard. Cette idylle brisée inspira une partie importante de son premier recueil : Les Méditations poétiques (dont trois poèmes auraient été imprimés dès 1819 en un fascicule à 20 exemplaires, dont aucun ne semble avoir survécu). Tiré à 500 exemplaires, le volume contenant 24 poèmes (dont le célébrissime « Le Lac », fleuron de la poésie française : « O temps, suspends ton vol ! ») parut en librairie le 11 mars 1820 et se révéla immédiatement un succès d’édition, épuisé en quelques heures. Il fallut réimprimer à plusieurs reprises au cours de la seule année 1820, la deuxième édition (à 1’500 exemplaires) étant enrichie de deux poèmes nouveaux. Au final, le recueil s’étoffera jusqu’à contenir 41 pièces dans l’édition définitive de 1849.

Alphonse de Lamartine, « Méditations poétiques », Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, édition originale, tirée à 500 ex. Provenance : Jules Le Roy, puis Louis Le Roy. Inv. 1671
Alphonse de Lamartine, « Le Lac de B** », dans « Méditations poétiques », Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, édition originale. Inv. 1671
Alphonse de Lamartine, « Méditations poétiques », Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, deuxième édition, en partie originale, tirée à 1’500 ex. Inv. 509
Alphonse de Lamartine, « Méditations poétiques », Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, quatrième édition. Inv. 508

Propulsé parmi les auteurs contemporains les plus en vue, marié à la fille d’un riche major anglais (Mary-Ann Birch, par ailleurs artiste-peintre) et bientôt père de famille, secrétaire d’ambassade à Rome en 1825, Lamartine enchaîna dès lors les publications : Les Nouvelles Méditations poétiques et La Mort de Socrate (1823), le Chant du Sacre (1825, pour célébrer l’accession au trône de Charles X), les Harmonies poétiques et religieuses (1830). En 1829, après deux échecs (comme le rappelle sa lettre autographe au marquis de Lally-Tollendal : voir Mélanges 20 : Être ou ne pas être immortel), l’Académie lui ouvre ses portes.

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée au marquis de Lally-Tollendal, Château de Montulot, près Dijon, 12 octobre 1829, p. 1. Inv. 1670
Alphonse de Lamartine, « Harmonies poétiques et religieuses », Paris, Charles Gosselin, 1830, édition originale. Inv. 513

En 1832, il entreprend un voyage en Orient, en famille, visitant la Grèce, le Liban et Jérusalem, mais ce périple est marqué par la disparition de son seul enfant, sa petite fille Julia, âgée de dix ans. Ce drame marque profondément Lamartine qui compose Gethsémani ou la Mort de Julia, intégré dans le récit du Voyage en Orient.

Julie de Lamartine, peinte par sa mère, huile sur toile. Château de Saint-Point. Source : Wikicommons

C’est alors qu’il fait venir auprès de lui, dans sa résidence du château de Saint-Point, puis dans celui voisin de Monceau, ses deux jeunes nièces, dont Valentine de Cessiat (1821-1894) (qui deviendra la muse et la secrétaire de son oncle, avant de devenir sa femme : voir Mélanges 11/1 : Familles, je vous hai…me !). L’auteur dédicace alors une récente édition de son récit douloureux à celle qui apportait de nouvelles joies dans sa vie de famille et qui prit en charge son foyer après la mort de sa femme en 1863.

Alphonse de Lamartine, « Voyage en Orient – 1832-1833 », Paris, Gosselin, 1841, première édition in-12, tome I avec envoi à Valentine de Cessiat, nièce (et future épouse de l’auteur) (« A Valentine, Al. de Lamartine »). Inv. 520
Alphonse de Lamartine, « Voyage en Orient – 1832-1833 », Paris, Gosselin, 1841, première édition in-12, tome II avec envoi à Valentine de Cessiat, nièce (et future épouse de l’auteur) (« A Valentine de Cessiat, St Point 24 juin 1842, Al. de Lamartine »). Inv. 520

Selon Lamartine, la jeune femme « désassombrit tout » et l’auteur retrouve goût à la vie, comme en témoigne cette lettre primesautière évoquant Dumas et sa maîtresse Anna Bauër[1] :

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à sa nièce Valentine de Cessiat, s.l.n.d. [vers 1850]. Inv. 2352

Chère nièce, ce matin, j’ai eu l’heureuse chance de rencontrer la chère Anna du brave Dumas. Tout en lui remettant ta lettre, très peu confiant dans les promesses de ces sortes de nymphes, j’ai trouvé moyen de lui soustraire [XXX]. Je pars ce soir pour Arcueil et organiser demain (bien entendu à mes frais) la soirée de Cendrillon. Ton oncle, Alphonse. Ce 1 mai. Dimanche à Arcueil, Bassan père et filles, plus le couple Chambry. Allons-nous nous amuser !!!!!!

Leurs échanges épistolaires entre l’oncle et sa nièce ont été publiés pour la première fois dans Lamartine et ses nièces : correspondance inédite par le comte de Chastellier (Paris, Plon, 1928), mais sous une forme censurée, puis dans Correspondance, Lettres à Valentine Cessiat (1841-1854), éditée par Christian Croisille (Paris, Honoré Champion, 2014), qui a rétabli des passages coupés par souci de bienséance familiale et amplifié la connaissance de ces lettres puisque leur nombre est passé de 131 à 213, pour la plupart conservées maintenant à la bibliothèque de l’Université de Syracuse (USA).

II. Les triomphes de l’âge mûr

Les recueils ou les romans se succèdent : Jocelyn (1836), La Chute d’un Ange (1838), les Recueillements poétiques (1839), etc. En parallèle débute sa carrière politique : il va demeurer député sans discontinuer de 1833 à 1851. Mais dans le même temps, les premiers ennuis financiers sérieux apparaissent, dûs à son style de vie, mais aussi à sa générosité pour ses proches ou pour de nobles causes (antiesclavagisme, abolition de la peine de mort, etc.).

Alphonse de Lamartine, « Jocelyn », Paris, Furne et Charles Gosselin, 1826, édition originale. Inv. 1377
Alphonse de Lamartine, « La Chute d’un Ange », Paris, Charles Gosselin, 1838 et « Recueillements poétiques », Paris, Charles Gosselin, 1839. Inv. 519 et 514. Parallèlement aux éditions originales in-8° prévues pour la France paraissaient des éditions de format in-12 carré, marquées « Edition originale » sur la couverture et au titre : elles étaient prévues pour l’exportation à l’étranger.

 

Le 24 février 1848, après deux jours d’émeutes croissantes dans la capitale, Louis-Philippe dépassé et refusant une répression dans le sang abdique vers midi et tente en vain de transmettre le  pouvoir  à son petit-fils le comte de Paris. Le lendemain, à 15h00, depuis l’Hôtel de ville,  Lamartine proclame officiellement la Deuxième République et parvient à mettre en place le soir même un gouvernement provisoire réunissant les différentes tendances des insurgés. Les idées progressistes et même révolutionnaires trouvent ainsi leur reconnaissance : son nom a été proposé aux insurgés par la Chambre des Députés (dont il est membre). L’auteur assume dès lors assumer les responsabilités de ministre des Affaires étrangères et chef officieux du gouvernement (cette responsabilité étant en fait exercée collectivement par la « commission exécutive » réunissant également Arago, Ledru-Rollin, Louis Blanc, Dupont de l’Eure et l’ouvrier Albert). C’est sans aucun doute durant ses heures haletantes du changement de régime que Lamartine écrit à l’influent Emile de Girardin (1802-1881), le puissant fondateur et patron du journal La Presse.

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à Emile de Girardin, s.l. [Paris], s.d. [25-25 février 1848]. Inv. 2236

Mon cher Girardin, j’ai été si touché d’un mot de vous dit par vous à Lagueronière le jour où il s’agissait du concours de la Presse à mon ministère éventuel que j’y ai reconnu une [X] amitié dont j’éprouve le besoin de vous remercier [en] tête à tête. Je voulais aller ce soir vous serrer la main et vous dire que ce mot m’est allé au coeur. Lamartine. [PS :] car il en venait. Mes respectueux sentiments à Mme de Girardin.

Ministre, Lamartine va marquer de son empreinte les débuts de la nouvelle République. Le 25 février, dans un discours célèbre, il s’oppose au drapeau rouge comme emblème national et obtient le maintien du drapeau tricolore, rappelant devant une foule d’abord hostile, puis conquise : « Citoyens, pour ma part, le drapeau rouge, je ne l’adopterai jamais, et je vais vous dire pourquoi je m’y oppose de toute la force de mon patriotisme. C’est que le drapeau tricolore a fait le tour du monde avec la République et l’Empire, avec vos libertés et vos gloires, et que le drapeau rouge n’a fait que le tour du Champ-de-Mars, traîné dans le sang du peuple ». Parmi les autres réalisations cruciales de son court mandat, relevons notamment que Lamartine sera le signataire de l’abolition définitive de l’esclavage par la France.

Félix Philippoteaux, « Lamartine repoussant le drapeau rouge », v. 1848. Huile sur toile, 63 × 27,5 cm. Musée Carnavalet, Paris. Source : Wikicommons

Lors des élections légistatives pour l’Assemblée constituante, en avril, la popularité de Lamartine est encore manifeste, puisqu’il est élu spontanément dans dix-sept départements ! Mais le recentrage du gouvernement (dont les membres les plus à gauche sont remerciés), la fermeture des Ateliers nationaux (qui avaient garanti du travail à une masse importante de chômeurs), puis la répression dans le sang des Journées de Juin le discréditent rapidement auprès de l’opinion. Quittant son portefeuille, il veut continuer l’action politique, mais n’obtient que 0,26% des suffrages (18’000 voix) lors de l’élection présidentielle de décembre suivant, qui voit le triomphe de Louis-Napoléon Bonaparte (le futur Napoléon III).

Alphonse de Lamartine, « Trois mois au pouvoir », Paris, Michel Lévy, 1848, édition originale. Inv. 1210
Alphonse de Lamartine, « Le Passé, le Présent, l’Avenir de la République », Paris, Au Bureau du « Conseiller du Peuple », 1850, édition originale. Inv. 1752

Désabusé par ce score humiliant, Lamartine se met en retrait de la vie politique et livre sa vision du pouvoir dans son journal Le Conseiller du Peuple (1848-1851, dont sont tirés des volumes à part, comme Le Passé, le Présent et l’Avenir de la République en 1850) et dans un livre de souvenirs écrit à chaud, Trois mois au pouvoir (1848), avant de reprendre sa carrière littéraire (Raphaël et Les Confidences en 1849, ce dernier titre contenant la nouvelle « Graziella » qui paraîtra à part en 1852).

Alphonse de Lamartine, « Raphaël », Paris, Perrotin et Furne, 1849, édition originale, avec envoi autographe. Inv. 1540

Cet exemplaire de Raphaël a été dédicacé par Lamartine à l’une de ses fidèles lectrices : le nom de Coralie de Tussac, appartenant à la haute bourgeoisie parisienne et fille du botaniste François Richard de Tussac (1786-1827),  se retrouve en effet dans la liste des souscripteurs des Œuvres complètes du poète en 1850.

Alphonse de Lamartine, « Les Confidences », Paris, Perrotin, 1849, édition originale, exemplaire interfolié d’une quarantaine de gravures (portraits, scènes historiques, etc.). Inv. 1319

III. Une vieillesse condamnée aux « travaux forcés littéraires »

Avec l’avènement du Second Empire, Lamartine, retiré de la vie politique, voit sa situation financière se détériorer de plus en plus. Pour répondre aux sollicitations incessantes de ses créanciers, il doit très vite se résoudre à composer des œuvres alimentaires : la qualité de ses œuvres s’en ressent rapidement, l’auteur faisant feu de tout bois. Il lance un nouveau journal, Le Civilisateur (1852-1854), contenant notamment des études biographiques qui sont publiées sous forme de volumes séparés. C’est ainsi que paraissent entre 1853 et 1864, d’abord chez Hachette, puis chez Michel Lévy, sous forme de petits livres in-16, les vies de Nelson, Colomb, Jeanne d’Arc, Bossuet ou Cromwell.

Alphonse de Lamartine, « Gutenberg », Paris, Hachette, 1853, édition originale en volume. Inv. 2610

La plus intéressante, toutefois, me semble être celle de Gutenberg[2], occasion pour l’auteur de faire l’éloge de l’écrit, de l’art typographique et de la révolution qu’il occasionna.

« La parole donnée, trouvée ou inventée, il y avait encore des siècles à traverses avant d’arriver à cet autre phénomène : renfermer la pensée immatérielle et invisible dans des signes visibles et matériels, gravés sur une substance palpable. Ce phénomène, c’est l’écriture. L’écriture transporte d’un sens à l’autre la pensée. La parole communiquait la pensée de la bouche à l’oreille par le son ; l’écriture saisit le son insaisissable au passage, le transforme en signes ou en lettres, et communique ainsi la pensée de la main aux yeux. Les yeux la communiquent à l’âme par cette relation à jamais mystérieuse qui existe entre notre intelligence et nos sens, et voilà la parole devenue visible et palpable, d’invisible et d’immatérielle qu’elle était. Y a-t-il miracle comparable à celui-là ? »

Lamartine raconte l’épopée des scribes, puis chante la geste (dans le plus pur style des historiens romantiques comme Michelet) de Johannes Gutenberg, chevalier devenu artisan (vision fantasmée : il était issu de la haute bourgeoise de Mayence, formant un patriciat, pas une aristocratie). L’élaboration de son invention est présentée de manière très lyrique :

« Il travailla ainsi, mais ce temps lui parut court. Enfin il trempe le bois dans une liqueur noirâtre, le pose sur un parchemin, et, pesant de tout le poids de son corps sur sa main, il s’en sert comme d’une presse, il imprime la première lettre qu’il avait taillée en relief. Il contemple son œuvre et un second cri, plein de l’extase du génie satisfait, s’exhale de sa bouche. Il ferme les yeux avec un air de béatitude telle que les saints du paradis pouvaient en être jaloux, et tombe épuisé sur un escabeau ; et quand le sommeil s’empara de lui, il murmurait : “Je suis immortel !” »

Jean-Antoine Laurent (1773-1832), « Gutenberg inventant l’imprimerie », vers 1830, huile sur toile. Musée de Grenoble. Photo ND

Bien que l’ouvrage soit plus littéraire qu’historique, Lamartine a fait l’effort de recherches de terrain, notamment à Strasbourg, ville des premières expériences de Gutenberg qui y séjourna entre 1434 et 1444[3]. L’auteur mentionne d’ailleurs dans un ultime paragraphe de son livre que « les documents qui servent de témoignage à ce récit sont dus aux recherches savantes et consciencieuses de M. Jung, bibliothécaire de la ville, et de M. Schnéegands, archiviste à Strasbourg, ainsi qu’au Traité de M. Didot sur la typographie ». C’est justement à l’un de ces deux érudits et historiens alsaciens, le directeur de la bibliohtèque André Jung (1793-1863) ou l’archiviste municipal Louis Schneegans (1812-1858), que s’adressa la lettre suivante, envoyée par Lamartine à la parution de son livre.

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à André Jung  ou Louis Schnéegands concernant la parution de « Gutenberg », Monceaux, 20 octobre 1852. Inv. 2133

Je viens de terminer, Monsieur, une vie, malheureusement très incomplète, de votre compatriote Gutenberg – car la naissance à Mayence n’enlève pas à Strasbourg la gloire d’avoir encouragé ses premiers efforts et de lui avoir donné ses premiers collaborateurs – c’est grâce aux détails que vous avez pris la peine de me communiquer que j’ai supléer les lacunes des documents que j’ai pu me procurer – Recevez je vous prie mes meilleurs remerciements ainsi que l’expression de ma considération bien distinguée, Lamartine. Monceaux, Mâcon, 20 oct., Saône-et-Loire

Dans sa vie de Gutenberg, Lamartine avait mis en avant les difficultés rencontrées par ce « pauvre inventeur qui n’avait à léguer à celle qui lui survivait [sa sœur] que la richesse de presque tous les inventeurs comme lui, sa jeunesse consumée, sa vie persécutée, son nom méconnu, ses sueurs, ses insomnies, et l’oubli de ses contemporains ! ». En détaillant ce parcours du premier typographe, ses procès, sa faillite, son biographe savait de quoi parler : il éprouvait les mêmes problèmes. Son train de vie était fastueux et il n’hésita pas à emprunter pour rembourser ses dettes précédentes. Selon son biographe Albert de Luppé, « quand tout va bien, les revenus de ses terres représentent tout juste les intérêts qu’il doit payer à ses sœurs et nièces. Si les vendanges sont mauvaises, l’équilibre est rompu. Ce que lui rapporte son travail sert surtout à payer les annuités des autres dettes. De plus, ses spéculations sur le vin sont généralement désastreuses. Alors il emprunte de nouveau, et quand arrivent les échéances, ou qu’il doit rembourser les capitaux eux-mêmes, il se livre à d’étranges acrobaties financières, demande 10’000 francs à Lacroix fils pour verser 10’000 francs à Lacroix père, court financiers, notaires, Banque de France, Crédit Foncier, et s’étonne que les prêteurs se fassent de plus en plus en plus rares et de plus en plus circonspects. »

Endetté jusqu’au cou, mis au ban du nouveau régime, glissant vers l’oubli, il lui restait pourtant un public de lecteurs fidèles, mais qu’il fallait relancer et solliciter sans cesse. En 1856 (et jusqu’en 1869), Lamartine lance un nouveau périodique, le Cours familier de littérature, qui va représenter au total 28 volumes in-octavo (10’000 pages !). Parmi ses études et biographies d’auteurs figure un bel hommage à Alfred de Musset, paru en 1857, l’année même de sa mort.

Alphonse de Lamartine, « Cours familier de littérature – 16e entretien : Alfred de Musset », Paris, chez l’auteur, 1857, édition originale. Prov. : Jean Noilly. Inv. 1462
Alphonse de Lamartine, « Cours familier de littérature – 16e entretien : Alfred de Musset », Paris, chez l’auteur, 1857, édition originale, avec ajout d’un protrait gravé de l’auteur. Inv. 1462

Il se fait « aussi passeur de lettres,  en délivrant un exposé critique de la littérature de l’Inde, ou encore en lançant des écrivains encore inconnus tels que Frédéric Mistral [qui lui dédie son Mireio dans sa deuxième édition, la première parisienne, parue chez Charpentier en 1860]. Il en profite aussi pour publier de nouvelles œuvres. Le tout se mélangeant parfois. Quant à la forme, elle est simple : “Ce Cours familier de littérature n’est qu’un entretien à vol d’idées et à cœur ouvert ” ». C’est écrit vite, mais c’est du Lamartine. C’est écrit gros, mais c’est d’une profondeur insoupçonnée. Il y a de grandes marges, mais elles appellent des notes »[4].

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée à M. Herschler, Paris, 6 avril 1856. Inv. 1912

M. de Lamartine autorise de nouveau M. Herschler de faire souscrire des abonnements à domicile des Entretiens littéraires, à délivrer les quittances imprimées, et à recevoir le montant …

Pour maintenir le niveau d’abonnements requis (jusqu’à 20’000 souscripteurs), Lamartine engage des courtiers et des démarcheurs (comme le montre ci-dessus l’autorisation délivrée à un certain Herschler, VRP de son état), écrit à longueur de temps à ses fidèles lecteurs, afin de les inciter à maintenir leur effort à sa faveur, vantant la qualité de la publication, mais mettant aussi en avant, sans fards, ses déboires financiers.  Ainsi, écrit-il dans un de ces courriers : « Je mène une rude vie. Je viens de faire en dix jours : 1° Tout un volume de 500 pages grand in-8° ; 2° La moitié d’un Entretien sur Rousseau ; 3° Une correction d’épreuves de 200 pages ; 4° Enfin deux cents lettres de ma main (correspondance), le tout sur mon genou, de ma main, sans secrétaire. Ayant des affaires de banque et comptes, quatre heures par jour. » (À Dubois, 13 août 1861). Ces courriers collectifs, autographiés (c’est-à-dire des imprimés reproduisant en fac-similé la lettre originale de l’auteur), sont souvent présentés comme des originaux, tant la patine du temps a gommé superficiellement leurs différences avec une lettre réellement autographe. En voici quelques exemples datant de ces années 1850-1860.

Alphonse de Lamartine, lettre signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 1er décembre 1856, p. 1. Inv. 2606
Alphonse de Lamartine, lettre signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 1er décembre 1856, pp. 2-3. Inv. 2606

Monsieur, mes abonnés ne sont pas pour moi un public, ils sont une famille d’amis. Je n’ignore pas que la bienveillance personnelle a eu plus de part que la curiosité littéraire à votre abonnement. Je ne m’en humilie pas, je m’en glorifie. J’aime mieux la cordialité que la gloire. Si le désir de concourir utilement à mon travail a été en effet pour beaucoup dans votre souscription pour 1856, j’ose vous prier franchement & personnellement de la continuer pour 1857. Dans une publication à fonder, les frais de la 1ère année dévorent le prix d’abonnement, vous le savez. Le réabonnement de 1857 part du 1er janvier prochain, puisque j’ai livré les douze entretiens ou les deux volumes promis pour 1856. En vue de vous faciliter ce réabonnement, j’ai pris les mesures qui simplifient le mieux vos rapports avec moi. Vous les trouverez énoncées dans la note imprimée, jointe au dernier entretien. Soyez assez bon, Monsieur, pour m’adresser le plus tôt possible votre réponse, afin de m’éviter les frais très onéreux d’impression et de poste inutiles, & quelle que soit cette réponse, croyez que votre nom inscrit sur mes listes restera à jamais aussi gravé par la reconnaissance dans mon cœur. Paris, 1er décembre 1856, 43 rue de la Ville Levêque

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 2 décembre 1857, p. 1. Inv. 2607
Alphonse de Lamartine, lettre autographiée signée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 2 décembre 1857, p. 2. Inv. 2607

Paris, 2 décembre 1857. Particulière. Madame, mes rapports avec mes abonnés, parmi lesquels j’ai le bonheur de compter une véritable famille d’amis, ont toujours été à cœur ouvert. Je ne leur ai point caché mes labeurs et mes efforts pour satisfaire honorablement à d’immenses devoirs par un immense travail. Je ne leur cache pas davantage que le poids de ces devoirs pèse principalement sur cette fin d’année. Tous les Entretiens de l’année 1857, formant les troisième et quatrième volume du Cours familier, vous ont été servis par le courrier d’hier. J’ose vous priser, Madame, en considération des circonstances personnelle ci-dessus et aussi pour le service plus prompt et plus régulier des Entretiens de 1858, de vouloir bien (si cela entre dans vos intentions et dans vos convenances) faire acquitter avant le 25 de décembre courant le montant de votre abonnement de 1858, soit directement au bureau, soit en un mandat de poste, soit en m’adressant l’engagement ci-joint, signé par vous. J’aime à compter, Madame, sur votre obligeante empressement, comme vous pouvez compter sur ma reconnaissance, Lamartine

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, mars 1863, p. 1. Inv. 2608
Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, mars 1863, pp. 2-3. Inv. 2608

Monsieur, les marques de sympathie, que vous m’avez tant de fois données, m’engagent à vous proposer mon Cours familier de littérature (un entretien par mois) qui en est à sa huitième année d’existence et au 14ème volume grand in-octavo. Cet ouvrage, que je me promets de continuer tant que je vivrai, ne fait pas partie de mes Œuvres complètes. Si vous désirez le recevoir immédiatement (il y a 85 entretiens parus), vous n’aurez, Monsieur, qu’à signer 80 francs en 2 billets ci-joints, pour le prix des 7 années écoulées, plus un billet de 20 francs pour l’abonnement à l’année courante. Vous pouvez, Monsieur, si vous le jugez convenable, reculer les échéances des billets. La constance de mes abonnés de 8 ans à renouveler avec un intérêt toujours croissant leur souscription à cet ouvrage, et les éloges qu’ils ont la bonté de m’adresser à cet égard, me donnent la confiance de vous l’offrir aujourd’hui et d’accroître ainsi par mon travail les chances de ma libération, Al. de Lamartine. Paris, mars 1863, 43, rue de la Ville l’evêque

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 7 décembre 1863, p. 1. Inv. 2609

Paris, 7décembre 1863. Monsieur et ami, vous avez appris mes irréparables malheurs. Les catastrophes domestiques ont retardé de trois mois le service de mes Entretiens ; maintenant, les 12 numéros vous sont livrés. Je travaille malgré la douleur, pour ceux à qui je dois ma vie toute entière. Aidez-moi, si vous le pouvez, en me renvoyant avant le premier janvier l’engagement ci-joint pour 1864. A vous, de reconnaissance, et d’amitié éternelle, Al. de Lamartine

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 5 décembre 1864, p. 1. Inv. 2611

Paris, 5 décembre 1864. M. de Lamartine, dépouillé cette année par la partialité de l’Angleterre de la fortune de sa femme qui devait l’aider à désintéresser ses créanciers, est obligé plus que jamais de recourir aux deux honorables ressources qui ne lui ont jamais manqué : son travail et votre amitié. Il vous prie en conséquence, de lui renvoyer le plus promptement possible, le mandat d’abonnement ci-joint signé par vous. Alph. de Lamartine, 43, rue de la Ville l’evêque

Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 20 mars 1865, p. 1. Inv. 2612
Alphonse de Lamartine, lettre autographiée, Paris, 43, rue de la Ville-l’Evêque, 20 mars 1865, pp. 2-3. Inv. 2612

Paris, 20 mars, 1865, Monsieur, une cessation subite et inattendue de mes ressources motivée par l’ajournement indéfini de mon capital en Angleterre, et de la même somme en France, réduisent momentanément de 700’000 f. environ mes forces de remboursement. Ce remboursement touchait à son terme dans deux ans. Il ne me reste d’autres moyens d’y subvenir qu’un emprunt de 200’000 f. Je l’ai déjà éprouvé il y a quatre ans et je le paye depuis trois mois à bureua ouvert. Je me suis adressé à l’amitié publique qui ne m’a jamais manqué et à laquelle je ne manquerai pas moi-même. Soyez assez bon, Monsieur, pour réfléchir et pour examiner si l’absence d’un faible capitale de 100 f., de 500 f., ou de 1000 f. pendant deux ans, serait de nature à vous gêner dans vos affaires, et pour me signer en me la renvoyant, l’autorisation de vous adresser en retour une obligation équivalente, remboursable par moi dans deux ans. Agréez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée et par anticipation celle de ma reconnaissance. Alph. de Lamartine, 43, rue de la Ville l’evêque. P.S. écrire votre nom, votre adresse et la somme à laquelle vous voulez bien souscrire, très lisiblement

Ces souscriptions à répétitions, ces « travaux forcés littéraires » et ces besoins d’argent lui attirent le surnom ingénieux mais plutôt rosse de « tire-lyre » ! Pour autant, cela ne sauve pas son patrimoine, notamment le domaine tant aimé de son enfance, le château de Milly, qu’il lui faut vendre à la fin des années 1860. Bien qu’opposant au Second Empire, Lamartine ruiné doit se résoudre à accepter l’aide de Napoléon III, qui le fit loger dans un chalet du bois de Boulogne.

« Lamartine âgé », photographie par A. Martin, Paris, 1865. Source : Wikicommons

Mort le 28 février 1869, l’auteur s’était jadis attiré les compliments de son vieil ami Victor Hugo, honorant une figure « noble, tranquille, généreux, tout entier au pays, poussant le patriotisme jusqu’au dévouement, et le dévouement jusqu’à l’abnégation »[5]. Mais la plus jeune génération avait un avis fort différent, plus détaché (Rimbaud le reconnaissant « quelquefois voyant, mais étranglé par la vieille forme »), voire cruel, comme celui de Gustave Flaubert, qui écrivait dès 1853 : « Lamartine se crève, dit-on. Je ne le pleure pas […]. Non, je nʼai aucune sympathie pour cet écrivain sans rythme, pour cet homme dʼÉtat sans initiative. […] Il ne restera pas de Lamartine de quoi faire un demi-volume de pièces détachées. Cʼest un esprit eunuque, la couille lui manque, il nʼa jamais pissé que de lʼeau claire »[6]… Pourtant à l’aune du temps, force est de reconnaître que le délicat poète romantique à la vie contrastée, faite d’heures de gloire, de triomphes littéraires, mais aussi de hontes financières et d’oubli poussiéreux, a passé le cap de la postérité et a mérité sa place dans le panthéon littéraire français.

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 2 avril 2020


NOTES

Concernant la notion de « lettre autographiée », voir le point très utile livré par un bibliophile ami sur le site « Le Bibliomane moderne » dans un post du 20 mars 2020.

[1] Juive allemande originaire du pays de Bade, Anne Herzer (1823-1884) épousa un agent commercial autrichein nommé Karl-Anton Bauër et devint la maîtresse d’Alexandre Dumas (qui entretenait alors plusieurs relations parallèles) : de leur liaison naquit un fils, Henry Bauër (1851-1915), dont la ressemblance avec son père fut des plus frappantes et qui deviendra un journaliste et critique réputé et engagé (après avoir été Communard et avoir fait sept ans d’exil en colonie pénitentiaire, il fut l’un des rares soutiens de Jarry, par exemple). Son propre fils Gérard Bauër (1888-1967) suivit ses pas comme chroniqueur au « Figaro » et devint membre de l’Académie Goncourt en 1948.

[2] Paris, Hachette, 1853. Réimprimé en 1997 par les Editions Folle Avoine en un joli petit volume tiré à 1’500 exemplaires.

[3] On ne connaît que 36 documents du vivant de Gutenberg, la majeure partie étant des archives judiciaires liées aux procès subis par l’inventeur avec ses associés.

[4] Blog « Ivre de Livres », malheureusement fermé depuis 2015, mais disponible en lien caché.

[5] Victor Hugo, Choses vues (1847-1848), Paris, Gallimard, 1972, p. 435.

[6] Gustave Flaubert, Correspondance, Gallimard (Pléiade), 1980, t. II, Lettre à Louise Colet du 6 avril 1853, p. 299.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (36) : VOYAGE À DONOGOO-TONKA

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (36)

VOYAGE À DONOGOO-TONKA

Il fut, durant l’entre-deux-guerres, l’un des auteurs dramatiques français les plus célèbres et les plus joués à travers le monde. Membre de l’Académie française en 1946 (en même temps que Claudel et Pagnol), président du PEN Club international et français, grand-officier de la Légion d’honneur, il cumula toutes les dignités et récompenses de son temps, en plus de l’estime du public. Mais que reste-il aujourd’hui de l’écrivain Jules Romains (1884-1972) ? Nul doute que ce sont les pièces de Romains qui ont su le mieux passer le temps. Caractérisées par leur ironie, leur sens de la satire, elles trouvent toujours un public près de cent ans après leur première représentation. Occasion de nous pencher aujourd’hui sur l’univers très particulier de l’une d’entre-elles, qui vit créer pour l’occasion une ville et un pays imaginaires en pleine forêt tropicale sud-américaine

I. Une pièce mythique : Knock (1923-1924)

Ecrivain complet, Jules Romains a fréquenté tous les genres, tous les styles au cours de sa longue carrière. Encore étudiant, il commença, comme beaucoup de jeunes auteurs de la Belle-Epoque, par commettre quelques recueils de vers (dont le premier parut en 1904 et fut suivi notamment par Un Être en marche en 1910[1]).

Jules Romains, « Un Être en marche », Paris, Mercure de France, 1910, envoi autographe à Fernand Gregh. Inv. 2422

L’année 1911 marqua la parution de son premier roman, Mort de quelqu’un[2] (j’avoue un faible pour ce « récit génialement banal et d’une humanité qui ne peut périr » pour reprendre les termes du critique R. Arcos – le roman fut hautement salué par Stefan Zweig). Mais c’est surtout sa gigantesque fresque romanesque Les Hommes de bonne volonté (composée de vingt-sept volumes parus entre 1932 et 1946), qui devait par la suite être saluée par la critique et connut de nombreuses rééditions. En cette même année 1911, Romains créa à l’Odéon sa première pièce, L’Armée dans la ville.

Louis Jouvet interprétant Knock dans le film de 1951. DR

La plus célèbre des œuvres de Jules Romains demeure indéniablement Knock, ou le triomphe de la médecine. Comédie grinçante contre les pratiques mercantiles de la médecine moderne (« Toute personne bien portante est un malade qui s’ignore », assène Knock), mais aussi, d’une manière plus générale, de toute idéologie manipulatrice, la pièce va triompher dès sa première représentation à la Comédie des Champs-Elysées le 15 décembre 1923. Le rôle-titre, celui du visionnaire et cynique docteur Knock, fut créé par Louis Jouvet qui obtint là l’un des plus célèbres personnages de sa carrière. La pièce fut portée à l’écran dès 1925, puis à nouveau en 1933 et 1951, ces deux fois avec Jouvet en Knock, occasion de quelques scènes d’anthologie du cinéma français, notamment les fameuses répliques du « est-ce que ça vous chatouille, ou est-ce que ça vous gratouille ? ». Tout récemment encore (2018), une nouvelle adaptation cinématographique a été portée à l’écran avec Omar Sy dans le rôle-titre, sans compter les nombreuses reprises de la pièce sur les planches.

Jules Romains, « Knock, ou le triomphe de la médecine », Paris, NRF-Gallimard, 1924, édition originale, un des 108 ex. réimposés in-4° sur papier vergé. Inv. 1392

L’édition originale de Knock fut donnée par les Editions Gallimard-NRF en 1924. Comme toujours dans ces éditions des années 1920-1930, le tirage avait donné lieu à des déclinaisons dans des formats et des natures de papier différents. Pour reprendre la description du justificatif de tirage, il y a eu ainsi « 108 exemplaires de luxe in-4° tellière sur papier vergé pur fil Lafuma-Navarre, dont 8 hors-commerce marqués de A à H, et 100 exemplaires réservés aux Bibliophiles de la Nouvelle Revue Française numérotés de I à C, et 792 exemplaires in-8° couronne sur vélin pur fil Lafuma-Navarre, dont 12 hors-commerce marqués de a à l, 750 exemplaires numérotés de 1 à 750, 30 exemplaires d’auteurs hors-commerce numérotés de 751 à 780 ». Le présent exemplaire appartient donc aux « exemplaires de luxe in-4° », portant le n° LII. Si je n’ai malheureusement pas d’indication quant à sa provenance, l’exemplaire a été fort bien traité par son premier (?) propriétaire qui lui a fait donner une jolie demi-reliure de maroquin rouge, avec plats de vélin blanc, le décor du dos étant à la fois sobre et très « Art Déco », qui est totalement dans le ton. J’avais été fort heureux de mettre la main sur ce volume dans cette condition, sachant que j’avais jadis, au collège, joué Knock, dans le rôle du docteur Parpalaid, dont l’épouse était interprétée par une amie très chère, depuis longtemps disparue. Cette pièce, à bien des niveaux, représente donc beaucoup à mes yeux.

Jules Romains, « Knock, ou le triomphe de la médecine », Paris, NRF-Gallimard, 1924, édition originale, un des 108 ex. réimposés in-4° sur papier vergé. Inv. 1392

Cette édition originale de 1924 comportait, à la suite de Knock, une seconde pièce : Monsieur Le Trouhadec saisi par la débauche. Là encore, l’œuvre avait été montée à la Comédie des Champs-Elysées, avec la troupe de Jouvet, le 14 mars 1923. C’était la deuxième apparition d’un personnage appelé à devenir récurrent dans l’œuvre de Romains. Illustre professeur devenu titulaire de la chaire de géographie au Collège de France, le très respectable et un peu gâteux Monsieur Le Trouhadec s’entiche soudainement d’une jeune et belle actrice. Enivré par sa gloire toute récente (et aussi toute relative), il suit cette jeune personne à Monaco et décide de faire la conquête de cette innocente créature. Mais ses moyens ne seront pas à la hauteur de ses ambitions… Ce personnage ridicule, pompeux mais naïf, avait vu le jour trois ans plus tôt dans Donogoo-Tonka et devait revenir sur les planches en 1926 avec Le Mariage de Monsieur Le Trouhadec.

II. Une comédie géographique, un « conte cinématographique » : Donogoo-Tonka (1919-1930)

Le 20 août 1919 (pour reprendre la date figurant à la fin du texte), Jules Romains achevait sa pièce Donogoo-Tonka, ou Les Miracles de la science, que le sous-titre qualifiait de « conte cinématographique ». Curieuse œuvre en effet que celle-ci : elle prévoyait, dans des didascalies encadrées, des tableaux filmés diffusés pendant la représentation. Une rencontre des genres tout à fait inédite, à la croisée du théâtre, du cinéma et de la bande-dessinée.

Aperçu d’un exemplaire in-12 de « Donogoo Tonka » (Paris, 1920) montrant les tableaux cinématographiques prévus. DR

Le professeur Le Trouhadec, qui est sur le point d’être nommé à l’Institut (au sein de l’Académie des Sciences), a décrit dans l’un de ses livres majeurs un état-cité sud-américain qui n’existe en réalité pas… Parmi ses collègues, on soupçonne la bévue, on en ricane et son fauteuil pourrait bien être remis en cause… Pour le tirer d’affaire, son ami Lamendin, architecte raté mais escroc de talent, ne voit qu’une solution : pour que Le Trouhadec ne soit pas pris en faute, il faut que Donogoo-Tonka existe et il faut donc la créer. Il persuade alors le banquier véreux Margajat de monter une société dont la raison d’être sera l’amélioration de l’habitat à Donogoo-Tonka. La ville naît donc sur le papier avant même que son emplacement géographique soit exactement délimité. Cette ville utopique, décrite à grands renforts de publicité comme disposant de mille ressources, finit par attirer des cohortes d’aventuriers venus de toute l’Europe. Ainsi se forment deux groupes : les fondateurs « théoriques » et les fondateurs « réels » de la cité amazonienne, qui finit bel et bien par sortir de terre, donnant raison au professeur Le Trouhadec ! Dans cette fable satirique et surréaliste, les « méchants » tirent leur épingle du jeu et montrent qu’il faut peu de choses pour éveiller en chacun la cupidité, et chez tout le monde, la naïveté.

Avant d’être portée sur les planches (et non sans difficultés, la pièce comportant 70 personnages !), l’œuvre devait être éditée chez Gallimard. Jules Romains avait alors plusieurs projets en cours auprès du célèbre éditeur. C’est dans ce cadre que l’auteur écrivit à Gaston Gallimard le 17 février 1920 :

Jules Romains, lettre autographe signée à l’éditeur Gaston Gallimard, s.l., 17 février 1920, p. 1. Inv. 2366
Jules Romains, lettre autographe signée à l’éditeur Gaston Gallimard, s.l., 17 février 1920, p. 2. Inv. 2366

« Cher ami, vous me feriez plaisir en me donnant quelques renseignements sur ce que deviennent mes livres à paraître. D’abord mon mémoire[3] : après avoir reçu régulièrement deux paquets de premières épreuves et les secondes épreuves qui y correspondent, plus rien ne m’est parvenu. Voici deux mois passés. Qu’est-il arrivé ? Puis Donogoo. Vous m’aviez parlé d’une publication en décembre [1919]. Où en est-ce ? Enfin, la représentation de Cromedeyre n’est plus tellement éloignée[4]. Ne faudrait-il pas songer au livre ? Si vous savez, en outre, quelque chose de nouveau touchant Figuières & Cie, joignez-le à votre réponse[5]. Pardonnez-moi d’insister et de vous importuner. Mais je suis loin de Paris pour quelques semaines encore. Et vous n’ignorez pas que l’éloignement rend les nouvelles très précieuses, et l’absence de nouvelles un peu mélancolique. Bonnes amitiés aux vôtres – et à nos amis communs. Votre ami, Jules Romains. P.S. Je dois toujours une réponse à la gentille lettre de Rivière. Comme je pense que vous le voyez chaque jour, voulez-vous lui demander de me réserver pour avril, dans la Revue, deux ou trois pages de notes, à consacrer à la Catalogne (littéraire) ? Merci. J.R. »

Jules Romains, « Donogoo Tonka », Paris, Gallimard, 1920, édition originale, un des ex. réimposés in-4° sur vergé Lafuma-Navarre. Inv. 2522

L’édition originale de Donogoo-Tonka sortit finalement des presses le 14 avril 1920. Comme pour Knock, l’ouvrage fut décliné sur plusieurs formats et papiers, à savoir 128 exemplaires in-4° tellière sur papier vergé Lafuma-Navarre (8 exemplaires hors-commerce marqués A à H ; 100 exemplaires réservés aux Bibliophiles de la Nouvelle Revue Française numérotés I à C, plus 20 exemplaires numérotés CI à CXX), 1’040 exemplaires in-16 double-couronne sur papier vélin Lafuma de Voiron (10 exemplaires hors-commerce marqués a à j ; 800 exemplaires pour les Amis de l’Edition originale numérotés de 1 à 800 ; 30 exemplaires d’auteur hors commerce numérotés 801 à 830 ; 200 exemplaires numérotés 831 à 1030). Appartenant au tirage de tête en format in-4°, le présent exemplaire, numéroté XLIX, était nominatif et destiné au critique, historien d’art et collectionneur Claude Roger-Marx (1888-1977)[6]. Fils du critique et écrivain Roger Marx (ami des Goncourt), il a livré de nombreuses études en histoire de l’art (essentiellement sur les maîtres romantiques ou impressionnistes), mais mena aussi une carrière de dramaturge, créant ses courtes comédies avec succès au Théâtre des Arts, au Vieux-Colombier ou à la Comédie-Française, les plus célébrées étant Simili en 1930 et Dimanche en 1934 (plusieurs firent l’objet d’adaptations radiophoniques).

La difficulté de monter une pièce aussi novatrice retarda de plusieurs années sa montée sur les planches. Il fallut finalement attendre dix ans pour que l’incontournable Louis Jouvet monte la pièce, dans sa propre mise en scène, au Théâtre de Pigalle[7]. Créée le 25 octobre 1930, elle rencontra un franc succès tant public que critique : de la date de la première au 31 octobre 1931, 287 représentations furent données par la troupe.

Création de la pièce « Donogoo Tonka » en 1930 : les aventuriers et pionniers arrivent sur les lieux. Photo DR
Création de la pièce « Donogoo Tonka » en 1930 : on voit ici comment l’écran de cinéma s’incrustait dans les décors pour figurer les fameuses didascalies. Photo DR

C’est dans ce contexte de la création de la pièce que Romains écrit à l’éditeur et écrivain Yves Gandon (1899-1975)[8], lui répondant sur un projet de traduction de la pièce et l’invitant à venir à une représentation :

Jules Romains, lettre autographe signée à Yves Gandon, [Paris], « 2, rue Wilhem, XVI », s.d. [automne 1930], p. 1. Inv. 2347
Jules Romains, lettre autographe signée à Yves Gandon, [Paris], « 2, rue Wilhem, XVI », s.d. [automne 1930], p. 2. Inv. 2347

« Mon cher confrère, le retard de ma réponse vient de la bousculade où je vis. Pour la traduction espagnole de Donogoo, dites à votre ami de s’aboucher avec mon agent général : M. S. Bianchini, Société des Auteurs, 9 rue Ballu. Je n’ai pas reçu Mascarades, mais je figurerai avec plaisir dans votre galerie[9]. Venez me voir une après-midi, à l’Atelier, où je répète (vers 4 heures, par exemple). Le petit mot ci-joint vous ouvrira le Théâtre Pigalle. Vous indiquerez la date vous-même (ni un Samedi, ni un Dimanche après-midi, ni un Mercredi, ni un Vendredi, s.v.p.). A bientôt, et très cordialement, Jules Romains »

Les traductions et reprises sur les scènes européennes furent en effet nombreuses et l’on vit même naître une adaptation cinématographique, malheureusement réalisée par l’Allemagne nazie… Sorti le 24 janvier 1936, cette comédie de 100 minutes fut réalisée par Reinhold Schünzel (1888-1954), qui travailla le scénario avec Romains et donna également une version française, juste avant de quitter son pays pour les Etats-Unis.

Affiche de la comédie « Donogoo Tonka » (Allemagne, 1936). Source . WikiCommons

 III. Poursuites du canular : les résurrections de Donogoo-Tonka

Après sa pièce, Romains écrivit durant la suite de sa vie trois textes en rapport avec son petit état sud-américain. Le premier, Avant Donogoo, fut rédigé en 1930, à l’époque de la création de la pièce par Jouvet : ce texte forme une sorte de manifeste du théâtre moderne dont l’action ne peut se limiter à des lieux et espaces restreints, mais doit s’ouvrir au monde. Puis, après une éclipse de vingt ans, l’auteur revint à son univers, d’abord avec Les bons usages à Donogoo (1950) et Pourquoi j’ai écrit Donogoo (1951). Ecrit pour la Revue de Paris, ce dernier texte présentait la pièce comme une satire volontairement joyeuse des « ressorts et mécanismes permanents de toute civilisation et des formes qu’ils ont prises en particulier dans notre monde moderne », notamment à travers l’ « épopée héroï-comique de la publicité ». Le retour de Romains sur cette pièce en ce début des années 1950 s’explique aisément : la pièce était sur le point d’entrer au répertoire de la Comédie Française, montée au Théâtre de l’Odéon le 9 novembre 1951. On devait la voir revenir à l’affiche de l’institution parisienne en 1957 et 1964, sans compter de nombreuses reprises par plusieurs troupes à l’étranger et en France (l’une des dernières, en 2009, par le comédien Jean-Paul Tribout).

Reprise de « Donogoo Tonka » en 2009 par le comédien Jean-Paul Tribout (célèbre par son rôle dans la série « Les Brigades du Tigre »), au Théâtre 14 à Paris. Photo : Benoite FANTON/WikiSpectacle

Perpétuant plus que les deux autres la poursuite du canular et du pastiche, le texte Les bons usages à Donogoo constituait « une sorte d’ “en-marge” à la pièce »[10]. Invité à collaborer à un guide des bons usages, Le Savoir-vivre international, publié sous la direction de Pierre Daninos et Doré Ogrizek aux Editions Odé en 1950, Romains a fourni avec ce texte « un vade-mecum ironique et canularesque à l’attention du touriste “donogoïen” des années 50. Ce texte a, semble-t-il, beaucoup amusé son auteur, amené à inventer, à propos d’une ville imaginaire, mais considérée en l’occurrence comme réelle, un code prétendument vrai, dont la caractéristique était qu’il ne servirait probablement jamais. Mais, avec Donogoo, sait-on jamais où finit l’illusion ? »

Jules Romains, Les bons usages à Donogoo, manuscrit autographe signé, s.d. [1950], dix-sept pages in-folio (dont une recto-verso. Quelques corrections et reprises, ajouts au verso des pp. 7 et 11). Inv. 1920

Prétextant une conversation avec un nouveau riche (engraissé par le marché noir) rencontré au Festival de Cannes, l’auteur entreprend de parler des usages de la république de Donogoo, à travers plusieurs aspects essentiels : comportement dans les hôtels, dans la bonne société, dans les dîners, respect de la culture nationale et de ses mythes fondateurs, etc. Le texte fut donc publié dans Le Savoir-vivre international en 1950, puis ressorti en 1984 (avec les deux autres textes parallèles déjà évoqués) dans un numéro spécial du Bulletin des amis de Jules Romains consacré à Donogoo. Mais ce qu’ignoraient les éditeurs de la Société des Amis de Jules Romains (alors présidée par son successeur à l’Académie, Jean d’Ormesson), c’est que le texte écrit par Romains n’avait été publié dans son intégralité en 1950. Sur les dix-sept pages du présent manuscrit autographe, pas moins de cinq sont demeurées inédites ! Jules Romains y abordait deux aspects tout aussi drolatiques. D’une part, la non-participation de Donogoo à la seconde Guerre mondiale et sa nullité militaire, sujet épineux alors que les Donogoïens étaient persuadés que leur armée et les défenses naturelles du pays avaient fait abandonner à Hitler l’envie de les envahir (on croirait entendre parler de la Suisse…). D’autre part, la question de la littérature locale, en fait inexistante en dehors d’un seul et unique auteur : c’est le romancier (bien réel) Maurice Bedel (Prix Goncourt 1927) qui interroge Romains sur la question, devant faire une tournée de conférences en Amérique du Sud, avec halte à Donogoo. Pourquoi ces deux passages (cinq pages au total) ne furent-ils jamais édités ? Quelques réflexions un peu trop ironiques (sur la Résistance, sur les hommes de lettres) pourraient expliquer la chose, à moins que les auteurs du Savoir-vivre international aient finalement trouvé le texte trop long. Mais il est temps que présenter enfin ci-dessous le texte complet tel que l’avait écrit Jules Romains, dans toute sa saveur d’exotisme ironique : un canular géographique et littéraire qui, sous les dehors de la farce, conserve toujours une certaine actualité, comme en 1930, quant à ces « ressorts et mécanismes permanents de toute civilisation ».

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 30 décembre 2019


APPENDICES

TEXTE PUBLIÉ EN 1950 ET 1984

Les bons usages à Donogoo

L’année dernière, au festival de Cannes[11], je me trouvai une fois par hasard assis à table en face d’un monsieur visiblement prospère et content de lui, dont l’aspect laissait penser qu’il avait pu ne pas rester étranger au marché noir, mais qu’à la différence de beaucoup de ses confrères il avait su se parer contre les mauvais jours de la vie normale. Il me confia ses projets de voyage. Son intention était de visiter bientôt l’Amérique du Sud. Il avait déjà ses idées sur cette région du monde. Par exemple, il tenait les Argentins pour « un peu snobs ». II vint à parler de Donogoo. Je manifestai de l’étonnement, car ce pays est encore loin de figurer sur les itinéraires habituels de tourisme.

– «Ce qui m’y attire» déclara-t-il jovialement, «c’est l’idée de trouver un patelin vraiment neuf, avec des gueules d’aventuriers ou même de bandits, au besoin. La Californie, c’était ça du temps de nos grands-pères. C’est fini ; et ça n’existe plus nulle part ailleurs. Les chichis, c’est très bien ; mais on aime prendre des vacances. Je me dis qu’à Donogoo, en crachant sur les tapis s’il y en a, et mettant mes pieds sur la table, je serai dans le ton ».

J’essayai de lui insinuer que ce n’était pas tout à fait ça. Mais comme il n’avait pas l’air facile à détromper, et qu’au surplus j’imaginais sans déplaisir les gaffes qu’il prodiguerait là-bas, je me tus.

En fait, son erreur était des plus grosses. Il se peut qu’à Donogoo, l’époque des crachats sur le sol et des pieds sur la table ne soit pas fort ancienne – sans parler des coups de pistolet au cours d’une discussion – mais la règle élémentaire du savoir-vivre est de l’avoir complètement oubliée, de ne révoquer ni par un mot ni par un geste.

Si je voulais donner, à de nouveaux arrivants, un conseil très général, je leur dirais : « Tâchez, en principe, de déployer là-bas toute la politesse, toutes les bonnes façons qu’on vous a apprises ; même au risque de paraître cérémonieux et formaliste. On trouvera peut-être que vous en faites trop. Mais plus probablement l’on se demandera si ce n’est pas vous qui êtes l’exemple à suivre. En tout cas l’impression sera excellente ».

Vous me répondrez que mon conseil serait encore plus utile si j’indiquais de quel type de politesse il vaut mieux se rapprocher. Car il y a la politesse française, l’anglaise, la suédoise, l’américaine du Nord, que sais-je ? la chinoise… et, dans la mesure où on les connaît, n’aurait-on pas plus de succès en appliquant, même à la rigueur en exagérant, celle d’entre elles à quoi s’apparente la politesse donogoïenne ?

Il se présente ici un embarras. Donogoo – nous pouvons tout de même le dire entre nous – a des origines très mêlées. Ses mœurs, sa politesse, s’en ressentent. Elles ont quelque chose de composite. Vous y rencontrez des usages qui, ailleurs, n’iraient pas ensemble. D’où mon hésitation à orienter le nouveau venu en le priant simplement de se référer à l’un des styles de vie dont il peut avoir l’expérience.

Commençons, si vous voulez bien, par l’hôtel ; puisque c’est l’hôtel que le voyageur a le plus de chances de rencontrer en premier lieu. Avant de vous désigner votre chambre, la réception vous réclamera votre passeport ; et non point seulement son numéro, mais le document lui-même. Si vous êtes accompagné de votre femme, l’on ne se contentera pas de votre passeport à vous ; l’on exigera le sien, qu’on examinera de près, surtout si elle est jeune et jolie. Est-ce dû à un excès de zèle de la police ? Je ne le crois pas. Mais l’hôtel veut s’assurer que vous ne voyagez pas avec votre maîtresse, et ne projetez pas de loger avec elle dans la même chambre, ce qui, sans être illégal, nuirait gravement à la bonne tenue de rétablissement.

Si vous vous présentez comme un monsieur seul, l’examen du passeport sera plus rapide. Mais vous risquez de vous entendre poser une question qui vous laissera un peu bête. (Je signale à ce propos qu’à défaut de l’espagnol et de l’anglais, ou du portugais qui est la langue du pays circonvoisin, le français vous permet de vous débrouiller dans la plupart des endroits publics.) Donc le chef de réception vous dira, de préférence à mi-voix :

– Voulez-vous une chambre « communicante » ?

Si vous avez répondu « oui », parce que vous étiez prévenu, ou parce que, n’ayant pas compris, vous n’aviez pas osé demander une explication, vous trouverez en rentrant le soir, à onze heures par exemple, une porte latérale de votre chambre, que vous n’aviez pas remarquée, obligeamment ouverte, et par-delà, une autre chambre, et un lit, où une jeune personne étendue se présentera couverte des linges les plus légers. Dans les hôtels de premier ordre, l’on aura même eu la prévenance de la choisir parlant plus ou moins votre langue. A vous ensuite de la rétribuer comme il siéra. Aucune mention de ses services ne sera faite sur la note de l’hôtel, dont la direction est trop honorable pour tremper dans de tels trafics. La chambre adjacente à la vôtre, bien entendu, vous sera comptée. Et comme le tarif des hôtels est déjà très élevé à Donogoo, je vous avertis qu’au total la fantaisie est assez coûteuse ; d’autant que l’usage, en ce cas, est de glisser le lendemain matin un gros pourboire au portier.

Je vous suppose maintenant introduit dans le monde. Les usages salon sont un peu les mêmes qu’aux États-Unis. La femme, en particulier la maîtresse de maison, y est l’objet d’une déférence toujours en alerte. Si elle se lève, ne serait-ce que pour prendre une boîte d’allumettes sur un guéridon voisin, toute rassemblée se lève, et ne se rasseoit qu’après qu’elle s’est rassise. Si elle quitte la pièce, on attend pour se rasseoir qu’elle ait tout à fait disparu. Si elle ne fume point, personne ne fume, à moins qu’elle ne vous invite expressément à le faire.

L’influence des États-Unis et celle du monde anglo-saxon en général, se marquent aussi dans la salle à manger, mais laissent subsister quelques traits originaux. La maîtresse de maison est servie la première. La place d’honneur est située tantôt à sa droite, tantôt à sa gauche, sans que j’aie jamais pu saisir le pourquoi de la différence. Quand un plat est apporté, il faut attendre, si nombreux soit-on, que le dernier convive soit servi avant de toucher soi-même à son assiette. Dans les vieilles familles, c’est souvent le maître de maison qui, à partir du milieu du repas, se lève pour faire, tout autour de la table, le service des très grands vins.

Mais il y a des usages plus déconcertants ; d’abord en ce qui regarde le nombre des convives : le chiffre treize jouit là-bas d’une faveur spéciale. Une maîtresse de maison qui en a les moyens s’arrange toujours pour que l’on soit treize à sa table. Celles qui sont dans l’obligation de réunir plus de gens à la fois composent deux tables de treize. Si un invité tarde à paraître, vous voyez la dame toute malheureuse et prête à dénicher n’importe où un convive de remplacement. Je me suis laissé dire que cette pratique se rattache à un épisode de l’époque des Fondateurs. Mais je n’en ai pas la preuve.

Autre singularité : dans les familles vraiment distinguées, et qui se targuent de maintenir les traditions, l’arrivée du rôti est le signal d’une petite cérémonie bien curieuse. Chaque invité sort de sa poche un couteau, du type couteau de paysan ou couteau de soldat. C’est avec ce couteau qu’il se met à découper, d’ailleurs fort adroitement et en s’aidant de son pain, la tranche qu’on lui sert ; puis c’est de la pointe du couteau qu’il pique les morceaux et les porte à sa bouche. Pour les invités qui, peu au fait des usages, ou distraits, auraient omis d’apporter leur couteau personnel, le maître d’hôtel en tient plusieurs en réserve. Il vous en passe un discrètement, avec une moue de blâme si vous êtes du pays, avec un indulgent sourire si vous êtes étranger. Je conseille d’ailleurs au visiteur étranger susceptible d’être invité dans le monde d’acheter dès son arrivée un couteau de ce genre et de l’avoir toujours en poche. Il ne s’imagine pas le bon effet qu’il produira en l’exhibant au moment voulu, du geste le plus naturel, et alors que ses voisins de table s’attendront à l’en voir démuni. Vous trouverez l’article dans les bazars, ou chez les joailliers, qui en fabriquent des modèles, très rustiques de forme, comme la tradition le veut, mais précieux par la matière et le fini du travail. Vous n’aurez qu’à demander : « Un couteau de rôti », ou tout simplement un « folder ». L’on vous comprendra. Je ne crois pas que l’origine de cet usage soit très obscure. Il en est de même d’un autre, à propos duquel je tiens à mettre en garde les nouveaux venus.

Quand vous assistez à un dîner, et que vous êtes assis à côté de la maîtresse de maison – ce qui, comme étranger, vous arrivera souvent – ne lui adressez pas des galanteries ou des œillades trop appuyées sans être bien sûr qu’elle vous plaît et sans savoir à quoi vous vous exposez. Vous risqueriez de vous attirer une méchante affaire avec le mari. Non pas pour avoir provoqué sa jalousie ; loin de là. Mais le bon usage est en ce cas que la dame, sur la foi de vos démonstrations, s’arrange, au cours de la soirée et tout en bavardant, pour vous mener jusqu’à quelque petit salon un peu écarté – où d’ailleurs les autres invités, après s’être cérémonieusement levés au départ de la dame, se garderont bien d’aller troubler votre isolement. Là elle vous laissera entendre par ses mines, ses soupirs, et peut-être davantage, qu’elle est à vos ordres. Si, tout penaud d’avoir été pris tellement au sérieux, vous vous esquivez par quelques phrases aimables, le visage de la dame, lorsqu’elle rentrera dans le grand salon, laissera voir au mari quel affront inouï elle vient d’essuyer. Et il en sera peut-être encore plus offensé qu’elle.

L’on aurait tort d’attribuer le fait à une corruption des mœurs. L’explication est à chercher au contraire, et ici encore, dans l’âge primitif du pays, qui est à vrai dire tout récent. Le Donogoo du début, on le sait, manquait terriblement de femmes. Pour ceux qui en possédaient une, légitime ou non, la plus grande marque d’amitié, de générosité, qu’ils pouvaient donner à un camarade, c’était de lui prêter leur femme ; non pas d’une façon régulière, cela s’entend, mais à titre de libéralité exceptionnelle. Il est probable que le camarade n’obtenait cette faveur qu’après avoir patiemment montré combien il la souhaitait, et qu’en faisant maintes fois à la table des époux dépense d’œillades et de doux propos – sans préjudice, peut-être, de cadeaux plus substantiels. Le mari, témoin et arbitre, devait juger du moment où il aurait été inhumain de faire attendre davantage ; et l’indiquer à sa femme par un signe. En tout cas, ce que ni lui ni la femme ne craignaient, c’était un refus. Cet usage-ci, comme le précédent, tend à disparaître. Il est l’apanage de ce qu’on peut appeler l’aristocratie de terroir.

Passons aux opportunités et aux périls de la conversation. Un point à souligner, d’abord : A Donogoo, et dans toutes les classes, l’orgueil national est très chatouilleux. Prenez-y garde. D’abord ne commettez jamais la sottise de faire allusion au peu d’ancienneté du pays. Il est en réalité très vieux, et même antique. Les érudits locaux vous citeront des tas de pierres, évidemment dressés par la main de l’homme, et qu ils font remonter, les uns, les plus timides, au cinquième siècle de notre ère, les autres, plus hardis, à l’époque de la IVe dynastie égyptienne. La forêt vierge, qui se déploie encore à cent kilomètres de la capitale, recèle des tribus indiennes qui sont parmi les plus archaïques. N’ayez pas l’air de les ignorer. Elles attestent le caractère immémorial de la patrie donogoïenne. La fondation même de Donogoo, il y a quelques trente ans, par une poignée d’aventuriers échappés d’Europe, est un détail qui se perd dans la perspective des siècles. Ensuite ne posez pas de questions maladroites quand on parlera devant vous de la révolution de 37. En 1937, le Brésil, dans les profondeurs duquel Donogoo forme une enclave, a eu la générosité de lui accorder l’autonomie, et cela pour ainsi dire sans se faire prier. Mais il doit être bien entendu que l’indépendance nationale a été acquise au prix d’une révolution sanglante, dont les fastes sont inscrits dans le nom même de plusieurs des voies principales : Rue du Premier Avril, Rue du Deux Avril, Avenue des Martyrs de l’Indépendance, Place de la Grande Révolution (qui s’appelait autrefois, du temps du gouverneur Lamendin : Place de l’Erreur Scientifique), Rond-Point de l’As de Pique (l’as de pique ayant été un moment, je ne sais pourquoi, l’emblème du parti révolutionnaire). Dieu merci, la statue de Le Trouhadec n’a pas été déboulonnée. Mais son personnage a subi les atteintes de la légende. Le Trouhadec est regardé aujourd’hui comme le premier pionnier de la Révolution nationale, et comme l’immortel inspirateur du parti qui détient le pouvoir. Sa dépouille, on le sait, repose chez nous, au cimetière Montparnasse. Après la révolution de 37, il avait été question du transfert de ses cendres à Donogoo. Puis la guerre est venue. Le parti au pouvoir considère maintenant, paraît-il, que, puisqu’il n’est plus temps de songer à montrer au peuple, dans un mausolée de marbre, un Le Trouhadec embaumé et intact, ce n’est pas la peine de se faire expédier à grands frais une pelletée d’ossements. Et l’on se contentera d’édifier un cénotaphe.

PASSAGES INÉDITS
(première publication, avec renvoi aux pages du manuscrit)

[p. 12] A propos de la dernière guerre, surveillez également votre langue. Ne dites pas, par exemple : « Vous ici, à Donogoo, quelle chance vous avez eu d’échapper à la tourmente ! » Vous verriez se froncer les sourcils. Et l’on vous apprendrait aussitôt qu’Hitler aurait bien fait le plan de lancer contre Donogoo [p. 13] ses meilleurs avions et ses meilleurs tanks, et que le Japon avait promis de l’appuyer par une attaque venant du Pacifique. Mais, prudent malgré tout, Hitler s’était renseigné. Il n’avait pas tardé à comprendre que Donogoo, avec son armée et ses défenses naturelles, était un morceau trop dur pour lui.

Cette susceptibilité patriotique est bizarrement contagieuse. Nous avons là-bas, depuis la libération, un attaché naval. Il est vrai qu’il n’a sous ses ordres que deux adjoints, officiers de marine eux-mêmes, plus cinq secrétaires-dactylographes, et tout le monde ne dispose que de deux autos. Mais quand on réfléchit que Donogoo est à quinze cents kilomètres de la mer la plus proche – l’Océan Atlantique -, et à deux mille kilomètres de l’Océan Pacifique, dont le sépare en outre une Cordillère où les cols se situent entre quatre et six mille mètres, l’on s’étonne tout de même un peu. De cet étonnement, lors de mon dernier voyage, je laissai voir une trace à notre attaché naval. C’est un brave garçon. Il était avant la guerre employé chez Félix Potin de Marseille, et il paraît qu’il s’est acquis des titres dans la Résistance. Bref, il [p. 14] prit fort mal mon innocente raillerie : « Vous oubliez », me dit-il sévèrement, « que Donogoo est un poste d’observation formidable ».

Il se peut encore que vous soyez amenés à parler littérature. Avec quelques précautions, ce n’est pas très dangereux. Rien ne vous empêche de dire du bien de quelques auteurs français, morts ou vivants. Personne ne vous contredira, car là-bas on lit peu. L’an dernier, quand mon ami Maurice Bedel[12] fut sur le point de partir pour un voyage de conférences en Amérique du Sud, il me fit l’honneur de me demander :
– Comme je ne passerai par Donogoo, et que vous connaissez bien le pays, avez-vous quelques conseils à me donner ?
– De quoi comptez-vous parler ?
– Du roman français, depuis Balzac.
– Jusqu’à nos jours ?
– Jusqu’à nos jours.
– Eh bien ! Ne vous gênez pas spécialement. S’il vous prend même envie de dire qu’Eusèbe Gramouchet est le seul écrivain [p. 15] actuel qui soit lisible, allez-y. Vous n’aurez jamais meilleure occasion.
– Mais c’est que je n’ai pas du tout envie de le dire.
– Dommage. En prévenant l’éditeur d’Eusèbe Gramouchet pour qu’il fasse un envoi là-bas, vous lui auriez fait vendre au moins trois volumes dans l’année qui vient. Il y a bien quelque chose que je vous conseillerais.
– Quoi ?
– Montrez que, depuis une vingtaine d’années, l’influence de la littérature donogoïenne sur le roman français, n’a cessé de grandir ; et que c’est grâce à elle que ce genre, anémié chez nous, a repris le souffle. Comme suffiraient à le prouver les derniers venus, et d’abord Eusèbe Gramouchet… J’oublie que vous n’aimez pas Eusèbe Gramouchet.
– Ce n’est pas tout cela. Mais je n’ai pas la moindre idée de la littérature donogoïenne.
– Peu importe… Vos futurs auditeurs non plus. L’essentiel est qu’ils voient bien que vous rendez justice à leur pays.
[p. 16] – Citez-moi pourtant quelques noms, que je puisse placer.
– Je n’en connais qu’un : Dimidios Brown.
– Drôle de nom !
– Oui, ça sent le mélange.
– Qu’a-t-il fait ?
– Un seul livre, je crois, paru il y a quinze ans. Des contes indiens. Des histoires de forêt vierge. En particulier une histoire de chef indien mangé par des poux spéciaux.
– Spéciaux ?
– Oui, spéciaux à la forêt vierge.
– Il vit de sa littérature ?
– Non. Son livre n’a dû se vendre jusqu’ici qu’à une douzaine d’exemplaires. Mais il est sous-conservateur à la Bibliothèque nationale, le conservateur en chef étant un politicien analphabète. Dimidios Brown doit toucher de ce fait dans les cinq mille francs-Auriol par mois. Les gens de Donogoo s’étonnent qu’il n’ait pas encore eu le Prix Nobel.
– C’est une idée. J’en dirai un mot dans ma conférence.
A son retour, Bedel ne put que me remercier. Sa conférence s’était terminée sur une ovation.

Jules Romains

Jules Romains, Les bons usages à Donogoo, manuscrit autographe signé, s.d. [1950], dix-sept pages in-folio (dont une recto-verso. Quelques corrections et reprises, ajouts au verso des pp. 7 et 11). Inv. 1920

NOTES

[1] Cet exemplaire d’Un Être en marche possède une provenance intéressante. Fils du compositeur Louis Gregh, Fernand Gregh (1873-1960) suivit de brillantes études, durant lesquelles il fut le condisciple de Proust. Habitué comme lui du salon de Madame de Caillavet, il fonda en 1892 la revue Le Banquet dans laquelle Proust, Robert de Flers et lui donnèrent leurs premiers vers, tandis que Léon Blum et Bergson participèrent aussi. En 1902, Gregh fonda l’ « Ecole humaniste » qui voulait revenir au romantisme de Hugo (dont il donna une biogrpahie) par opposition au Symbolisme. Président de la Société des gens de lettres en 1949-1950, il fut élu à l’Académie française en 1953, au terme de 13 candidatures ! Paradoxalement, son cadet de douze ans Jules Romains avait fait son entrée sous la Coupole dès 1946, parmi la fournée d’après-guerre comprenant également Pagnol.

Jules Romains, « Un Être en marche », Paris, Mercure de France, 1910, édition originale. Inv. 2422

Auteur précoce, Romains avait livré ses premiers ouvrages à peine le baccalauréat en poche. Parmi ceux-ci figure le récit Le Bourg régénéré, sous-titré Conte de la vie unanime.  L’auteur y développait sa doctrine littéraire doctrine littéraire de l’ « unaninisme », selon laquelle l’écrivain doit exprimer la vie unanime et collective de l’âme des groupes humains et ne peindre l’individu que pris dans ses rapports sociaux.

Jules Romains, « Le Bourg régénéré », Paris, Léon Vanier, 1906, édition originale. Inv. 2267

Le présent exemplaire a été offert par Romains au poète Roger Michaël (1907-1957), proche du courant de pensée unanimiste. Fils d’un tailleur de pierre, restaurant lui-même des bâtiments religieux, Michaël fut un poète-ouvrier, dont les recueils parurent en 1934 et sa mort. Sa poésie fut qualifiée de réaliste, d’unaministe, de populiste, Rousselot parlant d’une « bonne pâte un peu lourde, mais fraternellement pétrie ». « Nul n’a tracé aussi bien que lui le portrait de quelque ouvrier des mains, avec son outil et sa « meute de muscles », et il a fait lui-même œuvre de bon compagnon qui mesure du regard, longuement, intelligemment, les lieux à peupler » (Robert Sabatier, « Histoire de la poésie française »).

Jules Romains, « Le Bourg régénéré », Paris, Léon Vanier, 1906, édition originale, envoi autographe au poète Roger Michaël. Inv. 2267

[2] Pour résumer l’œuvre en quelques mots : Jacques Godard, veuf sans enfants et ancien mécanicien aux Chemins de Fer, décide un jour de monter sur la plate-forme supérieure du Panthéon. Il y prend froid et dix jours plus tard, il est emporté par une pleurésie. La nouvelle de sa mort se répand modestement, parmi les locataires de son immeuble, dans son quartier, dans son village natal du Velay, en Haute-Loire, où vivent encore ses parents octogénaires… Durant ces quelques jours, entre sa mort et ses funérailles, Godard semble exister plus qu’auparavant, à travers tous les gens qui pensent à lui.

[3] Il s’agit du traité La Vision extra-rétinienne et le sens paroptique, paru chez Gallimard en 1920. Louis Farigoule (vrai nom de Jules Romains) mena dans sa jeunesse des recherches sur un type de vision inhabituelle, ne reposant pas sur un mécanisme oculaire. Ayant suivi les cours d’histologie et de physiologie à l’École Normale Supérieure, il s’intéressa aux relations entre la conscience et l’organisme et réalisa une série d’expériences aboutissant à cet essai s’efforçant de démontrer chez l’homme une fonction paroptique. Cherchant à situer l’origine de cette vision, Jules Romains affirmait que la fonction paroptique ne peut être attribuée qu’à un « ensemble d’organites macroscopiques situés dans l’épiderme », dénommés les ocelles, qui seraient constituées d’une expansion nerveuse, d’une cellule et d’une fibre nerveuse, agissant respectivement comme une rétine, un corps réfringent et une fibre optique. La thèse comme l’ouvrage furent l’objet de campagnes de dénigrement, ce qui n’empêcha pas Romains de poursuivre ses travaux sur le sujet avec l’aide de certains médecins acquis à la cause (notamment René Maublanc à qui Romains confia en 1925 l’éducation paroptique d’une aveugle de naissance).

[4] Tragédie en cinq actes et en vers, la pièce Cromedeyre-le-Vieil fut créée le 26 mai 1920 au Théâtre du Vieux-Colombier. Elle fut éditée la même année chez Gallimard-NRF. Pour résumer la pièce en quelques mots : les habitants de Cromedeyre, derniers survivants d’une race orgueilleuse qui prétend avoir occupé jadis tout le pays cévenole, mènent dans leur village haut perché une existence patriarcale jalousement cachée aux habitants de la vallée, qu’ils appellent avec mépris « le peuple d’en bas ». Et, pour mieux s’isoler encore, les Anciens de Cromedeyre décident d’avoir leur église à eux et, prétention inconcevable, un prêtre de leur crû…

Jules Romains, Cromedeyre-le-Vieil, Paris, Editions de la Nouvelle Revue Française, 1920. Edition originale, un des 128 exemplaires réimposés in-4° sur vergé Lafuma (n° LXXXI). Inv. 2552. Provenance : Dannie Heineman (1872-1962).

Cet exemplaire a appartenu à Dannie Heineman (1872-1962). Ce  riche ingénieur et entrepreneur, américano-belge, actionnaire majoritaire de la multinationale belge Sofina, fut également philanthrope et collectionneur. Sa collection de livres et manuscrits comprenait notamment des oeuvres musicales (textes et partitions de Bach, Beethoven, Chopin, Haydn, Mendelssohn-Bartholdy, Mozart, Schubert, etc.), mais aussi des textes de Goethe (notamment une partie de la deuxième partie du Faust), des lettres de Napoléon, une lettre de Kepler à Luther, et le manuscrit complet de La Nouvelle Héloïse de Rousseau. Cette collection d’abord transmises à la Fondations en 1947, et est conservée depuis 1977 à la Pierpont Morgan Library de New York.

[5] A partir de 1919, le poète Eugène Jean, dit Figuières, avait repris sa politique d’ouverture de librairies un peu partout en France. Mais son expansion rapide fragilisa sa situation, si bien qu’en 1921, à cours de trésorerie il fut finalement contraint de liquider son fonds d’édition.

[6] Pour plus de renseignements sur ce personnage, voir notamment sa fiche : https://fr.wikipedia.org/wiki/Claude_Roger-Marx

[7] Ce théâtre construit par Henri et Philippe de Rothschild qu’ils veulent le plus moderne du monde fut inauguré en 1929, repris en 1930 par Louis Jouvet, fermé en 1948 puis détruit en 1959.

[8] Yves Gandon (1899-1975) fut secrétaire de rédaction dans plusieurs hebdomadaires, ainsi que directeur littéraire de maisons d’édition. Auteur lui-même, il obtint le Grand prix du roman de l’Académie française en 1948.

[9] Mascarades littéraires était un livre de pastiches d’Yves Gandon, paru en 1930 (Paris, M.P. Trémois). Les auteurs présentés dans ce livre étaient : Jean Giraudoux, Georges Duhamel, Colette, Paul Léautaud, François Mauriac, André Suarès, Pierre Benoît, Jean Cocteau, Blaise Cendrars, André Thérive, Jean-Jacques Brousson, Pierre Mac Orlan, André Gide, René Béhaine, Paul Morand, Francis Carco et André Salmon. Par la suite, Gandon devait traiter de Jules Romains dans Imageries critiques (Paris, Société française d’éditions littéraires et techniques, 1933), puis dans Le Démon du style (Paris, Plon, 1938, article « Jules Romains ou le style unanime », pp. 71-89).

[10] Olivier Rony, « Trois textes de Jules Romains », dans Bulletin des amis de Jules Romains, 10e année, n° 38 (numéro spécial Donogoo), Université de Saint-Etienne, décembre 1984, p. 5.

[11] Jules Romains fit partie, en tant que président d’honneur, du jury du 3e Festival de Cannes, qui eut lieu du 2 au 17 septembre 1949. La Palme avait été remise au film noir Le Troisième Homme du réalisateur britannique Carol Reed.

Les allusions au nouveau riche du marché noir et à la participation de Donogoo pendant la dernière guerre font se souvenir que Jules Romains s’était exilé aux Etats-Unis en 1940, avant de passer l’année suivante au Mexique, où il collabora avec d’autres réfugiés à la fondation de l’Institut français d’Amérique latine (IFAL) à Mexico. De cette époque date son essai Actualité de Victor Hugo, paru à Mexico aux Editions de la Librairie Française et dont il offrit cet exemplaire à une amie :

Jules Romains, « Actualité de Victor Hugo », Mexico, Librairie française, 1944, édition originale, avec envoi autographe à Marcelle Lauridan. Inv. 2556

[12] Docteur en médecine, Maurice Bedel (1883-1954) fut aussi poète et romancier, couronné par le Prix Goncourt en 1927 pour son premier roman Jérôme 60° latitude nord. Il fut élu président de la Société des gens de lettres en 1948.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (34) : UN AUTEUR DES ÂGES FAROUCHES

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (34)

 UN AUTEUR DES ÂGES FAROUCHES

En clin d’œil à M. Fabrice Mundzik,
archéobibliographe,
pasteur des « Moutons électriques »
et chef de file des Amateurs de Nids à Poussière

Il était de ces auteurs visionnaires, dont l’imagination débridée entraîne le lecteur à travers l’espace et le temps. Pourtant, même si ce romancier franco-belge a fait figure de pionnier dans bien des domaines et si l’une au moins de ses œuvres est connue de tout un chacun, force est d’avouer que le nom de J.-H. Rosny n’est pas forcément le plus connu parmi le lectorat du début du XXIe siècle. Et pourtant, il mérite bien l’attention, celui qui créa pratiquement le roman de science-fiction et qui fit rêver des générations de lecteurs en remontant aux « âges farouches » de la préhistoire. Revenons donc sur sa carrière et son œuvre au moyen de quelques documents choisis. Et d’abord de quel Rosny parle-t-on ? Car ils furent deux, formant l’un de ses rares tandems littéraires fraternels

I. Dupont et Dupond : histoire d’un tandem littéraire

C’est à Bruxelles que naît Joseph-Henri Boex le 15 février 1856. Jeune étudiant, il se passionne pour les sciences (mathématiques, mais aussi physique, chimie et botanique), ce qui lui laisse un solide socle de connaissances et d’inspiration pour sa future carrière littéraire. Après quelques années de séjour à Londres, il s’installe finalement à Paris en 1883 et son premier roman voit le jour trois ans plus tard, sous le titre Nell Horn, de l’Armée du Salut. Comme la plupart des auteurs du temps, le romancier débutant est encore pleinement influencé par le courant naturaliste, dont sa première œuvre, « roman de mœurs londoniennes », est empreinte. Pour autant, le jeune Belge n’est pas un idolâtre du maître Zola, puisqu’il est, quelques mois plus tard, l’un des signataires du « Manifeste des Cinq »[1], reprochant à l’auteur de La Terre de faire tomber le naturalisme dans le vulgaire et la facilité dans un but mercantile.

Les Rosny (aîné et jeune) chez eux, par Dornac, vers 1903. DR

En cette même année 1887 survient un tournant majeur qui marqua le reste de la longue carrière de l’homme de lettres. Tout d’abord, il s’associe à son frère Séraphin (1859-1948), qui va être son compagnon de plume pendant vingt ans, sous le pseudonyme collectif de J.H. Rosny. L’association entre les deux frères s’achève officiellement en juillet 1908[2], chacun signant dès lors « Rosny aîné » et « Rosny jeune »[3].

Première séance de l’Académie Goncourt (chez Léon Hennique,) en 1903. De gauche à droite, Rosny aîné est le troisième, Rosny jeune l’avant-dernier. On reconnaît aussi Huysmans au centre. Document WikiCommons

Naturalisés français en 1890 (tout en restant belges), ils sont, au moment de leur séparation, devenus des figures en vue du monde des lettres, membres-fondateurs de la toute jeune Académie Goncourt (dont Rosny aîné sera le président entre 1926 et 1940) et décorés (Rosny aîné reçoit la Légion d’honneur dès 1897).

II. Sur cette terre ou une autre : une œuvre riche et variée

C’est aussi en 1887 que Rosny aîné livre son premier roman « fantastique », adjectif qui recouvre alors, faute de mieux, ce qu’on nommera plus tard « science-fiction ». L’action du roman Les Xipéhuz entremêlait les deux champs d’inspiration de Rosny, puisqu’il prenait place dans une lointaine préhistoire et voyait se confronter les premiers humains et une intelligence non-organique, une forme de vie minéralo-électrique.

A cet égard, les Rosny furent des pionniers, sinon les initiateurs, de ce genre nouveau dont on percevait déjà des traces chez Mary Shelley (avec son Frankenstein) ou Jules Verne (aux œuvres riches en technologies futuristes). Villiers de L’Isle-Adam venait juste, en 1886, de mettre en scène le premier androïde dans son Eve future ; H.G. Wells ne devait livrer La Machine à explorer le temps et La Guerre des Mondes qu’en 1895 et 1898. Il est fort problème qu’il ait été inspiré, comme Arthur Conan Doyle d’ailleurs, par les œuvres déjà parues des Rosny. Les deux frères sont donc à juste titre considérés comme des pères-fondateurs de la science-fiction moderne, même si la place de l’aîné dans les œuvres de science-fiction était nettement prépondérante dans leur duo, selon Pierre Versins (pour qui « le style et la thématique [de Rosny aîné] sont assez reconnaissables »)[4]. De la même manière, le critique Michel Desbruyères relève que « le talent n’était pas tout à fait également partagé entre [les deux frères…]. C’était manifestement Joseph-Henri […] qui se trouvait être le véritable créateur »[5].

Mais les deux frères avaient également une production plus classique, destinée notamment aux journaux. Ces très nombreuses nouvelles, dont beaucoup n’ont pas été réunies en volumes, ont fait l’objet d’une précieuse bibliographie partielle par le chercheur Fabrice Mundzik. Parmi ces textes figurait donc La Pitié, parue dans le journal La Lanterne – Supplément du Grand Journal littéraire illustré (n°1602 du 18 novembre 1899)[6]. Le texte met en scène certains des personnages récurrents de Rosny aîné, présents dans une cinquantaine de contes, romans ou nouvelles (cycle appelé « Le Club » ou « Le Fumoir » par Fabrice Mundzik), comme les figures de Jacques le Taciturne et (ici) de Darville.

J.-H. Rosny, « La Pitié », dans « La Lanterne », n° 1602 du 18 novembre 1899 . Document Bibliothèque nationale de France / Gallica

Le manuscrit de cette nouvelle, de la main de Rosny aîné, est ici dans sa dernière version, tout à fait conforme au texte imprimé dans le journal. C’est une historiette « de mœurs », comme l’on disait alors, un certain Darville raconta à son interlocuteur Demeuse comment il avait éprouvé de la pitié pour un rival amoureux éconduit. Il persuada sa maîtresse de lui accorder un baiser, faveur qui regonfla tellement le moral du soupirant qu’il en devint gênant pour le couple d’amoureux. Pour remède définitif et humanitaire, un faux rendez-vous fut conclu, une soubrette accorte envoyée, et le couple surpris : « courroux, indignation, protestation, rupture ». Avec cette morale finale : « l’on se console toujours de perdre une femme quand on croit qu’elle vous chasse par jalousie » !

1836 J.-H. Rosny, « La Pitié », s.l.n.d. [Paris, 1899], manuscrit autographe signé, sept pages sur sept feuillets in-folio, contre-collés sur des feuillets de papier fort. Inv. 1836

Revenons-en aux œuvres de science-fiction. Parmi les titres les plus importantes de Rosny aîné dans ce domaine figure La Mort de la Terre (1910) qui met en scène les derniers représentants de l’humanité luttant pour leur survie sur une planète agonisante, car surexploitée. Ils doivent affronter une nouvelle espèce d’êtres minéraux, les ferromagnétaux, qui prospère sur les ruines de la civilisation humaine.

J.-H. Rosny aîné, « Les Navigateurs de l’infini », Paris, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1932, 2e édition. Inv. 2412

Autre titre marquant, considéré par Jacques Sadoul comme « le chef-d’œuvre de Rosny aîné »[7], Les Navigateurs de l’Infini ont paru en 1925, puis en volume en 1927. L’œuvre reprend une thématique proche, « à savoir la lente agonie de la race dominante d’une planète, mais en la transposant sur Mars »[8]. Une mission d’exploration spatiale terrienne atterrit sur Mars où elle découvre une race extra-terrestre, les Tripèdes, munis de trois jambes et six yeux. Ces Martiens, derniers représentants d’une espèce très ancienne et évoluée, sont en voie de disparition, menacés par une nouvelle forme de vie, les Zoomorphes, des créatures minérales.

J.-H. Rosny aîné, lettre autographe signée en date du 27 novembre 1926 remerciant pour une critique, dans « Les Navigateurs de l’infini », Paris, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1932. Inv. 2412

La publication annonçait une seconde partie sous le titre Les Astronautes (toute première occurrence de ce terme) : « Au moment de mettre ce texte sous presse, nous apprenons que le second voyage du Stellarium est accompli et que les fabuleux explorateurs ont retrouvé leurs amis de l’Autre Monde. Le volume, relatant les observations et les expériences d’ordre scientifique, paraîtra bientôt. Il sera suivi de la relation du second voyage, transmise cette fois de Mars même ». Mais cette suite est finalement demeurée inédite jusqu’en 1960[9], au moment même de la conquête spatiale !

III. Le chroniqueur des « âges farouches » : La Guerre du Feu

Mais c’est surtout pour ces romans préhistoriques que Rosny aîné demeure célèbre. Cette veine avait été explorée dès 1892 avec le roman Vamireh, co-écrit avec son frère et considéré comme « le véritable premier roman préhistorique ». L’action met en scène les Pzànns, des chasseurs troglodytiques occidentaux vivant de la chasse de l’aurochs et du cerf. Vamireh, jeune chasseur pzànn, part à la découverte du monde et finit par rencontrer Elem, des tribus de l’Est, plus évoluées. D’abord paru en feuilleton dans le journal L’Écho de Paris en 1891, le roman formait une version rallongée des Scènes préhistoriques, publiées en 1888 dans La Revue indépendante. Ces premiers essais furent jugés plus que prometteurs par Jules Renard qui donna du roman une très bonne critique[10].

La consécration vient avec le roman La Guerre du feu – Roman des âges farouches[11]. Là encore, la révélation du texte se fit par étapes. L’œuvre fut partiellement publié à partir de juillet 1909 dans le périodique Je sais tout, ainsi que dans deux autres revues : « lorsque La Grande Revue publie « La Vie chez les mammouths », le 10 décembre 1910, son contenu est inédit : il n’était pas inclus dans la prépublication partielle de La Guerre du Feu parue l’année précédente. Un an auparavant, le 15 décembre 1909, J.-H. Rosny aîné avait déjà fait paraître un autre épisode inédit dans la revue Akademos : « Le Lion géant et la tigresse », un texte qui s’intercale entre les chapitres « La hache tombe sur les longues vertèbres » et « Les dévoreurs d’hommes » de la prépublication. Ces deux aventures seront intégrées à La Guerre du Feu lors de la publication de la version augmentée chez Fasquelle »[12].

J.-H. Rosny aîné, « La Guerre du feu », Paris, Charpentier-Fasquelle, 1911, édition originale. Inv. 2410

La véritable édition originale en volume voit donc le jour aux éditions Charpentier-Fasquelle en 1911. Les aventures de Naoh, fils du Lépoard, de la horde des Oulharms, à la reconquête du feu perdu vont immédiatement tenir en haleine les lecteurs. Croisant les ours géants, les aurochs et surtout les mammouths dont il se fait l’ami, le guerrier va également rencontrer d’autres tribus, certaines hostiles (les Dévoreurs d’hommes, les Nains rouges), d’autres alliées (Hommes-sans-épaules), dans le monde hostile et étrange d’il y a 100’000 ans.

J.-H. Rosny aîné, « La Guerre du feu », Paris, Charpentier-Fasquelle, 1911, édition originale, envoi à Fernand Hauser. Inv. 2410

Le présent exemplaire comporte un très bel envoi au journaliste et écrivain Fernand Hauser (1869-1941), auteur d’une dizaine de romans et recueils parus entre 1890 et 1916[13].

J.-H. Rosny aîné, « La Guerre du feu », Paris, Charpentier-Fasquelle, 1911, édition originale, dédicace au critique d’art Théodore Duret (1838-1927). Inv. 2410

 Preuve de ce succès international et intemporel, le roman a connu depuis sa première parution plus d’une centaine d’éditions en français, sans compter de très nombreuses traductions, comme le montre bien l’impressionnante bibliographie mise au point par Fabrice Mundzik. C’est sans compter les adaptations diverses et variées, en film (le premier remontant à 1914, sans même parler de la très célèbre et réussie version de Jean-Jacques Annaud en 1981) ou en bande dessinée. Ce succès a d’ailleurs occulté la majeure partie de l’œuvre de Rosny aîné : « Le corpus littéraire rosnyien ressemble à une forêt, une de ces “forêts des vieux âges” souvent louées par J.-H. Rosny aîné, qui serait cachée derrière cet arbre gigantesque qu’est La Guerre du Feu »[14].

J.-H. Rosny aîné, lettre autographe signée à Eugène Fasquelle, Château de Martheray, Suisse, 2 août 1912, une page in-12, à l’encre noire. Inv. 2336

La deuxième édition du texte fut en même temps la première illustrée. L’initiative était venue de l’éditeur Pierre Lafitte qui possédait la collection « Idéal-Bibliothèque », publication populaire à petit prix, mais grand effet, en raison de ses premiers plats de reliure rehaussés d’une large vignette contrecollée en couleurs. Cette lettre autographe inédite permet de préciser la genèse de l’édition. Le 2 août 1912, depuis son séjour du château de Martheray en Suisse, Rosny aîné écrit en effet à son éditeur attitré, Eugène Fasquelle (1863-1952), pour l’avertir du projet :

« Cher Monsieur, M. P Laffite voudrait publier La Guerre du feu dans sa collection à 0,95 fr. Etant donné la nature spéciale du livre, je crois que ça ne porterait pas le plus petit préjudice à la vente du volume à 3 f 50. Voulez-vous m’autoriser à traiter avec M. P. Laffitte aux conditions habituelles : 1/3 des droits pour vous, 2/3 pour l’auteur. Veuillez me donner réponse aussitôt que possible et croyez, cher Monsieur, à mon cordial dévouement, JH Rosny aîné »

De fait, Fasquelle ne dut pas voir de concurrence et l’autorisation fut délivrée. L’année suivante parut donc cette jolie édition illustrée, dont les dessins de Manuel Orazi, par la suite maintes fois réimprimés dans l’entre-deux-guerres, marquèrent des générations de lecteurs et décidèrent de bon nombre de vocations d’archéologues et de paléontologues.

J.-H. Rosny aîné, « La Guerre du feu », Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, premier plat de reliure éditeur. Inv. 2411
J.-H. Rosny aîné, « La Guerre du feu », Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, frontispice et titre. Inv. 2411
J.-H. Rosny aîné, « La Guerre du feu », Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, p. 63 (Naoh pactise avec le mammouth). Inv. 2411
J.-H. Rosny aîné, « La Guerre du feu », Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, p. 13 (combat du mammouth et de l’auroch). Inv. 2411
J.-H. Rosny aîné, « La Guerre du feu », Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, p. 43. Inv. 2411
J.-H. Rosny aîné, « La Guerre du feu », Paris, Pierre Lafitte, 1913, première édition illustrée, p. 67 (Naoh est maître du feu). Inv. 2411

Terminons cette plongée dans les « âges farouches » par quelques reliques extraites elles aussi des rayons d’ « une petite bibliothèque », avec une série de haches, pointes de lance ou de harpons, nucleus et autres artefacts de nos ancêtres préhistoriques collectés au fil des années :

Sans compter ce festin de fin de déménagement dans mon ancien logement à la cuisine vidée : au menu, « osso buco » (plutôt « osso » que « buco » d’ailleurs) à base de vertèbre de rhinocéros laineux et de fémur de jeune mammouth, le tout servi dans une assiette début dynastie Tsing, avec couteaux Cro-Magnon en silex et verre gallo-romain).

N’est-ce pas la source de bien des rêves que de voyager ainsi dans le temps par ces objets ? Jusqu’aux plus lointains « âges farouches ».

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 1er avril 2019


NOTES

Illustration d’en-tête : extrait du film La Guerre du feu de Jean-Jacques Annaud, avec les trois personnages principaux :Everett McGill (dans le rôle de Naoh), l’excellent Ron Perlman (Amoukar) etNameer El-Kadi (Gaw). Le film a reçu le César du meilleur film 1982.

[1] Publié dans Le Figaro  du 18 août 1887, cette lettre ouverte était co-signée par des écrivains proches de Goncourt : outre Boex, on relevait les noms de Paul Bonnetain, Lucien Descaves, Paul Margueritte et Gustave Guiches, que l’on a parfois qualifiés de « troisième génération du naturalisme ». Pour découvrir ce texte incisif, suivre ce lien.

[2] Fabrice Mundzik, « Les origines de la séparation des frères J.-H. Rosny en 1908 » : article à lire via ce lien.

[3] Une « Convention littéraire » fut signée en décembre 1935 entre les deux frères, répartissant entre eux les œuvres nées de leurs années de collaboration. Ce document a fait l’objet de plusieurs études, et notamment d’un dossier de Fabrice Mundzik, « J.-H. Rosny – Archéobibliographie », Le Visage Vert, no 23,‎ 2013.

[4] Pierre Versins, « Rosny aîné J.-H. », dans Encyclopédie de l’utopie, des voyages extraordinaires et de la science-fiction, Lausanne, L’Âge d’homme, 1972, p. 776.

[5] Michel Desbruyères, « J.H. Rosny aîné », dans La France fantastique, Paris, Editions Phébus, 1978, p. 383.

[6] Un autre texte des Rosny, dédié à François de Nion, existe avec le même titre. En voici la première page du manuscrit, actuellement présenté en vente par la librairie « Autographes des Siècles » :

[7] Jacques Sadoul, Histoire de la science-fiction moderne 1. Domaine français, J’ai lu, 1973, p. 14.

[8] Ibidem.

[9] J.-H. Rosny aîné, Les Navigateurs de l’infini / Les Astronautes, Hachette/Gallimard, coll. « Le Rayon fantastique », 1960.

[10] « C’était il y a vingt mille ans… Oh ! Cette phrase ! On est tenté de s’en tenir là, de se perdre avec peur et joie dans une longue rêverie engourdissante. Quel qu’il soit, un livre est déjà surprenant qui ne raconte pas des choses d’aujourd’hui ou d’hier. Enfin l’œil retombe sur la page, et voici le Félis Spelaca, l’Aurochs, l’Urus, le Mammouth, tous les êtres chers à notre imagination. Le plaisir de lire Vamireh n’égale pas celui de le relire, et je crois bien que la grande jouissance est de se le rappeler. On a fermé le volume. Un à un les souvenirs remontent » (Jules Renard, « Les Livres », Mercure de France, no 28,‎ avril 1892).

[11] Le manuscrit autographe est conservé à la Bibliothèque nationale de France.

[12] Préface de Fabrice Mundzik, dans J.-H. Rosny aîné, Les Conquérants du feu et autres récits primitifs [La Légende des Millénaires, 1 – Origines], Les Moutons électriques, 2014.

[13] Créateur de la revue Lutèce (1897), puis de la gazette politique et littéraire La Pie (1900), il fut un collaborateur régulier de nombreux journaux, dont L’Écho de Paris, La Presse et Le Journal (dont il fut le rédacteur parlementaire). Outre son œuvre littéraire (poèmes, romans, pièces de théâtre), il livra deux études criminelles : L’Affaire Syveton (sur le suicide suspect d’un député nationaliste en lien avec le « Scandale des fiches ») et L’Affaire Jeanne Weber (sur la tueuse en série d’enfants, surnommée « l’Ogresse de la Goutte-d’Or »).

[14] Fabrice Mundzik, « J.-H. Rosny – Archéobibliographie », op. cit.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (30) : UN FILS D’HOMÈRE À PARIS

UN FILS D’HOMÈRE À PARIS : JEAN MORÉAS

A M. Alexandre Farnoux,
directeur de l’Ecole française d’Athènes,
à Mme Lucile Arnoux-Farnoux,
maître de conférence Université de Tours,
en souvenir d’une très agréable conversation autour de Moréas

Dans la bohème littéraire et poétique de la fin du XIXe siècle fleurirent des écoles littéraires et poétiques aux influences décisives pour le siècle suivant. Certaines naquirent avec de grands noms finalement inclassables : ainsi, Baudelaire, puis, à sa suite, Mallarmé et Verlaine peuvent être compris comme les pères de ce qu’on appellera, à partir de 1886, le « symbolisme », courant qui devait marquer à la fois la littérature, la poésie et la peinture à travers tout le monde occidental. Encore fallait-il mettre un nom et donner une définition à ce que ces grands précurseurs avaient initié. Ce baptême et la théorie qui l’accompagna revinrent à un auteur moins connu aujourd’hui et pourtant capital pour les évolutions de la littérature française « fin de siècle » : Jean Moréas, le plus grec des auteurs français (ou le plus français des auteurs grecs, au choix !).

Portrait photographique de Jean Moréas en 1910. DR

Au fil des années, je me suis pris d’intérêt et d’affection pour cet auteur et sa poésie en constante évolution au gré des années. Lanceur de mouvements et d’écoles, il n’en resta jamais prisonnier, donnant le ton avant de passer à autre chose. Engageons la promenade à travers son oeuvre, grâce à quelques manuscrits, lettres autographes et éditions originales à envoi.

Moréas dans « une petite bibliothèque » : sélection de quelques manuscrits autographes et éditions originales

 

I. Des débuts verlainiens : Les Syrtes (1884)

Fils d’un haut magistrat athénien, Jean Moréas (1856-1910, de son vrai nom Ioánnis Papadiamantópoulos) arriva à Paris en 1875 pour faire son droit, mais aussi pour se rapprocher de ces milieux littéraires qu’il admirait tant[1]. A Athènes déjà, le jeune homme avait taquiné les Muses, publiant en 1878 un recueil intitulé Tourterelles et vipères, principalement composé en grec, mais contenant déjà quelques vers français. Installé en France, l’étudiant francophile livra ses premiers essais dans les revues Lutèce et Le Chat noir, avant de publier un premier recueil poétique inspiré par Verlaine : Les Syrtes (1884). Ce petit ouvrage, imprimé à compte d’auteur auprès de l’imprimerie Léo Trézenick, est aujourd’hui fort peu commun, puisque 124 exemplaires seulement furent tirés.

Jean Moréas, « Les Syrtes », Paris, s.n., 1884, édition originale, un des 124 exemplaires tirés (n° 55), avec envoi autographe au poète félibrige Théodore Aubanel. Inv. 2305

Le poète débutant offrit l’ouvrage à ces amis auteurs et plusieurs exemplaires sont revêtus d’envois de sa large écriture[2], comme c’est le cas de celui-ci, offert à l’imprimeur et poète provençal Théodore Aubanel (1829-1886), l’un des trois principaux membres fondateurs du Félibrige en 1854 aux côtés de Frédéric Mistral et de Joseph Roumanille. Le texte de cet envoi demeure quelque peu mystérieux : est-ce en tant que méditerranéen que Moréas qualifia l’Avignonnais Aubanel de « compatriote », à moins que ce ne soit pour saluer un concitoyen de la République des Muses ?

C’est probablement de ces années de débutant qu’on doit dater, d’après la forme de la signature, ce sonnet Zante demeuré, semble-t-il, inédit. Provenant sans doute d’un « album amicorum », ce feuillet présente au verso des vers signés par le compositeur et chansonnier Georges Fragerolle (1855-1920), pianiste (aux côtés de Satie) au cabaret Le Chat noir (fondée par Rodolphe Salis en 1881) et qu’on surnommait « le maestro du Chat noir et des Hydropathes ». Moréas, qui était lui-même un vieil habitué des lieux, était de ses amis. La seule mention de l’île de Zante (une des îles Ioniennes, où mourut le médecin Vésale en 1564) repérable dans l’œuvre de Moréas se trouve dans Le Voyage en Grèce paru en 1908. Evoquant le poète grec Andréas Kalvos (mort en 1867) qui était natif de Zante, Moréas procurait une traduction-imitation de quelques strophes de la première ode du recueil La Lyre de Kalvos, consacrée à son île natale : « Ô merveille des îles, / Ô Zante où je suis né… » (pp. 117-118). C’est peut-être en se souvenant de ces vers que Moréas composa le beau sonnet suivant :

Jean Moréas, « Zante » [manuscrit autographe signé], s.l.n.d. [vers 1900-1908 ?]. Inv. 2160

Le texte étant inédit, cela mérite d’en donner pour une fois la transcription complète :

Zante

Roc tapissé de fleurs, île des Dieux bénie,
Parmi les pins fluets au panache mourant,
Sur tes bords enchantés, tu t’accoudes rêvant
Aux rythmiques sanglots de la mer d’Ionie.

Du labeur quotidien fuyant la tyrannie,
Ton peuple dilettante erre le nez au vent,
Ou dort sous les rayons du soleil énervant
Dans la campagne par les épis mûrs jaunie.

Et les soirs printaniers parfumés de jasmin,
Le jeune ruffian aux lèvres de carmin,
Stylet sur le côté, guitare en bandoulière,

S’en va chanter un pathétique solo,
La colombe aux yeux pers gardée en la volière
Par les soupçons jaloux de quelque Bartholo.

Jean Moréas

II. Le père-fondateur du Symbolisme : Les Cantilènes (1886)

Deux ans après ce premier recueil, Moréas connut une année des plus actives et déterminantes. Au mois de mai 1886 sortit ses importantes Cantilènes, nouveau recueil d’inspiration encore verlainienne en partie, mais qui fondait dans le même temps une nouvelle école poétique rejetant l’ésotérisme de la poésie décadente.

Jean Moréas, « Les Cantilènes », Paris, Léon Vanier, 1886, édition originale, exemplaire d’Anatole France avec envoi. Inv. 821

Parmi les pièces les plus marquantes de ce volume figurait, aux pages 51-54, le superbe poème Le Ruffian, dont voici un manuscrit autographe :

Jean Moréas, « Le Ruffian » [manuscrit autographe signé], S.l.n.d. [Paris, vers 1886 ?]. Inv. 1834

Célébrés à juste titre comme l’un des meilleurs poèmes de Moréas, ces vers ont connu une belle carrière éditoriale, retenus par exemple pour une publication à part en 1927 avec deux autres poésies à succès :

Jean Moréas, « Le Pur Concept – Le Ruffian – Nocturne », Paris-Maastricht, La Connaissance, juin 1927, un des 150 ex. sur hollande de Pannekoek (seul tirage). Avec un portrait gravé de Moréas en frontispice d’après un dessin de Sierk Schreuder. Inv. 2317
Le poème « Le Ruffian », dans son édition à petit nombre de 1927. Inv. 2317

A la sortie des Cantilènes, Moréas procéda à un service de presse assez large auprès de tous les grands noms de la critique et des lettres. Il fit ainsi parvenir un exemplaire « A mon cher Maître Paul Verlaine, son Jean Moréas » (2e vente colonel Sickles, n° 445, avec photo). Ayant lui aussi reçu un exemplaire des Cantilènes, Mallarmé exprima son enthousiasme dans une lettre dithyrambique écrite le 25 mai : « Votre délicieux livre agite (…) tant de pensers considérables… Il sera certes impossible d’étudier maintenant le vers (…) sans avoir lu les Cantilènes, un recueil qui date ».  Mêmes échos de la part de François Coppée, l’un des maîtres du mouvement parnassien devenu membre de l’Académie depuis deux ans, dans cette lettre autographe :

François Coppée, lettre autographe signée à Jean Moréas au sujet des « Cantilènes », S.l. [Paris], 8 juin [1886]. Inv. 2007
François Coppée, enveloppe autographe de la lettre à Jean Moréas au sujet des « Cantilènes », Paris, Bvd Saint-Germain, 8 juin 1886. Inv. 2007

Bien entendu, certains exemplaires étaient destinés aux proches copains et copines, comme la poétesse Marie Krysinka (1845-1908). Fille d’un avocat de Varsovie, un temps étudiante au Conservatoire de musique de Paris, elle s’était finalement tournée vers la littérature. Amie de Verlaine, elle devint la seule femme membre actif des cercles littéraires des « Zutistes », des « Hirsutes » et des « Jemenfoutistes » qui se réunissaient au cabaret du Chat noir[3]. Cet exemplaire lui fut offert, d’après une note ancienne au crayon, avec cet envoi mystérieux : « A Mandikas, ces phrases atopropées, – et puis ? Jean Moréas » (ce terme de « Mandikas » était manifestement un surnom de la poétesse).

Jean Moréas, « Les Cantilènes », Paris, Léon Vanier, 1886, édition originale, exemplaire de la poétesse Marie Krysinka, avec envoi. Inv. 1267

Mais il y avait aussi les exemplaires destinés aux gens de presse, et parmi eux Anatole France, à la fois grand romancier bien entendu, mais aussi critique réputé et influent dans le journal Le Temps : mieux valait se le concilier, surtout en vue de l’annonce officielle du nouveau mouvement littéraire ! Quatre mois plus tard, le 18 septembre 1886, parut en effet dans le supplément littéraire du Figaro un « Manifeste littéraire » de Moréas, article qui était l’acte de naissance du « Symbolisme ». Utilisant le sens grec originel du mot « symbole » (« jeter ensemble »), le poète, très influencé par l’œuvre de Mallarmé, voulait établir des relations nouvelles entre l’Idée abstraite et l’image chargée de l’exprimer, en réaction avec ce que l’école naturaliste ou le mouvement parnassien avaient pu proposer dans leur poésie. On aurait pu les rattacher au décadentisme si l’auteur ne rejetait l’ésotérisme de ce courant et son goût pour l’ambiguïté de l’épithète. Pour les symbolistes, le monde, loin de se limiter à sa seule apparence concrète et à la connaissance rationnelle, était aussi un mystère à déchiffrer en permanence et dans lequel sons, couleurs, visions participent d’une même intuition, faisant du Poète une sorte de mage (et de sa poésie une sorte d’hermétisme). Et Moréas de poursuivre : « Ennemie de l’enseignement, la déclamation, la fausse sensibilité, la description objective, la poésie symbolique cherche à vêtir l’Idée d’une forme sensible qui, néanmoins, ne serait pas son but à elle-même, mais qui, tout en servant à exprimer l’Idée, demeurerait sujette », ce qui suppose « un style archétype et complexe : d’impollués vocables, la période qui s’arcboute alternant avec la période aux défaillances ondulées, les pléonasmes significatifs, les mystérieuses ellipses, l’anacoluthe en suspens, tout trope hardi et multiforme ».

Jean Moréas, « Les Cantilènes », Paris, Léon Vanier, 1886, édition originale, exemplaire d’Anatole France, avec envoi. Inv. 821

Dans sa tribune littéraire du Temps, le 26 septembre 1886[4], Anatole France fit la présentation du Manifeste… avec une certaine ironie, mais aussi avec une bienveillance manifeste : « Mon embarras vient surtout de ce que je ne sais pas exactement ce qu’est le symbolisme. Il est vrai que M. Jean Moréas l’explique. Mais il est vrai aussi que son explication est difficile à suivre ». Mais sa conclusion était nette : « Cher M. Moréas, vous avez de beaux secrets, votre vers sera merveilleux ». Le père du symbolisme, de son côté, n’avait pas perdu de temps et fonda en octobre son propre organe, la revue hebdomadaire Le Symboliste, avec ses amis poètes Paul Adam et Gustave Kahn, autres piliers du nouveau mouvement (respectivement secrétaire et directeur du périodique). Dans le numéro du 7 octobre, Moréas donna une réponse ouverte à la critique de France, avouant : « ce fut une bien agréable surprise que cette critique de fin lettré parmi toutes les injures que les chironactes de la presse m’accablent ». Les rapports entre les deux hommes se poursuivirent en tout cas de manière cordiale pendant des années[5].

Les Cantilènes furent rééditées en 1897 (avec seulement un léger changement dans l’ordre des pièces), puis associées aux Syrtes dans un recueil collectif baptisé Premières poésies (Paris, Mercure de France, 1907), plusieurs fois réimprimé. Le  présent exemplaire de l’édition de 1897 a servi à donner quelques indications de montage pour la confection du recueil collectif dix ans plus tard.

Jean Moréas, « Les Cantilènes », Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1897. Exemplaire d’épreuves, annoté en vue de l’édition collective de 1907. Inv. 1734

N’oublions pas, pour être complet avec cette grande année 1886, deux autres œuvres, romanesques celles-ci, écrites par Moréas en collaboration avec son ami Paul Adam (1861-1920) : Les Demoiselles Gouvert : mœurs de Paris (Paris, Tresse et Stock) et Le Thé chez Miranda (Paris, Tresse et Stock). Ces deux ouvrages, manifestation du symbolisme en prose, connurent des échecs commerciaux complets.

Félix Vallotton, « Portrait de Paul Adam », dans Rémy de Gourmont, « Livre des masques » (1896). DR

En dépit de ces résultats parfois inégaux (en tout cas vers le grand public), Moréas occupait alors une place très en vue dans le monde des lettres parisien. Son éditeur Léon Vanier (qui était aussi celui de Verlaine) lui passa commande de plusieurs portraits d’auteurs contemporains pour sa série à succès, Les Hommes d’aujourd’hui[6], fascicules de quatre pages proposant un portrait-charge et une notice biographique volontiers satirique. Lui-même objet du n° 268, Moréas rédigea notamment les portraits du jeune Barrès et du romancier et journaliste Félicien Champsaur[7] (qui n’était autre que le créateur de la série !).

Jean Moréas, « Les Hommes d’aujourd’hui : Maurice Barrès », vol. 7, n° 340, Paris, Léon Vanier, [1888-1889], avec un portrait charge de l’auteur débutant par Axilette. Inv. 2036

Vanier ne payait jamais les auteurs de ces petits textes (hormis Verlaine, dans une sorte de mécénat déguisé). Aussi Moréas semble-t-il avoir été quelque peu négligent dans son écriture de la notice Champsaur, n° 327 (7e volume), parue à la fin du printemps 1888. Le manuscrit révèle en effet que le texte, entrepris par Moréas, dut être complété et achevé par l’éditeur Vanier lui-même (avec un résumé  biographique) et surtout par l’écrivain Frédéric Loliée (1855-1915), qui rédigea toute la seconde partie de l’article.

Jean Moréas, « Les Hommes d’aujourd’hui : Félicien Champsaur », manuscrit autographe, s.l.n.d. [Paris, printemps 1888]. Inv. 2109

III. Un poète en transition : Le Pèlerin passionné (1891) et Eriphyle (1894)

Le recueil Le Pèlerin Passionné marqua une étape importante de la carrière poétique de Moréas : ces vers illustrèrent en effet les principes poétiques de cette « Ecole romane » nouvelle qu’il était sur le point de fonder et qu’il entendait opposer au mouvement symboliste dont il s’était pourtant fait le promoteur quelques années auparavant.

Jean Moréas, « Le Pèlerin passionné », Paris, Léon Vanier, 1891, édition originale, exemplaire d’Albert Saint-Paul, avec envoi autographe. Inv. 1585

L’ouvrage fait donc date dans l’histoire de la littérature française du XIXe siècle, puisque la préface « L’auteur au lecteur » (pp. I à V) est considérée comme le manifeste de l’ « Ecole romane », tout en étant aussi l’un des textes importants du symbolisme. Moréas prétendait entreprendre une lutte analogue à celle menée par Hugo pour le romantisme en 1830. Cette préface sera pourtant supprimée dans les éditions suivantes. C’est à un disciple ès poésie, le rimeur Albert Saint-Paul[8], que cet exemplaire s’adressa, accompagné d’un petit mot de sympathique.

Envoi de Jean Moréas à Albert Saint-Paul, sur « Le Pèlerin passionné » (1891), avec son billet d’accompagnement. Inv. 1585

Un autre exemplaire fut destiné à l’un des plus proches disciples de Moréas, le jeune Raymond de La Tailhède (1867-1938), qui deviendra l’un de ses thuriféraires et gardiens de la mémoire les plus fervents aux côtés de son ami Maurice Barrès.

Jean Moréas, « Le Pèlerin passionné », Paris, Léon Vanier, 1891, édition originale, exemplaire de Raymond de La Tailhède, avec envoi autographe. Inv. 2671

Anxieux de la bonne réception et du succès de ce recueil, Moréas veilla de près à la distribution des exemplaires de presse. Aussi, fort mécontent d’apprendre un couac (voir « Mélanges… (6) : Aller à la Poste, aléas postaux »), il écrivit cette lettre de signalement agacée à son éditeur Léon Vanier : « Samedi [25 janvier 1891]. Mon cher Vanier, Bertal-Graivil [journaliste et critique] que je rencontre me dit n’avoir pas reçu le Pèlerin. Je redoute d’autres cas pareils. Soyons sérieux, je vous prie. Votre Jean Moréas ». Comme toujours consciencieux dans le traitement de sa correspondance, Vanier a inscrit au crayon, au bas de la lettre : « Réclamation injustifiée, Bertal-Graivil ayant reçu son volume en son temps ».

Jean Moréas, lettre autographe à Léon Vanier, [Paris], « Samedi » [25 janvier 1891], enveloppe conservée. Inv. 2032

Le service de presse ne fut, en définitive, pas si mauvais et le volume connut, au moment de sa sortie, un impact énorme. Verlaine lui-même parla à l’éditeur Savine, dans une lettre du 23 janvier 1891, « du bruit énorme causé par le Pèlerin de Moréas, bruit qui attire l’attention sur la poésie ». Maurice Barrès cria même au chef-d’œuvre. La célèbre enquête de Jules Huret sur la poésie contemporaine, publiée dans l’Echo de Paris la même année, abonda en prises de positions hostiles ou passionnées sur le recueil et sa préface. De son côté, Anatole France livra un article très favorable et même élogieux : « M. Jean Moréas est une des sept étoiles de la nouvelle Pléiade. Je le tiens pour le Ronsard du symbolisme. (…) tout difficile et (comme ils disent) abscons qu’il soit par endroits, il est poète assurément, poète en sa manière et très artiste à sa façon. (…) Il a un tour à lui, un style, un goût, une façon de voir et de sentir. Ça et là, il est exquis… ». La publication du Pèlerin passionné fut suivie d’un numéro spécial de La Plume et célébrée par le fameux banquet « qui consacrait à la fois la gloire de Moréas et la réussite du mouvement symboliste », sous la présidence de Mallarmé et en présence de France, Barrès, Catulle Mendès, Henri de Régnier, Pierre Louÿs ou Gide.

Jean Moréas, « Le Pèlerin passionné », Paris, Vanier, 1893, édition en partie originale, un des 25 ex. sur Japon (n° 4). Inv.

Trois ans plus tard, le recueil reparut, chez le même Vanier, dans une version augmentée de plusieurs poèmes. Le tirage de tête fut de seulement 25 exemplaires sur Japon numérotés et signés par l’éditeur, dont voici le numéro 4, offert par Moréas à l’un de ses amis poètes.

Jean Moréas, « Le Pèlerin passionné », Paris, Vanier, 1893, édition en partie originale, un des 25 ex. sur Japon (n° 4), envoi autographe au poète Emile Deshay. Inv.
Félix Vallotton, « Portrait de Jean Moréas », dans Rémy de Gourmont, « Livre des masques » (1896). DR

En cette même année 1891, Moréas publia un recueil de même inspiration, Eriphyle, poème, suivi de Quatre Sylves (Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1894), tiré à 695 exemplaires. Voici celui (sur simili-Hollande) qui fut  offert au philosophe spirite Léon Denis (1846-1927).

Jean Moréas, « Eriphyle, poème, suivi de Quatre Sylves », Paris, Bibliothèque artistique et littéraire, 1894, édition originale, exemplaire de Léon Denis, avec envoi autographe. Inv. 2304

Surnommé l’ « Apôtre du Spiritisme », Denis fut, avec les plus célèbres Allan Kardec et Camille Flammarion, l’un des principaux promoteurs de ce courant de pensée alors très en vogue[9]. Il est fort probable que Denis découvrit le contenu du livre grâce à l’intervention des esprits surnaturels, et non par des techniques terrestres : l’exemplaire est en effet demeuré entièrement non coupé…

Envoi de Jean Moréas à Léon Denis, sur « Eriphyle, poème » (1894). Inv. 2304

Ce recueil fut ensuite retravaillé et considérablement enrichi, donnant le volume en partie original Poèmes et Sylves (1886-1896), paru en 1898[10]. Parmi les nouvelles Sylves figurait ce poème Romane juvénile fleur[11], offert par l’auteur « A mes disciples » dans ce manuscrit autographe[12] et citant « Pindare et Thibaut et Ronsard » :

Jean Moréas, « A mes disciples – Romane juvénile fleur… » [manuscrit autographe signé], S.l.n.d. [vers 1898]. Inv. 2211
IV. Un nouveau courant : l’Ecole Romane et les Stances (1899-1901)

Faisant évoluer son esthétique, Moréas se détourna du symbolisme pour fonder dès 1892 l’ « Ecole romane », qui voulait rompre avec l’hermétisme et célébrer la lumière du monde gréco-latin : les célèbres Stances relèvent de cette nouvelle veine. Constituant sans doute le recueil le plus célèbre de Moréas, ces poèmes en partie d’inspiration autobiographique furent composés entre septembre 1897 et juillet 1905. « Dans les vers impeccables des Stances, [Moréas traduisit] ses impressions, ses déceptions, son culte de la poésie et sa tristesse stoïque » (Lagarde et Michard). Ces poésies illustraient l’ambition d’un retour vers une langue d’une pureté classique qui n’est pas sans rappeler celle d’André Chénier.

Jean Moréas, « Les Stances », Paris, Editions de la Plume, 1899, édition originale, ex. n° 42/100 sur chine, exemplaire de Lionel des Rieux avec envoi autographe. Inv. 1770

La publication du recueil s’étala sur plusieurs années. Les deux premiers livres furent publiés, d’après le manuscrit original, en fac-similé autographique aux Editions de la Plume en 1899 : agrémenté d’un grand et magnifique portrait de l’auteur par Antonio de La Gandara, le tirage de ce majestueux in-folio fut plutôt confidentiel, limité à seulement 100 exemplaires sur chine et 20 sur japon.

Envoi de Jean Moréas à Lionel des Rieux, sur « Les Stances » (1899), au bas du célèbre portrait de Moréas par La Gandara. Inv. 1770

L’exemplaire en question a appartenu à Pierre Sarlandie des Rieux (1870-1915), dit Lionel des Rieux, l’un des principaux disciples de Moréas au sein de son « Ecole romane » (et ami proche également de Maurras)[13], avant de passer par plusieurs bibliothèques prestigieuses[14]. Il est enrichi des manuscrits autographes d’une version de travail, sur papier vert, des stances X et XIV du premier livre et de la stance I du second livre, sans doute offert à Des Rieux par Moréas lui-même.

Jean Moréas, manuscrit autographe de la stance X du premier livre, contre-collé par-dessus la version autographiée, dans « Les Stances » (1899), exemplaire Lionel des Rieux. Inv. 1770
Jean Moréas, manuscrit autographe de la stance XIV du premier livre, contre-collé par-dessus la version autographiée, dans « Les Stances » (1899), exemplaire Lionel des Rieux. Inv. 1770
Jean Moréas, manuscrit autographe de la stance I du deuxième livre, contre-collé par-dessus la version autographiée, dans « Les Stances » (1899), exemplaire Lionel des Rieux. Inv. 1770

Quant à mon second exemplaire de ce beau livre (le n° 32, sur Chine), demeuré broché, il provient du journaliste et librettiste d’opéra Philippe Gille (1831-1901), qui fut notamment collaborateur de Bizet, Offenbach et Labiche. Il s’agit là encore d’un cadeau de Moréas, rehaussé d’un envoi autographe.

Envoi de Jean Moréas à Philippe Gilles sur « Les Stances » (1899), au bas du célèbre portrait de Moréas par La Gandara. Inv. 2562

Il faudra attendre deux ans pour que la suite de ce recueil voit le jour : Les Stances : IIIe, IVe, Ve et VIe livres parurent chez le même éditeur en 1901, dans un tirage moins limité, consistant en 25 exemplaires sur Japon et 875 sur vélin satiné.

Jean Moréas, « Les Stances : IIIe, IVe, Ve et VIe livres », Paris, Editions de la Plume, 1901, édition originale, exemplaire de Paul Adam avec envoi autographe. Inv. 1075

C’est à un vieil ami que cet exemplaire sur vélin fut offert, puisqu’il s’agissait de Paul Adam[15], avec lequel Moréas avait co-fondé la revue Le Symboliste et co-écrit les romans, Le Thé chez Miranda et Les Demoiselles Goubert en 1886. Adam avait persisté dans la voie romanesque et rencontrait le succès et la notoriété avec son roman très personnel Être, paru en 1888 (et dont un exemplaire fut offert à José-Maria de Heredia[16]). Ses liens (sinon son amitié) avec Moréas durèrent jusqu’à la mort de ce dernier en 1910, comme l’attestent d’autres exemplaires à envoi connus[17].

Envoi de Jean Moréas à Paul Adam, sur « Les Stances : IIIe, IVe, Ve et VIe livres » (1901). Inv. 1075

Le septième et ultime livre des Stances ne fut édité qu’en 1920, dix ans après la disparition du poète. Depuis, les rééditions du recueil n’ont jamais cessées et l’on a même vu en 1922 paraître un prétendu Huitième livre des Stances, en réalité un pastiche.

Jean Moréas, « Le Septième Livre des Stances – Poëmes inédits », Paris, François Bernouard, 1920, édition originale posthume, un des 500 ex. sur vergé d’Arches (n° 207). Inv. 2315

 

V. Les dernières années (1902-1910)

A partir de 1902, Moréas orienta davantage son écriture vers la prose, commençant avec des Feuillets parus aux Editions de la Plume, suivis, cette même année et dans la même maison, de l’intéressant Voyage de Grèce, qui contient certaines de ses plus belles pages sur son pays natal.

Jean Moréas, carte postale du Temple de Jupiter envoyée à l’épouse de l’influent critique Paul Souday, Athènes, 10 juillet 1904. Inv. 2666

Dans la même veine, notons aussi, en 1906, le recueil d’essais Paysages et sentiments (Paris, Sansot), dont voici d’un des douze exemplaires sur hollande[18]. L’auteur y mêle descriptions bucoliques et analyses littéraires, parlant tour à tour de l’automne, de George Sand, d’un chemin campagnard ou de Nietzsche.

Jean Moréas, « Paysages et sentiments », Paris, E. Sansot et Cie, 1906, édition originale, un des 12 exemplaires sur Hollande (n° 14). Inv. 1277
Jean Moréas, « Paysages et sentiments », Paris, E. Sansot et Cie, 1906, édition originale, un des 12 exemplaires sur Hollande (n° 14). Inv. 1277

L’intérêt de Moréas pour les classiques se manifesta à cette époque par son Iphigénie, tragédie en cinq actes qui n’était autre qu’une adaptation libre, en vers français, de la pièce d’Euripide. Elle fut jouée pour la première fois au Théâtre antique d’Orange le 24 août 1903, puis donnée au Théâtre de l’Odéon à Paris dès le 10 décembre suivant. Dans sa recension de la pièce, le critique Emile Faguet devait lui trouver un air de Garnier, de Montchrestien (deux tragédiens de la fin XVIe – début XVIIe  siècle), voire de Corneille lui-même : c’est dire la pureté de l’alexandrin et de la langue employés. Cet exemplaire fut offert au jeune Jacques Bainville (1879-1936), historien précoce (et très marqué à droite, tendance monarchiste) qui devait être élu à l’Académie française en 1935[19]. Il avait commis quelques poèmes symbolistes dans sa prime jeunesse et ce très probable admirateur de Moréas a dû lui être présenté par leur ami commun Maurras.

Jean Moréas, « Iphigénie, tragédie en cinq actes », Paris, Mercure de France, 1904, édition originale, exemplaire de Jacques Bainville avec envoi. Inv. 2088
Jean Moréas, envoi autographe à Jacques Bainville sur « Iphigénie » (1904). Inv. 2088

Auteur toujours partagé entre son pays natal et sa terre d’élection, Moréas donna en 1904 des Contes de la Vieille France, dans lesquels il adapta l’ancienne littérature médiévale (un travail qu’il avait commencé avec son Histoire de Jean de Paris, roi de France trois ans plus tôt). Comme il l’expliqua dans sa préface, il souhaitait « que ce livre fût comme un miroir du Moyen Age français : tendre, tragique ou plaisant. De petits poèmes, des fabliaux, ou bien des chroniques en prose m’ont fourni le sujet et les principaux ornements de mes contes… ». Le présent exemplaire fut offert à un poète proche de Moréas : Henri de Régnier (1864-1936), l’un des gendres de José-Maria de Heredia, futur membre de l’Académie française en 1911.

Jean Moréas, « Contes de la Vieille France », Paris, Mercure de France, 1904, édition originale, exemplaire d’Henri de Régnier avec envoi autographe (« à Henri de Régnier, cordial souvenir, Jean Moréas »). Inv. 822

 Les relations entre les deux auteurs étaient importantes sur le plan littéraire. Les nombreux volumes de poésie de Régnier (parus à partir de 1892), fidèles à l’idéal classique tout en étant libres dans la forme, à la rencontre entre le Parnasse et le Symbolisme, révèlent l’influence permanente de Jean Moréas, comme de Gustave Kahn, Stéphane Mallarmé et de son beau-père Heredia. Lors du banquet du 2 février 1891 pour la sortie du Pèlerin, Régnier avait porté un toast en hommage « à Leconte de Lisle, le doyen des Lettres françaises, et aussi à notre ami Jean Moréas », reconnus tous deux comme des maîtres. Deux ans après la mort de Moréas, Régnier, devenu académicien, devait consacrer une chronique (« Lecture d’été ») à la publication posthume des Réflexions sur quelques poètes du disparu, excusant les coups de griffe portées à quelques grands noms (notamment Hugo[20]) et la posture de distance adoptée par Moréas : « Le désintérêt où il nous tenait était si franc, si naturel, si naïf, que l’on ne pouvait vraiment pas lui en vouloir. On lui passait cette négation de tant de talent parce qu’il en avait lui-même beaucoup». L’article se terminait sur la citation jugée « énigmatique » d’un autre jugement de Moréas : « Régnier imite mes stances, mais ce n’est pas cela du tout » ! Pas sûr que l’intéressé ait apprécié…

Moréas continua jusqu’au bout ses publications en revues, notamment au sein du Mercure de France. Cela ne se faisait pas sans retard parfois, comme le montre cette lettre à son éditeur Alfred Valette, patron du Mercure, avertissant que son article En rêvant sur un album de dessins ne pourrait pas voir le jour avant le numéro 283 (tome LXXVIII), qui parut en effet le 1er avril 1909 :

Jean Moréas, lettre autographe signée à Alfred Valette, s.l. [Paris], « dimanche » [mars 1909], p. 1. Inv. 2558
Jean Moréas, lettre autographe signée à Alfred Valette, s.l. [Paris], « dimanche » [mars 1909], p. 2. Inv. 2558

La dernière trace que je possède de Jean Moréas est une lettre datant du 13 janvier 1910, petite lettre s’adressant sans aucun doute à une maison de service de presse, type « Argus », chargée de collecter les articles en fonction de mots-clefs. L’auteur était donc sensible au suivi de la critique.

Jean Moréas, lettre autographe signée à une agence de presse, « Ce jeudi [13 janvier 1910] ». Inv. 1584

Mais le poète, malade, devait s’éteindre un peu plus de trois mois après, à Saint-Mandé près de Paris, le 30 avril 1910. Incinéré selon ses souhaits, il fut néanmoins symboliquement enterré dans une tombe du cimetière du Père-Lachaise (89e division), un humble carré aujourd’hui bien délaissé.

Tombe-cénotaphe de Jean Moréas au cimetière du Père-Lachaise à Paris, en 2015. La plaque ne se déchiffre plus qu’à grand-peine… DR

Moréas disparu laissait de nombreux disciples, dont beaucoup connaitront une grande carrière. Dès 1891, année de parution du Pèlerin passionné, cette jeune garde avait révélé son allégeance au maître. D’abord, le déjà croisé Raymond de La Tailhède (1867-1938), qui offrit une mince mais engagée Ode à Jean Moréas (Paris, Imprimerie Nouvele, 1891, 4 pp.). Puis surtout le jeune Charles Maurras (1868-1952), qui avait été parmi les premiers partisans de l’Ecole romane. Le deuxième livre paru de l’auteur débutant n’est autre qu’une étude sur son mentor, intitulée sobrement Jean Moréas  (Paris, Plon, 1891). Il l’annonce dans cette lettre adressée à un ami, peut-être pour présenter le manuscrit de son texte chez Plon : « Cher Monsieur, voici mon manuscrit. C’est un fouillis. J’ose vous le laisser. Vous y verrez – avec de bons yeux – que je mets en avant le Moréas classique, hellène, par dégoût du vieux Décadentisme plus qu’usé par les disciples de P. Verlaine. Plaidez ma cause et soyez-en remercié. Je passerai vers 5 h. ce soir prendre la réponse. Charles Maurras ».

Charles Maurras, lettre autographe signée concernant son étude « Jean Moréas », s.l.n.d. [1891]. Inv. 2434

Tous ces proches conservèrent à Moréas leur amitié et beaucoup le pleurèrent au moment de sa disparition. Maurice Barrès (1862-1923) publia à cette occasion un Adieu à Moréas fort remarqué (Paris, Emile-Paul, 1910). En voici deux exemplaires : l’un appartenant aux 25 exemplaires sur Japon (premier papier avant 50 Hollande), l’autre comportant un envoi de l’éditeur à un ami très proche à la fois de Moréas et de Barrès, Raymond de La Tailhède.

Maurice Barrès, « Adieu à Moréas », Paris, Emile-Paul, 1910, édition originale, avec envoi de l’éditeur au poète Raymond de La Tailhède. Inv. 2624
Maurice Barrès, « Adieu à Moréas », Paris, Emile-Paul, 1910, édition originale, avec envoi de l’éditeur au poète Raymond de La Tailhède. Inv. 2624

Laissons le mot de la fin à un autre de ses amis, Paul Valéry, qui, présent à la cérémonie de crémation de Moréa, aurait prononcé cette épitaphe très « fin-de-siècle » et décadentiste : « Quelle belle fin ! Il s’en va comme un cigare… »

Nicolas Ducimetière
Douvaine, 27 juin 2018
(Mises à jour : 6 mars 2020 / 6 avril 2020)

Bourdelle, buste en bronze de Jean Moréas, installé dans le « Jardin national » d’Athènes, où se trouvent réunis les représentations de ceux que la Grèce considère comme ses gloires. DR

ILLUSTRATION D’EN-TÊTE

« Soyez symbolistes !« , portrait charge de Jean Moréas par Paul Gauguin, 1890-1891. DR

NOTES

[1] Plusieurs des grands auteurs symbolistes étaient d’origine étrangère, attirés par la Ville-Lumière comme par un phare de la culture mondiale. Citons notamment l’Américain Francis Vielé-Griffin (1864-1937, natif de Norfolk et fils du général Egbert Ludovicus Viele), qui fut un intime de Mallarmé, un ami de Gide et de Valéry : président de l’Académie Mallarmé, il fut l’un des auteurs préférés d’Apollinaire dans sa jeunesse.

Francis Vielé-Griffin, « Diptyque », Paris, Imprimé pour le compte d’Entretiens politiques et littéraires, mars 1891, édition originale, exemplaire de Pierre Louÿs avec envoi. Inv. 2198

Egalement américain, Stuart Merrill (1863-1915), fils de diplomate, se fixa en France en 1890 et devint l’un des grands théoriciens et poètes du Symbolisme, créant de nouvelles formes et des rythmes inédits, composant plusieurs recueils en français et traduisant en anglais Baudelaire ou Huysmans.

[2] La Fondation Bodmer possède ainsi l’exemplaire n° 14 de cette rare édition originale des Syrtes, exemplaire au parcours amusant : offert au dramaturge Oscar Méténier par son ami le célèbre  occultiste et poète Stanislas de Guaïta (1861-1897), il reçut seulement dans un second temps un envoi amusant de Moréas, « A mon cher Oscar Méténier, avant encore qu’après l’ami Stanislas, Jean Moréas » !

[3] Au Chat noir, Marie Krysinka participait aux soirées de la Goguette et accompagnait au piano les chansons et les poèmes qu’on y déclamait. Devenue l’épouse du peintre et lithographe Georges Bellenger (1847-1918), elle publia ses propres poèmes dès la première année de parution de la Revue du Chat noir. Elle livra au total trois volumes de poésies, qui comprennent des poèmes en vers libres, ainsi qu’un recueil de nouvelles, trois romans et de très nombreux articles sur la littérature, l’art, la musique et la critique littéraire.

[4] Anatole France, « Le symbolisme. Décadents et déliquescents. Simples observations sur un manifeste de Jean Moréas », dans Le Temps, dimanche 25 septembre 1886.

[5] Parmi les autres marques connues des rapports entre Moréas et France, notons un exemplaire des Paysages et sentiments offert en 1906 « A Anatole France, en témoignage de grande admiration » (cat. Bibliothèque littéraire J.-M. Moulin, n° 220/23).

[6] Revue d’intention à la fois littéraire et satirique, Les Hommes d’aujourd’hui a été créée par l’écrivain et journaliste Félicien Champsaur et le dessinateur André Gill en 1878. Illustré d’un portrait-charge en couleurs sur la première page, chaque numéro formait une petite monographie en trois pages sur une personnalité contemporaine des arts, des lettres, ou plus rarement du monde politique, du monde scientifique et technique ou de la religion. Le premier numéro, consacré à Victor Hugo, parut le 13 septembre 1878 chez l’éditeur parisien A. Cinqualbre. Reprise par l’éditeur Léon Vanier en 1885, elle va alors souvent être rédigée par les auteurs de la maison, comme Moréas et surtout Verlaine (qui, seul auteur à être rétribué pour ses contributions, livra 27 de ces chroniques, notamment celles sur Rimbaud, Mallarmé, Goncourt, France, Barbey d’Aurevilly, Richepin, Villiers de L’Isle-Adam, sans parler de la sienne !). Imprimée dans un format conforme aux standards de la presse de l’époque (27 x 37,5 cm) et vendue à 10 centimes le numéro, la série connaissait une parution irrégulière : entre deux et quatre numéros par mois. Elle atteignit le n° 469, disparaissant en 1889. Il existe une édition en neuf tomes, chacun d’entre-eux réunissant 52 numéros.

[7] Comme beaucoup des auteurs de son temps, Félicien Champsaur (1858-1934) fut à la fois journaliste et romancier. Fréquentant tous les cercles littéraires (Hydropathes, Hirsutes ou Zutistes), il livra des chroniques étonnantes sur le monde des lettres, notamment dans son premier roman, à clefs, Dinah Samuel (1882), dans lequel auteurs et peintres célèbres apparaissent sous des pseudonymes. Sa production littéraire contient des romans, des nouvelles, des vers et du théâtre, pour un total de près d’une vingtaine de titres publiés entre 1882 et 1899.

[8] Albert Saint-Paul (haut-fonctionnaire préfectoral et poète, disciple de Jean Moréas) (envoi autographe : « A Albert Saint-Paul, avec toutes sympathies, Jean Moréas ») ; Librairie « La Part du Rêve » (J.-J. Faure, Genève, cat. N° 175, Un auteur, un livre, une lettre autographe, oct. 2012, n° 326).

[9] Aux côtés de Camille Flammarion, le philosophe spirite Léon Denis (1846-1927), totalement autodidacte, fut l’un des principaux continuateurs du spiritisme après le décès d’Allan Kardec. Son premier livre dans le domaine, Après la mort, parut en 1889 et connut plusieurs rééditions améliorées jusqu’en 1920. Mais son ouvrage majeur demeure Christianisme et Spiritisme en 1898, souvent réédité jusqu’à nos jours. Le spiritisme y est exposé comme un renouveau du Christianisme originel. L’auteur réfute également les interprétations de la Bible définies par l’Église catholique romaine. Denis fit des conférences à travers toute l’Europe dans des congrès internationaux spirites et spiritualistes, défendant activement l’idée de la survie de l’âme et ses conséquences dans le domaine de l’éthique dans les relations humaines. L’abondance de sa production dans la littérature spirite, ainsi que l’affabilité de son caractère et son dévouement, lui ont valu le surnom d’« Apôtre du Spiritisme ».

[10] Les Poèmes et Sylves  de 1898 contenaient : Le Pèlerin passionné, Enone au visage clair et Sylves, Eriphyle et Sylves).

[11] On le retrouve dans la réédition des Poèmes et Sylves  de 1907 (Paris, Mercure de France), aux pp. 189-190.

[12] Ce manuscrit provient d’un homme de lettres prolifique, Léon Barracand (1840-1919), qui commença sa carrière comme poète parnassien, donnant des pièces dans le second Parnasse et publiant chez Lemerre sous le pseudo de Léon Grandet. Il livra par la suite une impressionnante série de romans entre 1884 et 1910. Il fut par ailleurs maire de Romans-sur-Isère (1874-1876) et secrétaire de la Société des Gens de lettres à partir de 1897.

[13] Rimeur précoce, Lionel des Rieux avait donné ses premières poésies, L’Hiver mondain, dès 1884 (il avait quatorze ans !), volume suivi d’une demi-douzaine d’autres recueils jusqu’à la fin du XIXe siècle. Issu d’une famille de hauts fonctionnaires, le jeune homme, proche du bonapartisme, se tourna vers la presse, en parallèle avec la poésie, et collabora à L’Action française dès ses débuts, se rapprochant de Maurras. Il tomba au champ d’honneur, tué au bois de Malancourt en février 1915.

Lionel des Rieux, « Chantepleure », Paris, Vanier, 1892, édition originale sur Hollande. Inv. 2564
Lionel des Rieux, « Chantepleure », Paris, Vanier, 1892, édition originale, envoi autographe à l’avocat Albert Vidal-Naquet (1862-1942). Inv. 2564

[14] Lionel des Rieux (1870-1915, poète, romancier et journaliste) (envoi autographe : « A mon ami Lionel des Rieux, Jean Moréas ») ; Pierre Veber (1869-1942, écrivain, dramaturge et homme de presse, patron du Gil Blas, grand-père du réalisateur Francis Veber) (ex-libris gravé par son frère Jean Veber, avec la devise « Il sculpte / J’anime ») ; colonel Daniel Sickles (1900-1988) (Bibliothèque du colonel Daniel Sickles, 3e partie, 1990, n° 854, et 6e partie, 1991, n° 2468) ; Philippe Zoummeroff (1930-…, industriel et mécène) (cat. Bibliothèque Ph. Zoummeroff, Paris, 1999, n° 355, 6’500 frs.) ; Jean-Marie Moulin (1933-2002, conservateur général du Patrimoine, directeur du Musée-Château de Compiègne et du Musée national de Blérancourt, bibliophile spécialiste de littérature XIXe s., avec une préférence pour les poètes symbolistes) (cat. Bibliothèque littéraire Jean-Marie Moulin, Paris, Artcurial, 18-19 déc. 2003, n° 220/12).

[15] Provenance : Paul Adam (1862-1920, romancier et poète, ami de Jean Moréas) (envoi : « A Paul Adam, cordial souvenir, Jean Moréas » ; Bibliothèque Paul Adam, vente 13 mai 1925, n° 173, broché) ; Jean-Marie Moulin (1933-2002, conservateur général du Patrimoine, directeur du Musée-Château de Compiègne et du Musée national de Blérancourt, bibliophile spécialiste de littérature XIXe s., avec une préférence pour les poètes symbolistes) (cat. Bibliothèque littéraire Jean-Marie Moulin, Paris, Artcurial, 18-19 déc. 2003, n° 220/13) ; Librairie de l’Amateur (Strasbourg).

[16] Je n’ai pas pu trouver grand-chose sur les relations exactes entre Adam et Heredia, l’un des grands auteurs du Parnasse.  L’intitulé de la dédicace montre qu’Adam offrit ce volume de 1888 à Hérédia après la parution des Trophées, autrement dit après 1893.

Paul Adam, « Être », Paris, La Librairie illustrée, 1888, édition originale, exemplaire de José-Maria de Heredia avec envoi. Prov. ult. : bibliothèque littéraire Jean-Marie Moulin. Inv. 819

Leurs contacts se sont en tout cas poursuivis dans les années suivantes : Adam envoya en effet à Hérédia un exemplaire dédicacé de l’édition originale de son utopie de science-fiction, Lettres de Malaisie (Paris, Editions de la Revue Blanche, 1898) (vu en vente dans une librairie parisienne, sept. 2009).

[17] J’ai croisé deux exemplaires de même provenance, manquant de peu le premier. Il s’agit de : Poésies (1886-1896), Paris, « La Plume », 1898, édition en partie originale, avec envoi, relié demi-chagrin noir (prov. Ultérieure : J. Heitz, avec ex-libris ; Librairie Arts et Lettres, Ollioules, 2011) et de Contes de la Vielle France (Paris, 1904, EO, portant un envoi presque identique : « A mon cher Paul Adam, souvenir cordial ». Prov. ult. : cat. Bibliothèque littéraire. J.-M. Moulin, n°220/18).

[18] Le tirage de tête fut de 10 japon et 12 hollande.

[19] Issu d’une famille attachée aux valeurs républicaines, Jacques Bainville (1879-1936) fut un auteur précoce qui livra dès 1900 un Louis II de Bavière à l’issue d’un séjour en Allemagne qui le porta à des sentiments monarchistes. Face à un Second Reich puissant et fascinant, la France de la IIIe République lui semblait à bout de course : il se rapprocha dès lors de Maurras et devint journaliste à L’Action française, en charge de la politique internationale. Historien très marqué à droite, de tendance monarchiste, il livra plusieurs sommes très lues comme une grande Histoire de France (1924), mais sans pour autant êre nationaliste (sa biographie de Napoléon, très critique, et son Histoire de trois générations [1918] montrent qu’il considère le nationalisme comme la cause des catastrophes de 1870 et de 1914-1918). Mauriac devait louer ses capacités d’analyse en tant qu’historien et géopoliticien. Elu à l’Académie en 1935, il meurt moins d’un an plus tard et ses funérailles donnent lieu à un incident durant lequel Léon Blum manqua d’être lynché. A noter que Bainville, dans sa jeunesse, avait composé de poèmes symbolistes, école dont Moréas était l’initiateur. Ils étaient par ailleurs tous les deux liés d’amitié avec Maurras.

[20] « Moréas consacre à Hugo quelques pages amusantes, mais qui sont loin de nous donner le jugement véritable que portait sur l’auteur de La Légende des Siècles, l’auteur des Syrtes. A vrai dire, ce silence n’est peut-être pas extrêmement regrettable. Moréas, en effet, prisant assez peu les partis modernes, et Hugo ne l’enthousiasmant guère […] ».

Henri de Régnier, « Lecture d’été », manuscrit autographe, 1912. Photo : Librairie « Traces écrites »

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (24) : COMMENT FAIRE POUSSER UN COPEAU

COMMENT FAIRE POUSSER UN COPEAU

Victor Hugo a été rangé par la postérité dans la lignée des « hommes-océans », ce terme qu’il avait lui-même créé dans son William Shakespeare (1864) pour parler des génies universels de la littérature. Mais même l’océan est formé de gouttelettes et il en a fallu des dizaines de milliers pour construire une œuvre poétique et romanesque aussi considérable, étalée sur soixante-sept ans (des premières publications en 1818 à sa mort en 1885). Examinons la nature de ces fragments appelés « copeaux » et la façon dont l’examen et l’étude nourrie de l’un d’entre eux a permis, à son échelle modeste, de remettre en cause et de perfectionner la chronologie d’un poème hugolien.

I. L’atelier du poète et ses « copeaux »

Victor Hugo est l’un des premiers écrivains à attacher une attention toute particulière à la construction de son œuvre, surtout à partir de sa période d’exil où il adopta une posture de géant visionnaire. Plus que dans sa jeunesse encore, il sélectionna son papier avec soin, choisissant le plus souvent des feuilles bleutées de grande taille (comme le faisait d’ailleurs son ami Dumas). Comme ce dernier, il partageait la page en deux, une colonne à droite pour la composition de premier jet, ensuite amendée et corrigée dans la colonne de gauche demeurée vierge dans un premier temps, le tout bariolé de grands traits, de ratures et d’ajouts au milieu de bulles, voire de dessins.

Exemple de manuscrit définitif hugolien : « Les Misérables ». Bibliothèque nationale de France.

Très vite soucieux de sa gloire et conscient de la postérité à venir, Victor Hugo veilla à préserver avec soin les manuscrits de ses œuvres, alors que bien des auteurs contemporains laissaient leur éditeur les jeter à la corbeille après composition des textes ou, dans le meilleur des cas, les offraient à des amis ou à des mécènes. Hugo, au contraire, garda tout, ou presque, des premières ébauches aux manuscrits mis au propre. Après son départ en exil suite au coup d’Etat du 2 décembre 1851, c’est à sa maîtresse de longue date, l’actrice Juliette Drouet, que revint la charge de veiller sur la « malle aux manuscrits », sorte de tabernacle qui devait le rejoindre dans toutes les étapes de son exil (Bruxelles, Jersey et enfin Guernesey). Ces années 1850-1860 gonflèrent considérablement les archives Hugo, avec certains de ses plus grands romans et poèmes (Les Misérables, Châtiments, Les Contemplations, La Légende des siècles). L’auteur alla jusqu’à conserver comme des reliques les six plumes d’oie dont il s’était servi pour écrire (durant seize ans) Les Misérables.

Dix ans après son retour à Paris, alors que sa santé avait connu quelques alertes, Hugo décida de formaliser le sort futur de ses archives, dans un codicille testamentaire daté du 31 août 1881 et indiquant : « Je donne tous mes manuscrits et tout ce qui sera trouvé écrit ou dessiné par moi à la Bibliothèque nationale de Paris qui sera un jour la Bibliothèque des États-Unis d’Europe ».

Victor Hugo, codicille du 31 août 1881, Bibliothèque nationale de France. En rouge, le paragraphe concernant le sort de ses manuscrits sous toutes leurs formes.

Après sa disparition le 22 mai 1885, son ami, disciple et exécuteur testamentaire, le fidèle Paul Meurice (1818-1905), fut en charge du dépôt de ces archives. Mais, conformément aux vœux de son maître, il devait assurer dans un premier temps la mise au point et la publication de tout le matériel exploitable laissé par le poète. Au fil des années suivantes furent donc édités, entre autres écrits (récits de voyage, correspondance, la dernière série des Choses vues, la pièce de jeunesse Amy Robsart, …), de grands poèmes lyriques (La Fin de Satan, 1886 ; Dieu, 1891) et plusieurs recueils au contenu parfois fort disparate (Toute la lyre, deux tomes en 1888, un troisième en 1893 ; Dernière gerbe, 1902).

Victor Hugo, « La Fin de Satan » et « Dieu », 1886 et 1891, éditions originales. Inv. 652 et 653.
Victor Hugo, « La Fin de Satan », 1886 , couverture. Inv. 652.
Victor Hugo, « Dieu », 1891, couveture. Inv. 653.

Il fallait aussi classer et organiser toute cette masse de papiers avant de les verser à la Bibliothèque nationale. Les manuscrits littéraires étaient bien repérables et quasi au complet (la BnF les conserve encore tous, à l’exception de ceux du roman Han d’Islande et de certaines pièces poétiques des Odes et Ballades offertes à des amis de jeunesse). Le reste se décomposa en différentes catégories : « Carnets », « Albums », « Reliquats », « Océans », « Tas de pierres », « Copeaux », …

Exemple de « copeau » hugolien, cinq vers déjà bien développés, sur une mince bande de papier
Exemple de « copeau » hugolien en prose sur un fragment de feuillet. Inv.

Attardons-nous sur cette notion de « copeaux », qu’il convient d’abord de définir. Par analogie avec l’atelier du menuisier débitant et polissant la matière brute au rabot, ces « copeaux » étaient de petits brouillons, des éclairs poétiques qu’Hugo consignait immédiatement lorsqu’une idée ou une intuition lui passait par la tête. Le plus souvent, ces bouts de vers ou de phrases étaient notés sur un morceau de feuillet vierge déchiré, aux formes du coup souvent baroques. Mais il arrivait aussi, dans des cas plus urgents, que des supports encore plus « exotiques » soient utilisés pour conserver la pensée fulgurante. La première chose à portée de main pouvait alors être employée : enveloppes, dos d’une lettre ou d’un télégramme, verso d’un prospectus, couverture d’un livre… C’est un de ces « copeaux » particuliers qui est arrivé sur mes rayons en 2003.

II. Histoire revisitée d’un « copeau » agressif

Entre 1874 et 1878, Victor Hugo habitait au 21, rue de Clichy, à Paris, dans un vaste appartement tout récent d’immeuble haussmannien. C’est là, non loin de la gare Saint-Lazare et des nouveaux grands magasins, qu’il écrivit notamment son roman Quatre-vingt-treize. Son petit-fils Georges devait décrire ainsi ce domicile dans ses souvenirs : « mon grand-père occupait, au second étage, un appartement dont presque toutes les fenêtres donnaient sur la triste rue de Tivoli, aujourd’hui rue d’Athènes. Un petit vestibule sombre précédait la salle-à-manger. Je retrouve dans cette pièce mal éclairée les chaises de chêne sculpté, à coussins de velours vert, dont nous faisions les arbres de nos forêts vierges. (…) Il y avait là des objets que j’ai toujours connus, [comme] l’éléphant de bronze chinois qui porte une pagode à trois étages. (…) Vis-à-vis du salon, donnant aussi dans la salle-à-manger, la chambre où travaillait Papapa et qu’il appelait son cafarnaüm : petite chambre triste, encombrée de brochures, de piles de livres écroulés formant tas de pierres contre les murs ; sur une table, les immenses feuilles de Whatman couvertes de son écriture, et, près de la fenêtre, le bureau, très haut, où il écrivait debout »[1].

Salon de Victor Hugo, au 21, rue de Clichy, vers 1875

Dans l’une de ces piles de livres se trouvait un ouvrage récemment offert à Hugo par un haut fonctionnaire, Hubert-Ernest Michaux (1822-1888), sous-directeur des colonies au Ministère de la Marine et des Colonies‎ (et futur collègue de Hugo au Sénat en 1883)[2]. Ayant eu la charge du régime pénitentiaire dans les colonies (autrement dit les bagnes de Guyane et de Nouvelle-Calédonie, mais aussi d’Indochine et de Madagascar), il en avait tiré des réflexions sur les peines du système judiciaire du XIXe siècle, livrant une Etude de la question des peines, parue pour la première fois en 1872. Le livre rencontra un certain écho et une seconde édition, « revue et augmentée », fut éditée par Challamel aîné en 1875. Consacré en bonne partie à l’examen du système anglais de « transportation » vers les colonies (Australie, Nouvelle-Zélande) depuis un siècle, le propos devenait plus général dans les derniers chapitres, exposant les vues progressistes et même humanistes de ce haut fonctionnaire. Pour Michaux, en effet, la prison ou le bagne n’était pas la panacée : il réclamait de ce fait de nouvelles solutions aménageables pour les petits délits, des conditions décentes de détention dans le cas contraire (cellules individuelles), une anticipation de la reconversion pour éviter la récidive, l’accompagnement des familles, et surtout la prévention (dernier chapitre : « Prévenir vaut mieux que guérir »). Des questions d’une troublante actualité en 2017 !

E.-H. Michaux, « Etude sur la question des peines », Paris, Challamel aîné, 1875, couverture. Inv. 470.

Michaux fit donc parvenir un exemplaire de cette deuxième édition à Victor Hugo, agrémenté d’un envoi présentant son « hommage respectueux ». Demeuré broché à l’époque[3], l’ouvrage ne comporte pas de marques de lecture de Hugo, pas plus que la fréquente lettre « R » (pour « Répondu ») qu’il traçait sur la couverture des livres reçus en hommage, quand il avait répondu à l’expéditeur. Cela ne signifie pas pour autant qu’il n’ait pas lu ou apprécié l’ouvrage, surtout en cette année qui le vit reprendre le combat contre la peine de mort : le 26 février 1875, il publia la plaquette Pour un soldat, vibrant plaidoyer pour obtenir la grâce complète du soldat Blanc, un fusilier condamné à mort pour avoir giflé son caporal.

E.-H. Michaux, « Etude sur la question des peines », Paris, Challamel aîné, 1875, envoi à Victor Hugo. Inv. 470.

Mais l’ouvrage eut également une autre utilisation, plus pratique, pour Hugo. Alors qu’il le lisait (à moins que ce ne fut le premier à lui tomber sous la main, au sommet d’une des fameuses piles), Hugo employa le livre pour noter quelques vers de sa large écriture sur le quatrième plat de couverture (par-dessus le catalogue imprimé de l’éditeur). Il s’agissait quatre vers et de deux rimes, les deux groupes étant barrés de l’épais double trait de plume caractéristique des textes réemployés ailleurs au propre.

Un « copeau » hugolien sur un quatrième de couv’. Inv. 470.

L’écriture de Hugo est déjà un cauchemar en temps normal, mais pour les « copeaux », c’est encore pire… Il m’a fallu beaucoup, beaucoup de temps pour parvenir à déchiffrer quelque chose, avec l’aide des grands hugoliens G. Rosa et P. Georgel :

« Je tiens à la grandeur des bêtes que je chasse
[…] , c’est […] pour mon fier appétit
Peu de chose, … et je passe
Près d’un roi sans le voir quand il est trop petit ».

Restait à découvrir si ces ébauches avaient en définitive été employées dans un poème publié. Là encore, ce fut une longue recherche, des centaines de pages à éplucher dans les recueils tardifs de Hugo (dans les Œuvres complètes parues dans  la collection « Bouquins »), sachant qu’en 2003-2004, Google balbutiait encore et que Google Books n’existait pas du tout. Et soudain, au détour d’une page, l’illumination, en lisant le poème « A un roi de troisième ordre », paru initialement en 1888 dans le recueil posthume Toute la Lyre, dont il formait le poème IX du chapitre « Corde d’airain »[4] :

« IX – A un roi de troisième ordre

Roi, tu m’as expulsé, me dit-on. Peu m’importe.
De plus, un acarus, dans un journal cloporte,
M’outrage de ta part et de la part du ciel ;
Affront royal qui bave en style officiel.
Je ne te réponds pas. J’ai cette impolitesse.
Ton journaliste et toi, je vous ignore, étant
Fort occupé des fleurs que Dieu dans cet instant
Nous prodigue, et voulant fêter le mois des roses.
(…)
J’erre, fauve chasseur, dans les halliers épais ;
J’écoute l’aboiement d’une meute idéale ;
Je tiens à la grandeur de la bête royale ;
Et j’aime à rencontrer de fiers êtres méchants
Afin de rassurer le monde avec mes chants ;
Je ne suis pas fâché quand des lions m’attaquent ;
Des monstres, légions rugissantes, me traquent,
C’est bien, je les attends, songeant sous des cyprès.
Je leur montre les dents, lorsqu’ils viennent trop près ;
J’en fais, quand il faut, un exemple efficace ;
Et l’on peut voir dans l’ombre à mes pieds la carcasse
De l’un d’eux qui, je crois, était un empereur.
(…)
J’écoute, comme un bruit de vagues débordées,
Le murmure confus des futures idées,
Et je prépare un lit à ce torrent qui vient ;
Je sais que Dieu promet ce que l’avenir tient,
Et j’apprête au progrès sa route dans l’espace ;
Je défends les berceaux et les tombeaux, je passe,
Ayant le vrai, le bien, le beau, pour appétits,
Inattentifs aux rois quand ils sont trop petits.

12 juin. »

En éditant ce poème, Paul Meurice avait dû en estimer la date, le manuscrit en sa possession ne comportant que la mention finale « 12 juin ». Il se basa pour cela sur le sujet du poème : s’agissant d’une réponse satirique au roi Léopold II de Belgique après l’ « incident belge » de mai 1871 (la maison de Hugo à Bruxelles avait été caillassée par la foule et l’écrivain expulsé en France de manière musclée), Meurice proposa donc logiquement la date de 1871, reprise depuis par toutes les éditions. Preuve d’un travail d’écriture à son tout début, ce « copeau » découvert sur un livre de 1875 remet donc en question la datation admise, repoussant de quatre années l’écriture de ce poème (peut-être à la suite d’un article revenant sur cette affaire : Hugo prend en effet à partie un journaliste dans la première strophe du poème). On retrouve en tout cas les mêmes vers dans le poème, à peine retravaillés : « Je tiens à la grandeur de la bête royale… // Indifférent aux rois lorsqu’ils sont trop petits… ».

Que devint ce livre après 1875 ? Difficile de le dire, car il ne comporte aucun marque de propriété. Au moment de son achat, il contenait encore une lettre de Clément Dulac (1805-1889), ancien député montagnard et compagnon d’exil de Hugo[5]. Cité dans Histoire d’un crime, il rendit visite à plusieurs reprises aux Hugo à Jersey puis Guernesey, se faisant même portraiturer par les photographes amateurs forcenés qu’étaient alors Hugo et son disciple Vacquerie.

Clément Dulac, portrait photographique (par Hugo ou Vacquerie ?), vers 1855 (Album Asplet). Collection Maison Victor Hugo, Hauteville-House.

Daté du 29 juillet 1875, ce courrier s’adressait manifestement à un proche de Hugo qui était prié, Dulac ayant un contretemps, de faire « agréer à Madame Drouet et à Madame Charles Hugo mon hommage de respect bien affectueux et [de] dire à notre très grand et très cher que si depuis pas mal de jours j’ai été privé de l’aller voir et entendre, c’est, qu’accablé de tracas d’affaires, j’ai été d’ailleurs fort indisposé ».

Clément Dulac, lettre autographe signée à un ami des Hugo, 29 juillet [18]75. Montée dans l’exemplaire de Michaux. Inv. 470.

Je n’ai pas pu établir de manière exacte l’identité de ce destinataire, mais il s’agissait sans nul doute d’un très proche des Hugo : les noms de Meurice ou de Vacquerie, les deux plus fidèles disciples, pourraient être proposés. En tout cas, le destinataire de ce courrier se vit sans doute prêter le livre de Michaux par Hugo et ne le rendit jamais, raison pour laquelle le volume ne se retrouve aujourd’hui pas parmi les livres de la bibliothèque Victor Hugo, conservée à Hauteville House, même si une fiche lui a été consacrée dans le précieux inventaire de ce fonds.

Cet exemplaire et son « copeau », ainsi que quelques autres documents glânés à l’époque, avaient été publiés en 2004, sous une forme très réduite, sur le site du « Groupe Hugo » de l’Université Paris 7-Diderot, grâce à la grande amabilité du grand hugolien Guy Rosa : qu’il soit encore remercié pour son accueil des quelques trouvailles d’un jeune étudiant bibliophile !

Nicolas Ducimetière
Douvaine, 18 mars 2018


NOTES

[1] Georges Hugo, Mon Grand-Père, 1902.

[2] Natif des Ardennes, Hubert-Ernest Michaux (1822-1888) entra sous Louis-Philippe dans les bureaux du ministère de la Marine et des Colonies, devint chef de bureau du régime pénitentiaire à la direction des colonies, puis sous-directeur, chargé spécialement des questions de colonisation, et directeur des colonies, le 18 janvier 1877, en remplacement de M. Benoist d’Azy. Officier de la Légion d’honneur en date du 11 mars 1868 ; commandeur en date du 14 janvier 1879. Il fut admis à la retraite en 1882. Les sympathies qu’il avait su se créer aux colonies le firent nommer, le 1er avril 1883, sénateur de la Martinique, en remplacement de M. Allégre invalidé, par 40 voix (56 votants), contre 16 à M. Thibaudin. Il siégea obscurément au centre gauche de la Chambre haute, donna sa démission en 1885. Inhumé au Père-Lachaise.

[3] Au moment de mon achat, le dos du livre étant fendillé en petites bandes irrécupérables, j’ai fait établir le volume par ma relieuse Muriel Burckhart en demi-veau rouge à coins, avec dos à nerfs orné de filets dorés et à froid, avec les initiales VH en queue, ainsi que dans l’un des coins.

[4] Victor Hugo, Poésie IV, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », pp. 525-527.

[5] Commissaire du gouvernement provisoire de la Dordogne en février 1848, Clément Dulac (1805-1889) devint ensuite bibliothécaire de l’Ecole des Beaux-Arts de Paris. Député de la Dordogne de 1849 à 1851, il siégea parmi le groupe de la Montagne (« extrême gauche »). Fiché comme « gauchiste », il fit partie des premiers expulsés après le coup d’État du 2 décembre 1851 et, comme Hugo, ne revint d’exil qu’à la chute du Second Empire.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (23) : AU CRÉPUSCULE D’UN ROMANTIQUE

AU CRÉPUSCULE D’UN ROMANTIQUE

Dans l’imaginaire collectif, le nom de Théophile Gautier (1811-1872) est principalement associé à une œuvre de romancier et de nouvelliste. Le Capitaine Fracasse, Le Roman de la Momie, les romans ou nouvelles fantastiques (Jettatura, Avatar, Spirite, etc.) sont les titres qui s’imposent en premier lieu, des œuvres souvent découvertes en premier lieu durant la scolarité, comme faisant partie des « classiques » de la littérature XIXe siècle. On connaît aussi la présence de Gautier parmi les hérauts du romantisme combattant : porteur de son célèbre « gilet rouge », il fut en première ligne lors de la « bataille d’Hernani » en 1830, pour défendre la pièce de son ami Hugo contre les tenants de la vieille garde dramaturgique.

Albert Besnard (1849-1934), « La première d’Hernani. Avant la bataille », huile sur toile. A droite se trouvent les opposants de la vieille garde ; à gauche, au pied de la scène, les partisans de Hugo, au sein desquels se distingue le gilet rouge de l’ardent Théophile Gautier.

Mais la participation de Gautier au monde poétique fut tout aussi importante et peut-être même plus reconnue et saluée par ses contemporains. Elle tourna pourtant autour d’un recueil unique, les Emaux et Camées, sur lequel le maître travailla durant plus de deux décennies, augmentant de nouvelles pièces les rééditions successives : cet ensemble de poèmes se décline donc sur six éditions originales ! Ces vers jouèrent un rôle décisif dans l’évolution de la poésie française du XIXe siècle, marquant le passage du romantisme finissant vers un nouveau courant : le Parnasse. Parcourons l’histoire de ces volumes entre 1852 et 1872, en achevant ce parcours sur le manuscrit autographe d’un très beau poème d’amour de Gautier, inclus dans l’édition définitive du recueil.

Les principales éditions originales des « Emaux et Camées » de Théophile Gautier : de gauche à droite, les éditions de 1852, 1853, 1858 et 1872.

I. Emaux et Camées : chronologie d’un recueil fondateur

Au début des années 1850, alors que se profilait le Second Empire, Théophile Gautier avait déjà derrière lui une longue carrière à la fois de romancier, de nouvelliste et de poète. Sa première publication, en 1830, était d’ailleurs un volume de Poésies (Paris, Mary et Rigoux), tiré à petit nombre et devenu très rare (la majeure partie des invendus, après ablation du faux-titre et du titre, sera recyclée pour devenir la première partie d’Albertus, ou L’Âme et le péché, publié en 1833). Suivit La Comédie de la mort en 1838. En rajoutant des pièces éparses, l’ensemble était déjà assez conséquent pour qu’une édition collective de Poésies complètes voit le jour en 1845 dans la collection des in-12 Charpentier, où quarante-huit poèmes étaient par ailleurs révélés au public.

Auguste de Châtillon, « Portrait de Théophile Gautier », huile sur toile, 1839 (détail). Musée Carnavalet.

Jusqu’alors romantique, la veine de Gautier évolua, à la fin des années 1840, pour faire éclore un univers poétique nouveau, et même révolutionnaire. Les vers façonnés à cette époque, révélés en 1852 dans un petit recueil in-16, devaient créer (bien que Gautier n’ait jamais revendiqué ce titre) une école nouvelle, le Parnasse, à laquelle toute la jeune génération allait adhérer, reconnaissant en Gautier leur maître et dans ses poèmes, leur bréviaire. Raison pour laquelle Baudelaire dédia en 1857 ses Fleurs du mal à Gautier, « poète impeccable », ou que Théodore de Banville fit l’éloge de l’instigateur du principe de « l’art pour l’art », précurseur et maître à penser des Parnassiens désireux de trancher avec le lyrisme romantique devenu hors de saison. « Dans son édition, accompagnée de l’iconographie qui a directement inspiré Gautier, Madeleine Cottin a montré que “l’image règne en maître” dans ce recueil où abondent les transpositions d’art : poème-tableau ou poème-œuvre sculpturale naissent spontanément sous la plume du poète. L’importance donnée à la sensation visuelle est primordiale ; le poète joue avec virtuosité et somptuosité sur les couleurs, variant à l’infini les nuances d’un même ton, par exemple le blanc de la “Symphonie en blanc majeur”, ou le velouté des tons de rose dans la description des visages et des corps féminins, harmonisant les “tons inconnus” des bleus et des verts des paysages marins, ou des yeux de la femme aimée, aux reflets insaisissables d’aigues-marines… »[1].

« Sculpte, lime, cisèle ». Voilà ce qu’écrivait Gautier dans son poème L’Art. Il applique, ô combien, ce principe à son recueil baptisé Emaux et Camées, dont le titre seul dénote déjà d’une haute préciosité : c’est un écrin de bijoux, de joyaux amoureusement tournés, qu’il façonna sur vingt ans, pour aboutir à une beauté peut-être un peu plus froide que les élans romantiques, mais dotée tout de même d’une grande charge émotionnelle.. La première édition se présentait sous la forme d’ « un tout petit et mignon volume qui fut mis en vente au commencement de ce mois [juillet 1852], alors que son auteur était à Constantinople »[2]. Le volume avait en effet trouvé place dans une série de  petits formats initiée par l’éditeur parisien Eugène Didier sous le nom de « Collection Diamant »[3]. Il contient 18 poèmes octosyllabiques, dont le premier proclame les droits de l’art pour l’art qui, en s’éloignant de la réalité, se tourne vers une contemplation désintéressée de la beauté. Baudelaire écrira d’ailleurs : « Gautier, c’est l’amour exclusif de Beau, avec toutes ses subdivisions, exprimé dans le langage le mieux approprié ».

Théophile Gautier, « Emaux et Camées », Paris, Eugène Didier, 1852, édition originale. Inv. 1391.
Théophile Gautier, « Emaux et Camées », Paris, Didier, 1852, édition originale. Inv. 1391. Exemplaire relié en maroquin janséniste rouge, avec doublures et gardes de soie rouge, tranches dorées sur témoins, couvertures conservées, non rogné, étui (Randeynes & fils). Exemplaire très frais, dénué de rousseurs.

Le succès rencontré par ce recueil lança sa fructueuse carrière éditoriale. La deuxième édition, donnée dès 1853 toujours chez Didier, était augmentée de deux poèmes inédits, « Les Accroche-Cœurs » et « Les Néréides », portant le volume à un total de 20 pièces.

Théophile Gautier, « Emaux et Camées », Paris, Eugène Didier, 1853, deuxième édition, en partie originale. Inv. 491.

En 1858, le recueil franchit une étape importante avec sa troisième édition, portée à 27 poèmes. Les nouvelles pièces sont : « Odelette anacréontique », « Fumée », « Apollonie », « L’Aveugle », « Lied », « Fantaisies d’hiver », « La Source », « L’Art », « Buchers » et « Tombeaux ». Sortant des presses du célèbre Poulet-Malassis (l’éditeur de Baudelaire), l’édition était ornée d’un portrait-frontispice dessiné et gravé à l’eau-forte par Emile Thérond (1821-apr. 1880). Il représentait Gautier dans un médaillon, avec un large encadrement d’orfèvrerie : « la délicatesse que l’artiste a su mettre dans la composition de ce frontispice mérite éloge, c’est bien de ce genre un des plus heureux portraits de Gautier qu’on ait représenté, plein de finesse, de vérité et charmant à la fois. Pour symboliser l’œuvre, Thérond a imaginé un cadre formé d’arabesques (…) dans lesquelles sont serties des pierres précieuses étincelantes et où viennent s’encastrer des émaux d’un ton doux, l’un égyptien, l’autre assyrien (…). L’artiste a dû s’inspirer pour le portrait d’une des photographies de Nadar »[4]. Thérond était également l’auteur des nombreux bandeaux, fleurons et culs-de-lampe gravés sur bois illustrant le volume.

Portrait-frontispice de Théophile Gautier par Emile Thérond, dans « Emaux et Camées » (1858). Inv. 2265.

Tiré à 1000 exemplaires (plus cinq sur papier vergé, sans compter quelques rares exemplaires sur vélin fort), ce très beau livre fut toutefois entaché par quelques défauts, en raison de l’ « oubli » de l’édition Didier de 1853. De ce fait, la page de titre parlait, à tort, d’une « deuxième édition augmentée » (alors qu’il s’agissait de la troisième) et, surtout, les deux pièces ajoutées en 1853 n’avaient pas été reprises (elles ne réapparurent que dans l’édition Charpentier de 1863). Voici l’explication de ce « raté », dans une lettre de Gautier à Feydeau, publiée dans les Souvenirs intimes de ce dernier en 1874 : « Cet étourdi de Poulet-Malassis (“pullus gallinceus male sedens”) a copié pour Emaux et Camées la première édition, de façon qu’il a sauté deux pièces qui sont ajoutées à la seconde : les “Accroche-cœurs” et les “Néréides”. C’est adroit pour un recueil complet! Il n’a pas mis non plus la pièce intitulée “L’Art” à la place indiquée : elle devrait venir après “Bûchers” et “Tombeaux” et clore le volume dont elle résume l’idée. Sauf cela, c’est parfait ! ». En voyage en Russie lors de l’impression du livre, Gautier n’avait pu en surveiller le processus de fabrication et de correction[5]….

Théophile Gautier, « Emaux et Camées », Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1858, troisième édition, en partie originale. Inv. 2265.

Fier de compter Gautier parmi ses auteurs-maison (le portrait du poète figurait d’ailleurs en bonne place dans la luxueuse librairie du passage Mirès), bien que leurs sentiments politiques face à l’Empire aient été différents (Gautier étant un proche de la princesse Mathilde, sinon du régime), Poulet-Malassis ne fit toutefois pas fortune avec ce livre, qui se vendit mal (sans doute trop cher). En 1863, le libraire Pincebourde reprit le stock d’invendus encore existant et écoula ces exemplaires en les dotant d’un nouveau titre à son nom. ‎

C’est également en 1863 commença l’époque « Charpentier ». L’éditeur parisien procura un volume de Poésies nouvelles de Gautier (pour les distinguer de sa production romantique), qui contenait les Émaux et camées ainsi que le Théâtre, tout en annonçant une section de Poésies diverses‎ (en réalité fictive). Les Emaux… retrouvaient les deux pièces de 1853 et s’enrichissaient de 11 nouveaux poèmes, pour un total de 38 pièces. Une réédition en 1866, chez le même, fut augmentée d’une nouvelle pièce.

Théophile Gautier, « Emaux et Camées ». Paris, Charpentier, 1872, édition définitive, en partie originale. Inv. 1045. Provenance : Librairie S.M. Weiss, Constantinople (timbre à sec sur la couverture).
Théophile Gautier, « Emaux et Camées », Paris, Charpentier et Cie, 1872. Demi-reliure à coins de maroquin vert à grains longs, dos lisse orné de motifs romantiques dorés, filets dorés sur les plats, tête dorée, non rogné, couvertures et dos imprimés jaunes conservés (Vernerey). Inv. 1045.

La dernière étape fut atteinte en juin 1872, quelques mois seulement avant la mort de Théophile Gautier : c’est le même Charpentier qui procura la belle « Edition définitive » des Emaux et Camées.

Portrait-frontispice gravé par J. Jacquemart, dans l’édition Charpentier de 1872. Inv. 1045.

Illustrée par un beau portrait-frontispice gravé par J. Jacquemart, elle était augmentée de huit pièces (47 poèmes au total, dans un ordre revu). Parmi ces vers inédits figurait, aux pages 213-214, un émouvant poème d’amour et de vieillesse : « Dernier vœu ».

Première parution du poème « Dernier voeu », dans « Emaux et Camées » (Paris, Charpentier, 1872, pp. 213-214)

II. « Dernier vœu » : un ultime poème d’amour à Carlotta

« Voilà longtemps que je vous aime : / – L’aveu remonte à dix-huit ans ! – / Vous êtes rose, je suis blême ; / J’ai les hivers, vous les printemps… ». C’est dans une vente publique parisienne, fin 2014, que j’ai pu me procurer le charmant petit manuscrit de ce bien beau poème d’amour, le quarante-quatrième des Emaux et Camées. Comme souvent avec Gautier, le poème a été écrit d’une écriture minuscule sur une bande de papier de petite taille. Ce manuscrit signé comporte le texte définitif du poème, tel qu’imprimé dans l’édition de 1872.

Théophile Gautier, « Dernier voeu », manuscrit autographe signé, s.l.n.d. [Paris, vers mai 1866 ?]. Inv. 1960.

On connaît au moins trois autres manuscrits autographes de ce même poème : deux sont conservés à la bibliothèque du château de Chantilly (C 443, fol. 126 et C 444, fol. 92) ; un dans les collections de la Fondation Martin Bodmer (Aut. G-9.2), qui propose des leçons différentes de la version imprimée. On connaît par ailleurs, grâce à Spoelberch de Lovenjoul, deux autres versions de ce poème, dont l’une composée en trois strophes seulement.

« Dernier voeu », manuscrit autographe de la Fondation Bodmer (Aut. G-9.2) (vue de détail).
« Dernier voeu », manuscrit autographe de la Fondation Bodmer (Aut. G-9.2) (vue de d’ensemble) : ce feuillet fait partie d’un recueil factice de 36 poèmes autographes de Gautier (principalement des « Emaux et Camées »), provenant de la collection Lucien-Graux.

 

Loin d’être une composition purement formelle, ces vers avaient été adressés, peut-être vers mai 1866, à la célèbre danseuse de ballet Carlotta Grisi (1819-1899). Sœur et cousine de cantatrices, cette native du Tyrol s’était vite fait remarquée sur la scène européenne, subjuguant le public de Londres, puis de Paris à partir de 1840. C’est en février 1841, à l’Opéra, que Gautier est conquis par son talent : elle devint à la fois sa maîtresse et sa muse, le célèbre ballet Gisèle étant écrit pour elle.

Carlotta Grisi dans son rôle-phare de « Gisèle » (1841).

Leur relation va durer jusqu’en 1844, date à laquelle Gautier, tout en lui conservant affection et soutien, se rapprocha de sa sœur Ernesta Grisi (1816-1895), qui fut sa compagne pendant vingt-deux ans et la mère de ses deux filles, Judith (née en 1845) et Estelle (née en 1847).

Théophile Gautier en famille, avec Ernesta Grisi et leurs deux filles, Judith et Estelle (vers 1855).

Pour autant, les rapports entre Gautier et Carlotta Grisi connurent un grand nombre de « retours de flamme » au fil des années. Etablie à Genève, dans la Villa Saint-Jean, à partir de 1856, l’ancienne danseuse y reçut chaque année Gautier à partir de 1861. La rupture du poète avec Ernesta Grisi en 1866 (en raison de leurs désaccords sur le mariage de leur fille Judith) fit renaître la passion entre Carlotta et lui, comme le prouve leur correspondance de ces années.

Nadar, « Portrait de Carlotta Grisi », vers 1865. Bibliothèque nationale de France

Carlotta sera pour lui une amie fidèle et tendre, dans ses dernières années assombries. Riche et admirée, Carlotta Grisi s’éteignit dans sa propriété genevoise en 1899 et fut inhumée au cimetière de Châtelaine.

Tombeau de Carlotta Grisi au cimetière de Châtelaine à Genève

Remarqué dès sa première publication en 1872, le poème  « Dernier vœu » connut plusieurs mises en musique, par M. A. Cœdès et par Mme Viardot, par Reynaldo Hahn (ami de Proust) en juin 1891 et par Fernand Halphen en 1897 : prenez un instant pour l’écouter, afin de conclure votre lecture et de rêver un peu à la belle Carlotta !

Nicolas Ducimetière

Douvaine, 20 janvier 2018

Quelques éditions originales de Théophile Gautier en rayon : « Spirite » (1866), « Le Roman de la momie » (1858), « Le Capitaine Fracasse » (1863), « Emaux et Camées » (1858), « Zig-Zag » (1845), « Poèmes libertins » (1873), « Emaux et Camées » (1872), « Théâtre de poche » (1855), « Emaux et Camées » (1852), « Emaux et Camées » (1853), « Jettatura » (1857).

NOTES

[1] Dictionnaire des littératures de langue française.

[2] Charles de Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des œuvres de Théophile Gautier, Paris, Charpentier, 1887, tome II, p. 26.

[3] Editée entre 1852 et 1856, cette collection devait comprendre 21 volumes in-18, dont un texte de Balzac encore inédit en librairie (Théorie de la démarche) et les deux premières éditions des Emaux et Camées.

[4] Boucher, Iconographie de Th. Gautier, n° 65.

[5] Lovenjoul, op. cit., tome II, pp. 147-148.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (20) : ÊTRE OU NE PAS ÊTRE IMMORTEL…

ÊTRE OU NE PAS ÊTRE IMMORTEL…

Au fil des années, mon métier m’a permis, de loin en loin,  de croiser plusieurs membres de l’Académie française[1] ou de correspondre avec eux pour tel ou tel projet[2]. Avec sa gentillesse coutumière, Jean d’Ormesson, dont j’avais découvert et admiré depuis l’adolescence La Gloire de l’Empire et Au plaisir de Dieu, m’avait ainsi fait, en 2007, le grand honneur d’un avant-propos à mon livre Mignonne, allons voir.

Jean d’Ormesson, lettre autographe signée, s.d. (2007), suite à l’envoi de « Mignonne, allons voir… ». Les termes rappellent un peu les emphases de Victor Hugo dans sa correspondance, mais, dans les deux cas, on ne peut qu’admirer la gentillesse et l’élégance de répondre toujours, et « propria manu », au moindre correspondant : quelle classe !

La venue récente du romancier Jean-Christophe Rufin à la Fondation Bodmer m’a donné envie de rédiger un billet autour de cette vénérable institution, qui (qu’on le veuille ou non) a profondément marqué l’histoire de notre pays (et pas seulement l’histoire littéraire) et continue d’ailleurs d’exercer une influence non négligeable, comme l’ont montré les réactions passionnées autour de la sortie récente du premier manuel scolaire en écriture inclusive et de la prise de position officielle des académicien-ne-s[3]. 😉

Rencontre avec Jean-Christophe Rufin (Fondation Martin Bodmer, septembre 2017)
Vernissage de l’exposition « Les Routes de la traduction » (nov. 2017) avec ma co-commissaire la philosophe Barbara Cassin, élue à l’Académie en mai 2018
Visite de la Fondation Bodmer avec Maurizio Serra, ancien ambassadeur d’Italie à l’ONU-Genève, élu à l’Académie française en janvier 2019

Aborder un tel sujet n’est a priori pas trop difficile pour un bibliophile. Après tout, il y a eu plus de 700 académiciens français depuis la création de cette auguste assemblée par Richelieu en 1634, et une collection devrait vraiment faire très fort pour ne pas posséder au moins un livre de l’un ou l’autre de ces écrivains, scientifiques, militaires, prélats, etc. Cela pourrait même constituer une bibliothèque « à thème » quelque peu rebelle et militante : tenter d’éviter à tout prix de faire entrer un académicien dans ses rayons ! Au contraire, il y a plutôt eu (et il y a encore) des collections entièrement montées sur l’Académie et ses membres. Le livre consacré par Philippe de Flers et Thierry Bodin à l’impressionnante collection assemblée par la famille de Flers pendant trois générations, L’Académie française au fil des lettres (Gallimard, 2010), illustre à merveille cette pratique, comme la section consacrée à l’Académie ouvrant traditionnellement les catalogues de la librairie Eric Fosse.

Le tout n’est donc pas de posséder telle édition originale ou tel manuscrit émanant d’un académicien : la chose est évidente et courante (on peine même, parfois, à trouver une édition originale de mon compatriote savoyard Henry Bordeaux[4] qui soit SANS envoi autographe !). Plus curieux se révèlent les livres provenant de la bibliothèque de tel et tel académicien (souvent bibliophiles par métier ou goût), qu’il s’agisse de livres anciens de collection ou de cadeaux d’auteurs contemporains (le plus souvent avec envoi autographe) : mes rayons en abritent un certain nombre (49 au total [5]), remontant à des académiciens du XVIIe siècle pour les plus vénérables, notamment Jean Ballesdens (1595-1675, membre de l’Académie française en 1648), bibliothécaire du chancelier Séguier et grand bibliophile lui-même.

Un bibliophile parmi les premiers académiciens français : l’un de mes deux livres de provenance Jean Ballesdens, le curieux « De falsa regni Yvetoti narratione », sur le prétendu petit royaume indépendant d’Yvetot en Normandie (Inv. 791). Le titre comporte l’élégante signature de Ballesdens, encadrée de fermesses selon son habitude.

En parcourant cette liste, et à côté des noms impérissables de Hugo, Mérimée ou Vigny, on repense immanquablement, pour la plupart de ces patronymes, à la réplique du bourgeois du début de Cyrano de Bergerac : « Voici Boudu, Boissat, et Cureau de la Chambre, / Porchères, Colomby, Bourzeys, Bourdon, Arbaud… / Tous ces noms dont pas un ne mourra, que c’est beau ! »[6] (sachant que le facétieux et ironique Rostand avait justement choisi les plus obscurs des académiciens de cette époque, seulement connus de quelques érudits).

Mais le jeu devient bien entendu encore plus intéressant lorsque l’exemplaire ou le document concerne directement l’institution elle-même, qu’il s’agisse d’y candidater, d’y entrer en grande pompe … ou de la dénigrer. Voici donc quelques livres et manuscrits tirés de mes rayons en l’honneur de la « Vieille Dame du quai Conti » et de ses membres.

I. Les candidats

Pour entrer sous la Coupole, il faut d’abord en passer par la candidature officielle et tout son lot de visites diplomatiques aux membres déjà installés. La plupart du temps, c’est l’ultime étape d’un processus étalé sur des années, construit dans le temps par des relations soigneusement entretenues avec les membres déjà en place, au cas où, un jour plus ou moins lointain, ils auraient à voter pour vous…

Dans les années 1880, Anatole France (1844-1924) commença ainsi à gagner, livre après livre, une stature de futur académicien, encouragé en cela par son égérie Léontine Arman de Caillavet (rencontrée en 1883). C’est ainsi qu’il veille soigneusement à offrir ces romans aux membres de l’Académie, comme c’est le cas en 1885 avec le dramaturge Eugène Labiche[7], puis en 1893 avec le romancier Victor Cherbuliez (d’origine suisse et qu’on surnomma parfois l’ « Anatole France genevois »[8]). Dans les deux s’étale, long comme le bras, un « de l’Académie française » de bon aloi.

Anatole France, « Le Livre de mon ami », Paris, Calmann-Lévy, 1885, édition originale, avec envoi « A Monsieur Eugène Labiche, de l’Académie française, hommage de l’auteur, Anatole France ». (Inv. 620).
Anatole France, « Les Opinions de M. Jérôme Coignard », Paris, Calmann-Lévy, 1893, édition originale, avec envoi « A monsieur V. Cherbuliez, de l’Académie française, en témoignage d’une admiration constante, Anatole France »). (Inv. 1497) Dans sa « Vie littéraire » (1891, 3e série, p. 331), Anatole France en parlait comme d’ « un homme d’infiniment d’esprit et qui a beaucoup exercé la faculté de comprendre ».

Auteur des romans épistolaires orientalistes Un Eté dans le Sahara et Une Année dans le Sahel, ainsi que du révolutionnaire roman Dominique, le peintre et romancier Eugène Fromentin (1820-1876) décida de se lancer en 1874 et postula en profitant de la réédition de ses deux ouvrages à succès dans un noble format in-octavo. Il fit parvenir les deux tomes à bien des académiciens, dont le présent volume à Mgr Félix Dupanloup (1802-1879), évêque d’Orléans et prédicateur à succès (c’est aussi le « Père Dupanloup » d’une chanson cochonne bien connue). Siégeant à l’Académie française depuis 1854, ce dernier y était le chef du parti religieux, capable de mettre son veto à toute candidature malvenue (comme celles d’Émile Littré, de Taine et de Renan). Mieux valait l’avoir de son côté ! D’où cet envoi ampoulé.

Eugène Fromentin, « Un Été au Sahara », Paris, 1874, 2e édition, avec envoi autographe : « à Monseigneur l’Evêque d’Orléans, Membre de l’Académie Française. Hommage de profond respect. L’auteur Eug. Fromentin »). (Inv. 817)

Pour autant, ces envois (il m’est arrivé de croiser d’autres exemplaires de ces mêmes éditions avec des dédicaces de teneur identique, preuve d’une véritable campagne, comme cet exemplaire offert à Emile Augier, présenté ci-dessous) ne parvinrent pas à faire entrer Fromentin sous la Coupole. Il présenta bien sa candidature à l’élection du 8 juin 1876 devant pourvoir le siège de Louis de Carné, mais échoua, recevant 12 voix contre 21 à Charles Blanc. Il mourut le 27 août suivant à La Rochelle, d’une courte maladie (ou, selon certains, du chagrin de ne pas être académicien).

Eugène Fromentin, « Un Été au Sahara », Paris, 1874, 2e édition, avec envoi autographe : « à Emile Augier, Membre de l’Académie Française. Hommage de son grand admirateur et de son vieil ami, Eug. Fromentin ». Exemplaire vu en vente en mars 2020. Collection particulière

Après ses manœuvres préparatoires arrive enfin l’acte de candidature à proprement parler et la campagne active pour décrocher les voix. Visites officielles et demandes de soutien par lettre s’enchaînent. Devenu quasiment du jour au lendemain un auteur phare grâce à son recueil Les Méditations poétiques paru en 1820 et considéré comme l’acte de naissance du romantisme française, Alphonse de Lamartine (1790-1869), auréolé de gloire, dut emprunter cette voie comme les autres. Il connut à plusieurs reprises la déception de l’échec : une première tentative vaine en 1824 fut suivie de trois autres dans la seule année 1826. Mais cela ne le découragea pas. Lorsque le fauteuil du comte Pierre Daru se trouva finalement vacant, il postula à nouveau et trois candidats se retirèrent d’emblée devant son nom.

C’est dans ces conditions favorables que Lamartine prit la plume, en octobre 1829, pour écrire à l’académicien-marquis de Lally-Tollendal[9], afin de lui présenter les choses rondement : « Monsieur le marquis, le souvenir de quelques moments passés avec vous m’autorisent-ils à réclamer une marque de souvenir aussi, et de bienveillance qu’une circonstance impérieuse m’empêche d’aller solliciter en personne ? J’aspirerais à succéder à M. Daru à l’Académie française. Je désirerais votre suffrage, plus encore pour l’honneur de l’obtenir que pour la chance de succès que me donnerait une voix de plus. Les voix comme la vôtre se pèsent plus qu’elles ne se comptent. Je sais qu’une première fois, je ne fus pas assez heureux pour l’obtenir, mes titres ne se sont pas accru depuis cette époque, mais je n’ai pas, je crois, les mêmes rivaux. J’aime donc à me flatter d’une meilleure espérance. Il me serait bien doux, monsieur le marquis, d’aller vous porter au moment de l’élection, ou aussitôt après le tribut de ma vieille admiration et celui d’une reconnaissance personnelle que j’aimerais à vous devoir. J’ai l’honneur d’être, avec les sentiments les plus respectueux, monsieur le marquis, votre très humble serviteur, Alphonse de Lamartine »

Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée au marquis de Lally-Tollendal, Château de Montulot, près Dijon, 12 octobre 1829, p. 1. (Inv. 1670)
Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée au marquis de Lally-Tollendal, Château de Montulot, près Dijon, 12 octobre 1829, p. 2. (Inv. 1670)
Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée au marquis de Lally-Tollendal, Château de Montulot, près Dijon, 12 octobre 1829, p. 3. (Inv. 1670)
Alphonse de Lamartine, lettre autographe signée au marquis de Lally-Tollendal, Château de Montulot, près Dijon, 12 octobre 1829, p. 4 (adresse). (Inv. 1670)

Le poète se trouva finalement opposé à Philippe de Ségur, D’Azaïs et David ; il fut élu le 5 novembre 1829, par 19 voix sur 33 votants. Sa réception eut lieu le 1er avril 1830, avec un discours de réception de Georges Cuvier. Il fut le premier des auteurs romantiques à pénétrer sous la Coupole et s’efforça ensuite, avec Chateaubriand, d’y faire entrer Hugo dès 1836, votant ensuite pour Vigny et Balzac à chacune de leurs tentatives.

Au début du siècle suivant, les mêmes manoeuvres occupèrent le poète et romancier Henri de Régnier (1864-1936), déjà gendre de l’académicien José-Maria de Heredia. En 1908, il se présenta une première fois au fauteuil d’André Theuriet, mais ce fut finalement Jean Richepin qui enleva le siège le 5 mars (il fut reçu par Barrès le 18 février 1909). On raconte que, rentré chez lui, Régnier se serait laissé tomber dans un fauteuil en murmurant « José Maria ! ». Le courrier ci-dessous témoigne de sa campagne  active en vue d’une nouvelle candidature. Il s’adressait à l’un de ses principaux soutiens de Régnier, l’historien et homme politique Gabriel Hanotaux (1853-1944), et lui rapportait ses rencontres avec certains membres en vue de la vénérable assemblée : l’historien napoléonien Frédéric Masson (1847-1923, Ac. fr. 1903), les romanciers Maurice Barrès (successeur de Heredia en 1906) et Paul Bourget (1852-1935, Ac. fr. 1894).

Henri de Régnier, lettre autographe signée à Gabriel Hanotaux au sujet de sa campagne pour l’Académie, s.l.n.d. [1909]. Inv. 2367

Le post-scriptum de la lettre évoquait par ailleurs le propre beau-frère de Régnier, Maurice Maindron (1857-1911), qui déposa sa candidature la même année, mais fut finalement black-boulé en 1910 (probablement en raison de la haine d’Edmond Perrier, directeur du Muséum et membre de l’Académie des Sciences, très puissant à l’Institut, qi’il avait caricaturé dans son livre L’Arbre de science). Quant à Régnier, il fut enfin élu, par dix-huit voix, le 9 février 1911, contre Pierre de Nolhac, au fauteuil d’Eugène-Melchior de Vogüé.

Certaines candidatures émanaient logiquement de très vieux messieurs, cas du poète Paul Fort (1872-1960), comme en témoigne ce brouillon (?) de lettre au secrétaire perpétuel Georges Lecomte, datée du 11 octobre 1955. Malade, le candidat mettait en avant sa très longue carrière au service des lettres françaises (il avait en effet eu le statut de poète quasi officiel de la IIIe République). Promu commandeur de la Légion d’honneur en 1953, sacré « Prince des Poètes » en 1912 (après Verlaine et Mallarmé), membre-fondateur de l’Académie Mallarmé en 1937, il n’eut pourtant pas de chance au Quai-Conti. Déjà candidat en 1936, il s’était retiré au bout de trois mois. Cette nouvelle tentative, cinq ans avant sa mort, ne devait pas davantage aboutir, le poète n’ayant peut-être plus eu la force de mener la campagne et les visites indispensables, comme le suggère sa lettre : «Je désire – je désirais – faire une courtoise et très nécessaire visite à mes grands confrères et aux autorités spirituelles qui font la gloire de la France et de l’Académie. Or, je ne le puis en ce moment. Dois-je remettre à plus tard ma candidature ? (« vous allez bientôt guérir », me souffle ardemment la Faculté), dois-je refouler une espérance en effet assez audacieuse ? renoncer ? Je prie votre coeur de le demander gentiment à Messieurs les Académiciens. S’il fallait renoncer…, mon Œuvre (l’usage seul veut que j’emploie un tel mot,  touchant mes poèmes et mes drames) n’en restera pas moins française et notre grande Académie (royale, impériale, républicaine) française quarante fois plus. François, Française, quels mots ! (…) Ecrire à chacun des membres de l’Académie pour vanter les « vertus » d’un poète (moi-même), non, ce n’est pas bien. A peine oserais-je leur assurer que j’ai loué les mérites de notre Littérature, de Villon à Claudel, dans le monde entier – quasi. (…) »

Paul Fort, lettre autographe signée à Georges Lecomte, secrétaire perpétuel de l’Académie française, 11 octobre 1955, p. 1. Inv. 2397
Paul Fort, lettre autographe signée à Georges Lecomte, secrétaire perpétuel de l’Académie française, 11 octobre 1955, p. 2. Inv. 2397

Quatre ans plus tard, c’est à l’inverse un « jeune homme » de quarante-huit ans qui entreprend ses visites académiques incontournables. Prix Goncourt en 1938 pour son roman L’Araigne, Henri Troyat (1911-2007) écrit à l’académicien Maurice Garçon (1889-1967), ténor du barreau français, pour solliciter un entretien : « Cher Maître, ayant posé ma candidature à l’Académie française, je serais extrêmement honoré si vous vouliez bien m’accorder quelques minutes d’entretien. Faites-moi savoir le jour et l’heure où il vous serait possible de me recevoir. Je m’excuse de vous déranger ainsi pour une question personnelle, mais il est des traditions auxquelles je m’en voudrais de me dérober ! En vous remerciant d’avance, je vous prie d’agréer, cher Maître, l’assurance de ma vive considération, Henri Troyat ».  Elu triomphalement l’année même, au premier tour et à la quasi-unanimité des voix, avec pour parrains François Mauriac et André Maurois, Troyat devint le benjamin de cette assemblée, pour être, à l’heure de sa mort, son doyen d’élection !

Henri Troyat, lettre autographe signée à Maurice Garçon concernant sa candidature et sa visite académique, Paris, 10 janvier 1959. Inv. 2463

 

II. Les recalés

Beaucoup d’appelés, mais peu d’élus… Certains auteurs ont été des Stakhanov de la candidature, la palme revenant de loin à Emile Zola. Jeune, il avait qualifié l’Académie de « serre d’hivernage pour les médiocrités qui craignent la gelée ». Cela ne dut pas aider son dossier lorsque, vingt ans plus tard, en 1890, il déposa sa première demande… Sans se décourager, et jusqu’en 1898 (époque à laquelle sa prise de position dans l’ « Affaire » lui condamna à jamais les portes), il fut vingt-cinq fois candidat, battant, selon les mots mêmes du site internet de l’institution, « des records d’obstination » !

Il n’était en effet pas rare, même pour des auteurs réputés et « politiquement corrects » (selon les critères du temps), d’essuyer une première rebuffade.  C’est ce qui arriva tout d’abord à Maurice Barrès (1862-1923). Après la publication des différents volumes composant son « Roman de l’énergie nationale » (1897-1902), il était sans conteste l’un des auteurs français les plus en vue, sans compter son poids politique auprès de la droite française. Doté de nombreux appuis, il présente sa candidature à l’Académie française au début de 1905, pour succéder au sculpteur Eugène Guillaume pour le fauteuil 21. Mais il fut battu par l’avocat et homme politique Etienne Lamy (1845-1919), qui remporta 21 voix contre 12 à Barrès.

Maurice Barrès, lettre autographe signée au dramaturge et journaliste Henri Lavedan (élu à l’Académie en 1898), Neuilly-sur-Seine, s.d. [9 juin 1905 selon le cachet postal], p. 1. (Inv. 1823)
Maurice Barrès, lettre autographe signée au dramaturge et journaliste Henri Lavedan (élu à l’Académie en 1898), Neuilly-sur-Seine, s.d. [9 juin 1905 selon le cachet postal], p. 2. (Inv. 1823)

L’académicien Henri Lavedan, qui avait donné sa voix à Lamy, se reprocha ensuite amèrement de n’avoir pas voté pour Barrès. Cela revint aux oreilles de l’intéressé, qui lui écrivit en ces termes : « Mon cher ami, c’est bête de donner de l’ennui à ses amis, et c’est moi qui vous en donne avec cette élection. Votre voix m’aurait porté de 12 voix à 13, c’eut été un fait agréable, mais tout de même je serais resté en échec dès le premier tour. Aussi n’ai-je pas subi de dommage appréciable. Autour de moi, dès la première minute, on n’a pas douté de votre ennui. Bourget, Vandal, Masson, que j’ai vus avant de vous voir, m’ont dit votre erreur. Mais je n’avais pas besoin de leur témoignage. Vous avez été parfait pour moi dès la première minute ; vous m’avez donné cette sécurité de la véritable sympathie et amitié. Je vous en suis très reconnaissant et je vous prie de ne vous rappeler cet accident sans conséquence que comme une cocasserie. Veuillez me croire très affectueusement votre ami, Barrès »

Barrès devait vite se consoler en se représentant, à la fin de la même année, pour succéder à José-Maria de Heredia, décédé en décembre 1905 : il sera élu à ce fauteuil le 25 janvier 1906.

III. Les reçus

Les voilà élus, mais il faut encore en passer par l’étape cruciale de la réception pour intégrer l’illustre compagnie. En cette occasion, l’impétrant doit prononcer, dans un discours très attendu, l’hommage de son prédécesseur, tandis qu’un académicien en place reçoit le nouveau venu par une autre harangue. Dans certains cas, les compliments de façade pouvaient devenir vachards, comme lors de la réception d’Henri de Régnier par Albert de Mun en 1912. Devant parler des romans de Régnier, son parrain s’exclama : « Ah ! Monsieur, comme je suis embarrassé ! Je les ai lus, ces romans, je les ai lus tous, et, jusqu’au bout. Car j’ai été capitaine de cuirassiers ». Malaise sous la Coupole…

Dans d’autres cas, le problème vint du reçu. Ainsi, le poète José-Maria de Heredia (1842-1905), élu à l’Académie française le 22 février 1894, au fauteuil 4, pour son unique mais grandiose recueil de 118 sonnets, Les Trophées, paru l’année précédente. L’automne suivant, alors que s’approchait la date de la réception officielle, il écrivit à son désormais futur collègue Albert Sorel (1842-1906), pour confesser un petit embarras et un profond ennui : « Cher ami, Je vais rentrer à Paris demain et, vous l’avouerai-je ? Mon discours n’est pas fait. J’ai été malade puis paresseux. J’ai joui de la campagne, je me suis reposé […] Je ne voudrais pourtant pas entraver toute la vie académique et j’ai pensé, que puisque le fauteuil de Taine était vacant avant le mien et que votre discours, paraît-il est fait, vous pourriez me rendre le service de parler avant moi. Je ne sais si c’est contraire aux usages et d’un autre côté si votre contre-discoureur qui, je crois, est le duc de Broglie, a achevé sa harangue, vous seriez bien aimable, cher ami de vous renseigner là-dessus et de m’en écrire un mot. Vous me rendriez, si cela se pouvait, un fameux service et cela ne retarderait rien puisque nous permuterons simplement et que, de toute façon, Bourget ne doit parler que le dernier […] De toute façon dès mon arrivée, je vais me calfeutrer et me mettre à l’ouvrage. Mais Dieu ! Que c’est ennuyeux ! […] JM. De Heredia ».

José-Maria de Heredia, lettre autographe signée à l’historien et diplomate Albert Sorel, Blanche-Couronne, 14 octobre 1894, p. 1. (Inv. 1855)
José-Maria de Heredia, lettre autographe signée à l’historien et diplomate Albert Sorel, Blanche-Couronne, 14 octobre 1894, p. 3. (Inv. 1855)

De fait, plusieurs sièges avaient été pourvus en même temps et, outre Heredia, l’historien Albert Sorel (1842-1906) et le romancier Paul Bourget (1852-1935) devaient faire leur entrée sous la Coupole. Comme le lui demandait Heredia, Sorel put se faire recevoir en premier, dès le 7 février 1895, alors que la cérémonie de réception d’Heredia se tint le 30 mai suivant, François Coppé prononçant le discours de réponse.

Il arrivait aussi que les ennuis se fassent jour après la réception, à cause d’un discours aux termes malheureux. C’est ce qui arriva en partie à Anatole France (1844-1924), déjà croisé. Elu le 23 janvier 1896, il fut officiellement reçu sous la Coupole le 24 décembre suivant. Succédant à Ferdinand de Lesseps, l’initiateur et architecte du canal de Suez, il prononça, selon la tradition, l’éloge de ce grand soutien du Second Empire. Rendant un hommage appuyé au grand-œuvre du canal, il souligna aussi sa fidélité à ses souverains, et notamment à l’impératrice dont Lesseps avait été un intime de longue date. Ainsi, au moment de la chute de l’Empire, Eugénie de Montijo, « quittant dans l’horreur d’un immense désastre son palais désert, trouva M. de Lesseps, avec quelques rares amis, pour lui offrir le bras et assurer sa fuite à travers la capitale où grondait la Révolution ».

Anatole France, « Discours … pour la réception de M. Anatole France » (Paris, 1896, EO), avec envoi au Dr. Cabanès (1862-1928, historien de la médecine). (Inv. 2251).

Mais cette description un peu rapide des faits froissa le Dr. Thomas W. Evans (1823-1897), dentiste personnel de Napoléon III (et d’autres têtes couronnées), qui avait justement fait part de ce groupe des derniers fidèles. Il protesta avec véhémence auprès du nouvel académicien, demandant un correctif public.

Anatole France, lettre autographe signée à Thomas W. Evans, s.l. [Paris], 29 décembre 1896, pp. 1 et 2. (Inv. 1875)

Anatole France dut donc répondre en ces termes à la protestation d’Evans : « Monsieur, je n’ai pas songé un moment à nier votre rôle honorable dans la journée du 4 septembre 1870. Je l’ai même indiqué dans mon discours, par ces mots « avec quelques rares amis ». J’ai, dans une interview de M. André Marcel, [barré : affirmé] déclaré de nouveau que je contestais en aucune façon vos affirmations. Et je vous ai donné ainsi une satisfaction publique. Croyez que je suis bien sensible à vos félicitations et agréez, Monsieur, l’assurance de mes sentiments distingués, Anatole France, 29 décembre 1896 ».

Les académiciens en place continuent de pratiquer la sociabilité de l’envoi autographe, soit pour leurs pairs, soit pour des auteurs qui deviendront de futurs collègues (parfois bien longtemps après). Choisis parmi un petit ensemble de 21 volumes[10], voici un florilège de quelques envois autographes entre académiciens ou écrits/destinés par/à des futurs académiciens.

D’un débutant à un maître et futur collègue : Victor Hugo (1802-1885) offre son « Cromwell » à l’historien Abel-François Villemain (1790-1870, élu à l’Académie en 1821 et futur ministre de l’Instruction publique) par ailleurs auteur en 1819 d’une « Histoire de Cromwell » employée par Hugo. (Inv. 2050)
D’un maître et académicien à un débutant et futur collègue (posthume) : vers 1900-1905, Heredia (mort en 1906) dédicace son recueil « Les Trophées » au tout jeune Jacques de Lacretelle (1888-1985, qui entrera sous la Coupole en 1936). (Inv. 1382)
Entre futurs collègues : Jean d’Ormesson (élu en 1973) offre l’édition originale de son roman « La Gloire de l’Empire » (1971) à l’historien René Rémond, qui le rejoindra sous la Coupole en 1998. (Inv. 2045)
Entre nouveaux collègues : Pierre Loti (tout juste élu) reçoit l’édition originale des « Paroles sincères » (Paris, 1891) du poète François Coppée (élu en 1884) (Inv. 2188)
Entre collègues : Paul Hervieu (élu en 1900) offre un des dix exemplaires sur Chine de son « Connais-toi » (Paris, 1909, EO) à Edmond Rostand (élu en 1901). (Inv. 1227)

Les travaux académiques, loin d’être des sinécures, exigent une participation constante (en tout cas pour les plus motivés). Cela semblait bien être le cas du poète Jean Richepin (1849-1926). Cet ancien trublion, qui avait tâté de la prison en 1876 pour son recueil La Chanson des Gueux taxé d’atteinte aux bonnes moeurs,  avait fini par regagner le rang : honoré, reconnu, il fut élu et reçu sous la Coupole en 1909 par Maurice Barrès. Jusqu’à la fin de sa vie, il se montra assidu aux tâches devenues les siennes, comme le montre cette lettre de 1925, mettant en avant son « jour académique » pour excuser une absence.

Jean Richepin, lettre autographe signée à « Mon cher confrère », [Paris], 4 mai 1925. Inv. 2636

« 4 mai 1925. Mon cher confrère, je ne saurais qu’approuver votre initiative, moi qui ait tant pratiqué la pensée parlée. Je vous envoie donc pleinement mon adhésion de principe. Il me sera malheureusement tout à fait impossible d’être des vôtres jeudi prochain. C’est mon jour académique, où je suis pris par la Commission du Dictionnaire, puis par la séance, de 2 heures à cinq environ. Avec mes regrets pour ce contretemps, agréez, je vous prie, mon cher confrère, l’assurance de mes cordieux et tout dévoués sentiments, Jean Richepin ».

IV. Les rebelles

Et puis il y a les irréductibles, les rebelles, les convaincus, les amers, les malchanceux ou les indifférents (la fameuse histoire du « 41e fauteuil », forgée par Arsène Houssaye dès 1855). Ceux aussi qui, par conviction ou jalousie, regardent carrément de travers la « Vieille Dame du Quai de Conti ». Le sentiment est aussi ancien que l’Académie elle-même ; le plaisant chansonnier Piron (1689-1773) affirmait déjà : « Ils sont quarante à avoir de l’esprit comme quatre » !

J’ai ainsi retrouvé une curieuse et amusante lettre adressée à Ferdinand de Lesseps (1805-1894), en rapport avec son élection en 1884. Ce courrier émane de son nouveau collège Edouard Pailleron (1834-1899), dramaturge à succès élu en 1882 (sa pièce Le Monde où l’on s’ennuie cumula plus de 1’000 représentations à la Comédie française). Voici ce qu’écrivait Pailleron, peu après l’élection du nouvel académicien : « Mon cher Monsieur de Lesseps, je reçois cette aimable lettre anonyme. Comme elle vous intéresse encore plus que moi et que, sous sa forme banale, elle représente bien l’opinion générale, je vous l’envoie, pensant qu’elle ne vous déplaira pas. Bien à vous, Edouard Pailleron ».

Edouard Pailleron, lettre autographe signée à Ferdinand de Lesseps, 1884. Inv. 2521

La lettre anonyme en question était en fait un huitain satirique dont la teneur laisse penser que Pailleron n’avait pas forcément donné son vote à l’ingénieur et diplomate…

« Des auteurs sans talent qu’elle accueille, et fait siens,
On a, très justement, blâmé l’Académie !
On ignorait jusqu’où s’étend l’épidémie…
Mais ils se sont comptés les bons Béotiens !
Ils viennent d’en donner une preuve éclatante !
Ils sont dix ! Vrai ! C’est trop ! dix ! le quart de quarante !
Ceux-là, noble Lesseps, n’ont pas voté pour vous…
Plus le génie est grand, plus il a de jaloux ! »

Anonyme, huitain satirique sur l’élection de Lesseps à l’Académie, envoyé à Edouard Pailleron. S.d. [après février 1884]

L’un des plus virulents, au XIXe siècle, contre l’institution fut probablement Jules Barbey d’Aurevilly (1808-1889), le bouillonnant « connétable des lettres ». Ses chroniques au vitriol dans Le Figaro ou dans le très républicain Le Nain jaune (dont ce monarchiste aimait le ton libéré) lui valurent des procès retentissants, mais débouchèrent sur la publication d’un pamphlet mordant : Les Quarante médaillons de l’Académie (Paris, Dentu, 1864). Cette collection de portraits à charge n’épargnait pas un seul des membres, pas même l’exilé Hugo (« cette énormité : M. Victor Hugo à l’Académie ! (…) Ce jour-là, où était la fierté de la Muse romantique ? »), pourtant aimé par Barbey. L’ouvrage se voulait ainsi une sorte de « Déclaration des droits et devoirs » de l’écrivain : Barbey d’Aurevilly proclamait son admiration pour Hugo, Lamartine, Mérimée ou encore Vigny, mais en se demandant ce qu’ils étaient venus faire dans la galère académique où ramait sans brio la « nullité couronnée »…

Jules Barbey d’Aurevilly, « Les Quarantes Médaillons de l’Académie », Paris, Dentu, 1864 (EO), première de couverture. (Inv. 2086)
Un exemplaire modeste, mais dont la reliure demi-toile bradel, avec sa tête rouge et sa date en queue, ressemble furieusement à celles établies par Pierson pour Théodore de Banville !

De la même manière, Edmond de Goncourt était farouchement opposé à cette assemblée jugée sclérosée et sclérosante, d’où son intention, tôt proclamée, de créer une « Académie des Goncourt » afin de de promouvoir des écrivains selon son cœur. Par statuts, ses membres étaient interdits d’intégrer la « véritable » Académie, sous peine d’exclusion immédiate !

Rencontre avec Bernard Pivot, président de l’Académie Goncourt depuis 2014 (Fondation Martin Bodmer, juin 2014).

Son ami et disciple Alphonse Daudet (1840-1897), en dépit de moments de « faiblesse » (il caressa l’idée de candidater en 1883 au siège de Jules Sandeau), le suivit dans cette voie et se positionna radicalement avec son roman L’Immortel, paru en 1888. Objet d’un scandale assez retentissant à sa sortie, ce roman fut l’un des plus grands succès de Daudet, mais il est aujourd’hui oublié, à tort. Il met en scène un certain Léonard Astier-Réhu, historien érudit dont l’ambition ultime est d’entrer sous la Coupole, poussé par l’ambition de son épouse. Après bien des démarches et des reptations, il est finalement élu et devient même le secrétaire perpétuel de la « Compagnie des Immortels ». Mais il est bientôt la victime d’une escroquerie qui en fait la risée de tout Paris : on lui a vendu de prétendus documents historiques capitaux qui se révèlent des faux grossiers. Moqué et ridiculisé par tout son entourage, même sa femme, il finit par se jeter dans la Seine. Le roman était bien sûr inspiré par un fait-divers réel : l’incroyable « Affaire Chasles », du nom de ce grand mathématicien qui se fit fourguer des lettres de César à Vercingétorix ou de Cléopâtre à Marc-Antoine … toutes rédigées dans une sorte de vieux français par le faussaire Vrain-Lucas !

Alphonse Daudet, « L’Immortel », Paris, Alphonse Lemerre, 1888, édition originale (Inv. 723). Exemplaire avec envoi au romancier (et futur académicien) Paul Bourget (1852-1935), inclus un temps parmi les papables de la future Académie Goncourt. Ensuite passé dans la collection Ernest Chuard (1857-1942, président de la Confédération suisse en 1924).
Alphonse Daudet, « L’Immortel », Paris, Alphonse Lemerre, 1888, édition originale, page de titre (Inv. 723).
Alphonse Daudet, « L’Immortel », Paris, Alphonse Lemerre, 1888, édition originale, un des 200 exemplaires sur Hollande (n° 43), justificatif de tirage et page de titre (Inv. 1111).

Dans un avant-propos, Daudet avait tenu à préciser que ce livre ne constituait en rien une vengeance envers l’Académie (qui l’avait refusé), comme certains le sous-entendaient : c’est peu dire qu’il ne fut pas cru ! Certains proches des milieux académiques lui firent reproche de la dureté du roman. Ce fut le cas de Georges Duruy fils (1853-1918), normalien, professeur à Polytechnique et surtout fils d’académicien (l’historien et ministre Georges Duruy), dans une lettre savoureuse : « (…) peut-être devrais-je vous dire que L’Immortel m’a scandalisé un peu comme La France Juive a scandalisé quelques Israélites qui ne sont pas plus des usuriers ou des voleurs, n’en déplaise à notre ami Drumont, que tous les universitaires ne sont des cuistres – ne vous déplaise. Mais voyez combien cette Université, cette Ecole Normale contre lesquellles vous venez de partir en guerre, malgré la grande tendresse qu’elles ont toujours eue, et qu’elles gardent pour vous, – voyez comme elles font de leurs nourrissons (encore un mot petdeloup, ça !) des hommes tolérants et sans rancune : bien loin de me chagriner, l’Immortel m’a prodigieusement amusé et c’est ce que je tiens à vous dire tout d’abord en vous remerciant de me l’avoir envoyé. Je pourrais à la rigueur ajouter – pour n’avoir point l’air de « rire du professeur » en vous parlant secrètement de ce que j’admire dans votre livre, – que je vous trouve sévère, quand vous notez à plusieurs reprises l’empressement que certains académiciens mettent à toucher leurs jetons. Il y en a de pauvres parmi eux, cher Maître, et qui ne vendent pas en six mois, de livres sur lesquels ils ont passé parfois plusieurs années de leur vie, autant d’exemplaires qu’il s’en vend des vôtres en une heure ! Savez-vous bien que c’est un peu cruel, de jeter si durement au nez de l’Académie ces malheureux jetons qui aident, peut-être, d’aussi honnêtes gens qu’Astier-Réhu à payer leur modeste loyer ? Si encore le Cardinal de Richelieu avait aussi largement fait les choses que les fera, dit-on, votre ami Goncourt ! Mais non, quelques pauvres billets de cent francs, tout au plus une misère… Vrai, vous avez été bien méchant ! Mais comment vous en vouloir, alors que vous donnez cette fois encore, tant de pages délicieuses (…) ».

Georges Duruy fils, lettre autographe à Alphonse Daudet au sujet du roman « L’Immortel » (Baguères de Bigorre, 20 juillet 1888), p. 1. (Inv. 2253)
Georges Duruy fils, lettre autographe à Alphonse Daudet au sujet du roman « L’Immortel » (Baguères de Bigorre, 20 juillet 1888), p. 2-3. (Inv. 2253)
Georges Duruy fils, lettre autographe à Alphonse Daudet au sujet du roman « L’Immortel » (Baguères de Bigorre, 20 juillet 1888), p. 4. (Inv. 2253)

Tous n’eurent pas la même tolérance que Duruy ou Théodore de Banville (qui répondit au roman de Daudet par un poème intitulé « L’Immortelle », paru la même année dans le recueil Sonnailles et clochettes). Ainsi, l’académicien Victorien Sardou livra dans le journal Le Gaulois du 2 août 1888 une diatribe enflammée contre le livre et son auteur, parlant de l’oeuvre comme d’une « macédoine d’inexactitudes (…) postiviment détestable dans le fond et dans la forme ». Selon lui, Daudet n’avait en fait « qu’une ennemie sur cette terre, mais une ennemie acharnée : ce n’est pas l’Académie française, c’est la grammaire française »…

Les conséquences de ce roman se firent sentir pour Daudet et ses proches durant de longues années. Beau-frère d’Alphonse Daudet à double titre (sa sœur Julia est l’épouse de Daudet, dont il a épousé lui-même la sœur, Anna Daudet), Léon Allard (1847-1925) était aussi un auteur ayant connu quelques succès, tant auprès du grand public que des milieux lettrés (son roman Les Vies muettes avait reçu un prix de l’Académie en 1886). Son roman Les deux portraits parut chez Alphonse Lemerre en 1893 ; on en espérait une nouvelle distinction académique. Mais L’Immortel était encore dans toutes les mémoires, d’où cette lettre d’Alphonse Daudet à un ami académicien : « Cher ami, l’Académie a-t-elle donné un prix ? J’avais écrit à Coppée pour lui recommander, lui signaler plutôt Les deux portraits de mon beau-frère Léon Allard ; il ne m’en a jamais parlé, et je crains bien que ma recommandation ait nui à une œuvre digne en tous points de la récompense académique. Vous seriez bien gentil, si l’affaire n’est pas dans le sac, d’en écrire ou dire un mot à Coppée, à Sully. Je serais désolé qu’on fit payer à ce brave garçon, aussi talentueux que timide, sa parenté avec L’Immortel. Donnez-nous des nouvelles de votre chère femme et, si vous êtes libre d’aujourd’hui jeudi en huit, venez dîner à Champrosay, A. Daudet »

Alphonse Daudet, lettre signée à un « cher ami » académicien, Champrosay, jeudi 20 septembre [1893], p. 1. (Inv. 1937)
Alphonse Daudet, lettre signée à un « cher ami » académicien, Champrosay, jeudi 20 septembre [1893], p. 2. (Inv. 1937)

Le ressentiment de certains envers l’Académie était d’origine et de nature complexes. Le romancier Pierre Louÿs (1870-1925), helléniste érudit, bibliophile consommé et érotomane frénétique, nagea pourtant dans l’académisme pendant des années. Primo, il était beau-fils d’académicien (il avait en effet épousé Louise, fille cadette de José-Luis de Heredia). Deuxio, il était beau-frère d’académicien (Henri de Régnier). Tercio, il était l’amant d’une fille d’académicien (Marie de Heredia, sœur et femme des deux susdits). Tout semblait donc l’engager vers la Coupole, lui dont le disciple s’appelait Paul Valéry. Mais voilà : sa réputation scandaleuse, sa vie sexuelle débridée, la fin de son mariage l’éloignèrent des honneurs officiels. Pas de quoi porter le Quai de Conti dans son cœur… La fin de sa vie, assez sinistre (il perdit quasiment la vue), fut occupée par une recherche entreprise vers 1916 et devenue presque obsessionnelle : prouver que les comédies de Molière avaient en réalité été écrites par Corneille. Louÿs croyait ainsi avoir découvert et mis au jour la plus grande supercherie littéraire de l’histoire, une thèse qui connaît aujourd’hui encore des sursauts médiatiques périodiques. Des centaines de feuillets de notes érudites furent accumulées par Louÿs pour ce dossier gigantesque qui déboucha sur un article-brûlot, « Molière est un chef-d’œuvre de Corneille », publié en 1919 dans la revue littéraire Comœdia.

Pierre Louÿs, Notes sur Corneille [manuscrit autographe], s.d. [vers 1919], p. 1 (sur 5). (Inv. 2031)
Pierre Louÿs, Notes sur Corneille [manuscrit autographe], s.d. [vers 1919], p. 2. (Inv. 2031)
Pierre Louÿs, Notes sur Corneille [manuscrit autographe], s.d. [vers 1919], p. 3. (Inv. 2031)
Pierre Louÿs, Notes sur Corneille [manuscrit autographe], s.d. [vers 1919], p. 4. (Inv. 2031)

Louÿs n’oubliait pas que l’Académie avait jadis critiqué vertement Le Cid par l’intermédiaire de Jean Chapelain et de ses Sentiments de l’Académie sur la tragi-comédie du Cid qui faisait chorus aux attaques de Jean Mairet et de Georges de Scudéry contre la pièce. Dans ces recherches, Louÿs égratigne donc les sages du Quai de Conti à propos de certaines précisions chronologiques et bibliographiques, petite vengeance : « On croit que le triomphe du Cid créa le théâtre français entre novembre 1636 et janvier 1637. Nous pardonnerions à l’Académie les Sentiments […] gaffe immortelle au frontispice de son histoire, si, faute de savoir lire Le Cid, l’un des Quarante, un seul, avait su le dater ». De même, on ignore quel Cinna fut joué devant Richelieu : « la tragédie qui porte ce titre d’assassin est une excuse publique prononcée par un velléitaire qui tuerait le cardinal s’il en avait le courage et qui le dit. Mais Corneille attendit la mort de Richelieu pour imprimer Cinna et le seul texte que nous sachions est celui de 1643 ».

Arsène Houssaye, « Histoire du 41e fauteuil de l’Académie française », Paris, E. Dentu, 1882, première édition illustrée. Inv. 2716

Ces erreurs de l’Académie, notamment dans les questions de « casting », provoquèrent même la naissance d’une forme d’histoire anti-académique, celle du 41e fauteuil. Ce terme plaisant désignait le siège fantôme qui aurait dû être donné à tant d’auteurs de talent qui, pourtant, ne firent jamais leur entrée sous la Coupole.  L’écrivain Arsène Houssaye (1814-1896) s’en fit le chroniqueur dans une étude à la fois érudite et humoristique qui présentait 53 grands écrivains qui, pour une raison ou une autre, n’étaient pas entrés à l’Académie en dépit de leur mérite, de Descartes à Béranger, en passant par La Rochefoucauld, Diderot, Mirabeau, Chénier, Beaumarchais, Napoléon, Stendhal, Nerval, Rivarol, Le Sage, Pascal, l’abbé Prévost, Balzac, Alexandre Dumas père, Théophile Gautier, Michelet, etc. L’édition originale de ce livre parut en 1855 (Paris, Victor Lecou) et connut plusieurs rééditions au fil des années, dont cette première édition illustrée en 1882, un tirage de luxe à 400 exemplaires sur papier de Hollande au lys, orné de 3 bandeaux, de vignettes in-texte et 20 portraits avant la lettre gravés à l’eau-forte par J. Hanriot. Chose amusante : deux ans avant sa disparition, Arsène Houssaye eut la joie d’apprendre que son fils Henry (1848-1911), historien de renom, … était élu à l’Académie !

Début de la notice consacrée à Alexandre Dumas père, dans Arsène Houssaye, « Histoire du 41e fauteuil de l’Académie française », Paris, E. Dentu, 1882, première édition illustrée. Inv. 2716
Début de la notice consacrée à Théophile Gautier, dans Arsène Houssaye, « Histoire du 41e fauteuil de l’Académie française », Paris, E. Dentu, 1882, première édition illustrée. Inv. 2716

Enfin, il y a ceux qui savaient pertinemment qu’ils n’entreraient jamais à l’Académie, qui ne le voulaient d’ailleurs pas et qui n’en avaient pas grand-chose à faire. Du coup, leurs moqueries étaient tout à fait pures de tout ressentiment. C’est le cas du romancier Gaston Leroux (1868-1927), l’un des premiers et plus grands auteurs de romans policiers français, le père de Rouletabille, du Fantôme de l’Opéra et de Chéri-Bibi. En 1909-1910, il fit paraître dans le mensuel Je sais tout un roman-feuilleton intitulé Le Fauteuil hanté. L’intrigue tourne entièrement autour de l’Académie, où, à la suite de la mort de Monseigneur d’Abbeville, chaque nouveau candidat à l’immortalité qui est désigné pour occuper son fauteuil meurt sous la Coupole, en plein discours d’hommage à son prédécesseur. Un prétendu mage, dont la candidature avait été blackboulée, aurait lancé une malédiction sur le siège… Hippolyte Patard, le secrétaire perpétuel, commence à désespérer, personne ne voulant plus se porter candidat. Jusqu’au jour où un antiquaire spécialiste en tableaux anciens, l’innocent Gaspard Lalouette, se présente…

Gaston Leroux, « Le Fauteuil hanté », Paris, Pierre Lafitte, 1910, édition originale, première de couverture. (Inv. 1528)

Je ne révélerais pas le fin mot de cette histoire-enquête (lue pour la première fois durant mon adolescence), mais c’est une histoire à la fois sombre et cocasse, dans laquelle l’Académie et ses membres sont présentés sous un jour à la fois drôle, ridicule, mais tendre. Le roman a d’ailleurs été porté à l’écran par Claude Chabrol en 2010, dans la série « Contes et nouvelles du XIXe siècle », sur France 2 : un bon moyen de continuer votre voyage dans le monde de la « Vieille Dame du Quai Conti » ! 😉

Nicolas Ducimetière

Douvaine, 15 novembre 2017
Mises à jour : 24 fév. 2019 ; 17 nov. 2019 ; 24 déc. 2019 ; 7 mai 2020


NOTES

[1] Il m’a ainsi été permis de rencontrer, en petit comité ou tête-à-tête, Alain Decaux, Jean d’Ormesson, Jean-Claude Rufin, Marc Fumaroli et Gabriel de Broglie.

[2] Notamment Dominique Fernandez et François Cheng.

[3] On se rappellera le mot de Jean d’Ormesson après l’élection de Marguerite Yourcenar (qu’il avait amplement favorisé) : « Désormais, dans les toilettes réservées aux académiciens, il y aura deux portes : “Messieurs” et “Marguerite Yourcenar” » ! 😀

[4] Elu au fauteuil 20 en 1919. Natif de Thonon, ce romancier catholique, comptant parmi les auteurs français les plus lus durant la première moitié du XXe siècle (je l’ai découvert enfant en dévorant son Chevalier de l’air : la vie héroïque de Guynemer), livra en 1959 ses souvenirs d’académicien : Quarante ans chez les Quarante.

[5] Ouvrages ayant appartenus à des académiciens (rangés par ordre chronologique, en fonction de leur année d’entrée sous la Coupole) :

  • 1648 / Jean Ballesdens (1595-1675, bibliothécaire du chancelier Pierre Séguier) : Antoine Mornac, De falsa Regni Yvetoti narratione (Paris, 1615) (Inv. 791) ; Odoardo Fialetti, De gli habiti delle religioni (Venise, 1626) (Inv. 2080) ;
  • 1711 / Jean d’Estrées (1666 – 1718, archevêque de Cambrai) : La Voix gémissante du peuple chrestien et catholique… (Paris, 1640) (Inv. 179) ;
  • 1738 / Charles V de La Trémoille (1708-1741, duc de Thouars et de La Trémoïlle, chevalier du Saint-Esprit en 1726) : Jean Bouchet, Épitres morales et familières du Traverseur (1545) (Inv. 865) ;
  • 1775 / Emmanuel-Félicité de Durfort (1715-1789, duc de Duras, pair et maréchal de France, ambassadeur de France en Espagne) : abbé de Choisy, Mémoires sur le siècle de Louis XIV (Utrecht, 1727, aux armes) (Inv. 763) ;
  • 1811-1829 / Charles-Guillaume Etienne (1777-1845, auteur dramatique élu DEUX fois à l’Académie, ayant été radié en 1816) : Les Œuvres de théâtre de M. de Hauteroche (Paris, 1742, tome II seul), ayant appartenu à la tragédienne La Clairon, qui légua sa bibliothèque au susdit (Inv. 167) ;
  • 1833 / Charles Nodier (1780-1844, romancier, conservateur de la bibliothèque de l’Arsenal) : Jean Béhourt, Hypsicratee (Paris, 1604, EO) (Inv. 1430) ; Jean Ogier de Gombault, Les Epigrammes (Paris, 1657, EO) (Inv. 1050) ;
  • 1835 / Narcisse-Achille de Salvandy (1795-1856, comte, conseiller d’Etat, député, ministre de l’Education) : Auguste Brizeux, Les Bretons, poème (Paris, 1845, EO avec envoi) (Inv. 942) ;
  • 1841 / Victor Hugo (1802-1885) : Ernest-Hubert Michaux, Etude sur la question des peines (Paris, 1875, EO avec envoi) (Inv. 470) ; Juliette Adam, Païenne (Paris, 1883, EO avec envoi) (Inv. 2213) ; F. Lecomte, Les Tablettes – Récit de la LXXXVIIIe Olympiade (Paris, 1884, EO avec envoi) (Inv. 137) ;
  • 1844 / Prosper Mérimée (1803-1870) : Juliette Figuier, Mos de Lavène – Scènes et souvenirs du bas Languedoc (Paris, 1859, EO avec envoi) (Inv. 603) (provenance très rare, car la bibliothèque de Mérimée a entièrement brûlée durant la Commune) ;
  • 1844 / Saint-Marc Girardin (1801-1873, professeur, député, conseiller d’État et ministre de l’Instruction publique) : Marc Perachon, Poëme sur la naissance de Jesus Christ (Paris, 1669, ex. Viollet-le-Duc) (Inv. 1046) ;
  • 1845 / Alfred de Vigny (1797-1863, poète et romancier) : Charles Calemard de Lafayette, Le Poème des champs (Paris, 1861, EO avec envoi) (Inv. 89) ;
  • 1852 / Pierre-Antoine Berryer (1790-1868, avocat et homme politique) : Auguste Creuzé de Lesser, Amadis de Gaule, poème (Paris, 1816) (Inv. 1004) ;
  • 1881 / Victor Cherbuliez (1829-1899, romancier et dramaturge d’origine genevoise) : Emile Zola, Rome (Paris, 1896, EO avec envoi) (Inv. 1800) ;
  • 1881 / Sully Prudhomme (1839-1907, poète parnassien, premier Prix Nobel de littérature en 1901) : Théodore de Banville, Petit traité de poésie française (Paris, 1881, 3e éd., avec envoi) (Inv. 1841) ;
  • 1884 / François Coppée (1842-1908, poète et dramaturge) : Edmond de Goncourt, La Saint-Huberty (Paris, 1882, EO avec envoi) (Inv. 380) ; Edmond et Jules de Goncourt, Gavarni (Paris, 1879, 2e éd. avec envoi) (Inv. 1269) ; Emile Zola, Germinal (Paris, 1885, EO avec envoi) (Inv. 1580) ;
  • 1888 / Jules Claretie (1840-1913, romancier et dramaturge) : Victor Hugo, Les Burgraves (Paris, 1843, EO) (Inv. 193) et « Tortu Goth », Les Buses graves (s.l.n.d. [1843]) (Inv. 194) ; Edmond et Jules de Goncourt, Henriette Maréchal (Paris, 1866, EO avec envoi) (Inv. 1521) ;
  • 1891 / Pierre Loti (1850-1923, romancier, officier de marine) : Edmond de Goncourt, Manette Salomon (Paris, 1881, avec envoi) (Inv. 1249) ; Francis Jammes, Monsieur le curé d’Ozeron (Paris, 1918, EO avec envoi) (Inv. 1952) ;
  • 1894 / Henry Houssaye (1848-1911, historien, critique d’art et critique littéraire) : Jean-Baptiste Rousseau, Œuvres diverses (Rotterdam, 1714) (Inv. 1654) ; Alphonse Daudet, Les Rois en exil (Paris, 1879, EO) (Inv. 1073) ;
  • 1894 / José-Maria de Heredia (1842-1905, poète, conservateur de l’Arsenal) : Mme Auguste Penquer, Révélations poétiques (Paris, 1865, EO avec envoi) (Inv. 1819) ; Théodore de Banville, Trente-six ballades joyeuses (Paris, 1873, EO avec envoi) (Inv. 1231) ; Alphonse Daudet, Le Nabab (Paris, 1877, EO avec envoi) (Inv. 2041) ; Théodore de Banville, Nous tous (Paris, 1884, EO avec envoi) (Inv. 1232) ; Paul Adam, Être (Paris, 1888, EO avec envoi) (Inv. 812) ; Alphonse Daudet, Trente ans de Paris (Paris, 1888, EO avec envoi) (Inv. 1360) ; Henri Lavedan, Inconsolables (Paris, s.d., EO avec envoi) (Inv. 1383) ;
  • 1894 / Paul Bourget (1852-1935, romancier) : Edmond et Jules de Goncourt, Idées et Sensations (Paris, 1877, première in-12 avec envoi) (Inv. 382) ;
  • 1895 / Jules Lemaître (1853-1914, écrivain et critique) : Gyp, Petit-Bob (Paris, 1882) (Inv. 1214) ;
  • 1896 / Anatole France (1844-1924, romancier et poète) : Gyp, Sans voiles ! (Paris, 1885, EO avec envoi) (Inv. 572) ; Jean Moréas, Les Cantilènes (Paris, 1886, EO avec envoi) (Inv. 821) ; Edmond de Goncourt, Histoire de la société française pendant la Révolution (Paris, 1889, 2e éd. avec envoi) (Inv. 381) ; Francis Jammes, De l’âge divin à l’âge ingrat – Mémoires (Paris, 1921, EO avec envoi) (Inv. 1759) ;
  • 1897 / Gabriel Hanotaux (1853-1944, ministre, diplomate et historien) : Soupirs françois sur la paix italienne (1649) (Inv. 262) et Cyrano de Bergerac, La Sybille moderne (Paris, 1649) (Inv. 263) ;
  • 1903 / René Bazin (1853-1932, juriste et professeur de droit, romancier, journaliste et historien) : Louis Mercier, Le Poème de la maison (Paris, 1901, EO avec envoi) (Inv. 1197) ;
  • 1906 / Maurice Barrès (1862-1923, romancier) : Alphonse Daudet, Théâtre (Paris, 1896, 1ère éd. coll. avec envoi) (Inv. 2011) ;
  • 1908 / Jean Richepin (1849-1926, romancier, poète et dramaturge) : Alfred Jarry, Ubu roi (Paris, 1896, EO avec envoi) (Inv. 1610) ;
  • 1911 / Henri de Régnier (1864-1936, romancier et poète) : Jean Moréas, Contes de la vieille France (Paris, 1904, EO avec envoi) (Inv. 822) ;
  • 1914 / Henri Bergson (1859-1941, philosophe, prix Nobel de littérature en 1927) : Pierre Louÿs, Poétique (Paris, 1916, EO avec envoi) (Inv. 1951) ;
  • 1924 / Albert Besnard (1849-1934, peintre, graveur et décorateur) : Pierre Louÿs, Léda (Paris, 1893, EO avec envoi) (Inv. 1862) ;
  • 1935 / Jacques Bainville (1879-1939, journaliste et historien) : Jean Moréas, Iphigénie (Paris, 1904, EO avec envoi) (Inv. 2088) ;
  • 1955 / Jean Cocteau (1889-1963) : Francis Jammes, Diane (Paris, 1928, EO avec envoi) (Inv. 2044) ;
  • 1956 / Robert Kemp (1879-1959, critique littéraire) : Albert Camus, La Chute (1956, EO avec envoi) (Inv. 1760) ;
  • 1960 / Henry de Montherlant (1895-1972, romancier et dramaturge) : Paul Géraldy, Tragédiens légères (Paris, 1950, première éd. coll. avec envoi) (Inv. 643) ;

[6] Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, acte I, scène 2.

[7] Le nom de Labiche (1815-1888), l’un des plus prolifiques dramaturges du XIXe siècle, demeure attaché au Second Empire, dont certaines de ses pièces sont devenues emblématiques, comme le Voyage de M. Perrichon (1860). Son élection à l’Académie française en 1880 firent dire aux mauvaises langues qu’il ne lui faudrait pas un siège sous la Coupole, mais un banc pour l’y loger avec tous ses « nègres » !

[8] En 1929, le critique Albert Thibaudet a décrit ses romans comme « aussi solides que les meubles du Second Empire » : « Cherbuliez a été sur un plan modeste, une manière d’Anatole France genevois. Né parmi les livres, il a toujours gardé, comme le liseur du Quai  Malaquais, un pli livresque ». En 1936, André Célières, dans sa biographie de Cherbuliez, faisait remarquer la ressemblance entre les deux auteurs, notant que « les lecteurs d’Anatole France, ont dû se recruter parmi ceux de Cherbuliez ».

[9] Marquis Gérard de Lally-Tollendal (1751-1830, membre de l’Académie française depuis 1816, pair de France et ministre d’État, grand officier de la Légion d’honneur, chevalier commandeur et grand trésorier du Saint-Esprit).

[10] Exemplaires dédicacés par des académiciens (ou futurs académiciens) à des académiciens (ou futurs académiciens), rangés par ordre chronologique d’entrée de leur propriétaire à l’Académie :

    • 1821 / Abel-François Villemain (1790-1870, historien, conseiller d’Etat, député, pair de France, ministre de l’Instruction publique, auteur d’une Histoire de Cromwell en 1819) : Victor Hugo, Cromwell (Paris, 1828, EO avec envoi) (Inv. 2050) ;
    • 1845 / Alfred de Vigny (1797-1863, poète et romancier) : Charles-Augustin Sainte-Beuve, Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme (Paris, 1828, EO avec envoi) (Inv. 2128) ; Charles-Augustin Sainte-Beuve, Les Consolations (Paris, 1830, EO avec envoi) (Inv. 2129) ;
    • 1881 / Sully Prudhomme (1839-1907, poète parnassien, premier Prix Nobel de littérature en 1901) : Pierre Loti, Propos d’exil (Paris, 1887, EO avec envoi) (Inv. 1314) ; Leconte de Lisle, L’Apollonide (Paris, 1888, EO avec envoi) (Inv. 1398) ;
    • 1886 / Leconte de Lisle (1818-1894, poète) : Anatole France, Les Désirs de Jean Servien (Paris, 1882, avec envoi) (Inv. 820) ;
    • 1891 / Pierre Loti (1850-1923, romancier, officier de marine) : François Coppée, Les Paroles sincères (Paris, 1891, EO avec envoi) (Inv. 2188) ;
    • 1894 / José-Maria de Heredia (1842-1905, poète, conservateur de l’Arsenal) : Anatole France, La Vie littéraire (Paris, 1888, EO avec envoi) (Inv. 703) ;
    • 1896 / Anatole France (1844-1924, romancier et poète) : Pierre Loti, Fantôme d’Orient (Paris, 1892, EO avec envoi) (Inv. 599) ; José-Maria de Heredia, Les Trophées (Paris, 1893, 1ère éd. in-12, avec envoi) (Inv. 1820) ; Maurice Barrès, L’Ennemi des lois (Paris, 1893, EO avec envoi) (Inv. 2171) ;
    • 1897 / Gabriel Hanotaux (1853-1944, ministre, diplomate et historien) : Georges de Porto-Riche, Le Vieil Homme (Paris, 1911, EO avec envoi) (Inv. 1256) ;
    • 1901 / Edmond Rostand (1868-1918, dramaturge) : Paul Hervieu, Connais-toi (Paris, 1909, EO sur chine avec envoi) (Inv. 1227) ;
    • 1907 / Henri Barboux (1834-1910, avocat et journaliste) : Henri de Régnier, La Flambée (Paris, 1909, EO avec envoi) (Inv. 584) ;
    • 1909 / Marcel Prévost (1862-1941, romancier) : José-Maria de Heredia, Les Trophées (Paris, 1893, EO avec envoi) (Inv. 349) ;
    • 1909 / Raymond Poincaré (1860-1934, président de la République) : Anatole France, Histoire comique (Paris, 1906, EO avec envoi) (Inv. 1849) ;
    • 1912 / Hubert Lyautey (1854-1934, maréchal de France) : François Mauriac, Le Jeune Homme (Paris, 1926, EO avec envoi) (Inv. 1892) ;
    • 1936 / Edmond Jaloux (1878-1949, romancier et critique) : Paul Claudel, Morceaux choisis (Paris, 1925, avec envoi) (Inv. 1761) ;
    • 1936 / Jacques de Lacretelle (1888-1985, romancier, prix Femina en 1922) : José-Maria de Heredia, Les Trophées (Paris, v. 1900, avec envoi) (Inv. 1382) ;
    • 1978 / Jean Dutourd (1920-2011, romancier et essayiste) : François Cheng, Le Livre du vide médian (Paris, 2004, EO avec envoi) (Inv. 1666) ;
    • 1998 / René Rémond (1918-2007, historien et politologue) : Jean d’Ormesson, La Gloire de l’Empire (Paris, 1971, EO avec envoi) (Inv. 2045) ;

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (19) : UNE AMITIÉ DANS LA TOURMENTE

UNE AMITIÉ DANS LA TOURMENTE : MIRBEAU ET ZOLA

La littérature française « fin de siècle » compta plusieurs grands noms engagés en faveur des causes sociales de l’époque. Les lendemains, croyaient-ils, devaient nécessairement chanter… Durant l’ « Affaire » qui divisa la France, la plupart se rangèrent dans le camp des dreyfusards, dont ils furent les chefs de file. On pense évidemment à Emile Zola, mais d’autres auteurs mirent aussi résolument leur plume au service de la vérité et du progrès : parmi eux figurait notamment l’écrivain Octave Mirbeau (1848-1917).

Octave Mirbeau vers 1895

Mirbeau, après avoir subi une longue période d’éclipse durant la majeure partie du XXe siècle, est revenu au premier plan grâce à l’action décisive du prof. Pierre Michel, de l’université d’Angers, qui a consacré sa carrière, avec une rare énergie, à la résurrection de ce romancier (surtout connu pour Le Journal d’une femme de chambre), dramaturge et nouvelliste de première importance[1]. Zola et Mirbeau, ces deux auteurs aux opinions souvent si proches ne pouvaient que se fréquenter et s’apprécier, même si leur amitié connut des éclipses : un exemplaire de l’édition originale de Paris vient témoigner de leur réconciliation dans des instants troublés de l’histoire de France. Occasion aussi de vous faire mieux découvrir ce très bon auteur qu’est Mirbeau, à travers quelques éditions originales et manuscrits.

I. Des relations en dents de scie[2]

Déjà proche de Maupassant et de Paul Alexis (deux membres du « Groupe de Médan » qui avait livré le recueil des Soirées de Médan, contenant notamment Boule de Suif), Octave Mirbeau participa, aux côtés de Huysmans, Hennique et Maupassant, au fameux « dîner Trapp » du 16 avril 1877, durant lequel Flaubert, Goncourt et Zola furent reconnus comme les maîtres de la littérature moderne par la jeune garde naturaliste.

Emile Zola avant 1880

Pour autant, Mirbeau veillera à garder ses distances avec le naturalisme, sceptique devant la prétendue objectivité sociale et le positivisme exprimés par ses membres. Après des débuts qu’il assimila à une forme de prostitution intellectuelle et politique, lui-même remporta ses premiers succès avec notamment les romans Le Calvaire (1886) et L’Abbé Jules (1888).

Octave Mirbeau, « Le Calvaire », édition originale, page de titre. Inv. 2127.
Octave Mirbeau, « Le Calvaire », édition originale, envoi autographe à l’historien Alfred Duquet. Inv. 2127.

Adoubée par le public comme par ses pairs (comme le montre la réaction de Goncourt à L’Abbé Jules dans la lettre autographe ci-dessous), sa carrière était lancée, son talent s’exprimant aussi bien dans le roman que dans la nouvelle ou le théâtre (voir notamment l’exemplaire des Mauvais Bergers présenté dans mon billet Auteurs vs. Acteurs).

Edmond de Goncourt, lettre autographe signée à Octave Mirbeau après la lecture de « L’Abbé Jules » (9 avril 1888) : « Je veux vous dire le plaisir que j’ai eu à lire votre « Abbé Jules », le plaisir nerveux, fouetté, que donne votre prose, et qui met en quelque sorte en vous quelque chose du coup de fouet avec lequel un conducteur qui a de l’huile de bras enlève un attelage. (…) C’est un beau, un original livre, et vous serez et vous êtes un grand romancier. Je vous serre bien amicalement les deux mains ». Inv. 2104.

Son admiration pour Zola était réelle, notamment pour la capacité de l’auteur de Germinal à secouer, voire ébranler les habitudes et idées bourgeoises de l’époque. La critique de Mirbeau au sujet du célèbre roman parue en novembre 1885 dans Le Matin, prit la défense de Zola avec un ton passionné : « aucun homme, en ce siècle, n’a été plus sottement plaisanté, plus durement insulté que Zola, aucun sinon Manet, qui partagea avec son ami et son défenseur cette première consécration enviable du mépris (…). M. Zola nous a donné, dans ce temps si indulgent aux compromissions quelconques, l’exemple presque farouche d’une dignité rare, qu’il faut savoir admirer encore plus, peut-être, qu’on admire son talent ; car le talent de l’artiste s’embellit encore de la dignité de l’homme ». Cet enthousiasme n’allait pas sans quelques réserves, exprimé dans une critique de La France du 11 mars 1885 : « M. Zola l’étale avec une sorte de complaisance agaçante ; il y revient avec persistance, comme s’il éprouvait une joie d’enfant à défier le “bégueulisme” bourgeois, à envoyer des pieds de nez à ses pudeurs qui s’effarouchent. Le mot cru finit par emplir le livre ; on ne voit que lui, on ne sent plus que son odeur. Il gâte le plaisir et fige l’admiration ; pourquoi Zola, qui est un maître et un grand esprit, ne laisse-t-il pas ces procédés démodés à l’insatiable naturalisme des Trublots, qui barbotent toute leur vie dans la crotte ? ».

Les positions des deux hommes divergeaient donc sur un certain nombre de points, tant au niveau politique que littéraire. Dans sa « Chronique du Diable » parue dans L’Événement du 21 juin 1885, Mirbeau donnait le ton de leurs rapports : « J’ai vu l’autre jour M. Émile Zola, je lui ai même parlé. Il me paraît fort honnête homme et je regrette d’avoir dit du mal de lui avec des académiciens. Un académicien, en effet, n’aurait pas jugé plus sévèrement les jeunes romanciers, leurs tendances et leurs prétentions ».

Le découragement d’un romancier : « Je me bats, je me bats contre mon métier, et il est plus fort que moi, et chaque jour, me terrasse. Oui, l’inquiétude, la torture de ne pas rendre ce qu’on ressent ! de traîner dans la banalité ! dans le tout le monde. Je suis découragé… ». Octave Mirbeau, lettre autographe signée au peintre Jean-François Raffaëlli, Paris, s.d. [fin décembre 1885]. Inv. 2123.

Ces antagonismes se cristallisèrent plus vivement vers la fin des années 1880, notamment autour du roman La Terre paru en 1887. Dans une critique plutôt virulente parue le 21 septembre dans Le Gaulois, Mirbeau taxait l’œuvre de « mauvais ouvrage, mauvais socialement, mauvais littérairement » : reprochant à Zola d’avoir livré un portrait à charge caricatural du monde paysan, il parlait d’une « chute regrettable ». Pour autant, Mirbeau ne participa pas au « Manifeste des Cinq » lancé contre Zola, répondant à une lettre de celui-ci par des mots amicaux : « Vous savez combien je vous admire ; je vous l’ai prouvé, hélas ! avec la faiblesse de mes moyens, mais avec toute la sincérité d’un esprit subjugué par la beauté et par la force de vos œuvres. Vous ne savez peut-être pas combien je vous aime. Je vous aime pour votre immense talent, pour votre immense labeur, pour votre caractère, et pour la dignité de votre vie. Je veux que vous sachiez bien cela. Je disais qu’il m’en coûtait infiniment d’écrire ce que je pensais de votre livre ; c’est la vérité “vraie”, et non point une phrase de rhétorique. J’aurais voulu crier au chef-d’œuvre. Mais c’est avec les hommes qu’on estime le plus qu’il faut dire ce qu’on croit être la vérité »[3].

Octave Mirbeau, « Le Mur », manuscrit autographe signé, [1894]. Ce beau « conte cruel » met en scène un modeste paysan acculé à la ruine et au suicide par des tracas administratifs aussi ubuesques qu’implacables. Inv. 1500.

Ce qui agaçait sans doute le plus Mirbeau était l’insistance de Zola à rechercher ou accepter les honneurs officiels, que ce soit la Légion d’honneur ou ses candidatures à l’Académie française. Pour cet anarchiste de pensée, les reconnaissances étatiques sont autant de compromissions aliénant la liberté d’opinion. Ecrivant à son ami Rosny, il eut alors ce jugement définitif : « Vous n’avez pas assez montré, il me semble, l’omnipotence raisonneuse de cet orgueilleux, naïf et féroce parvenu. Au fond, Zola – intellectuellement parlant – c’est Sarcey [célèbre critique « officiel » conservateur, académicien français]. Un Sarcey geignard et gagateux. Il a dans ses jugements sur toutes choses la même lourdeur et la même infrangible inintelligence, Car ce qu’il y a de mieux à dire sur Zola, c’est qu’il est un parfait imbécile ».

II. Rapprochement dans la tourmente

La réconciliation va venir de l’ « Affaire » qui secouait et divisait alors toute la France, autrement dit l’Affaire Dreyfus. Si le capitaine Alfred Dreyfus avait été condamné à la déportation à vie dès décembre 1894, le cas ne prit une ampleur vraiment nationale qu’avec le célèbre article « J’accuse … ! – Lettre au président de la République » publié par Zola en « une » de L’Aurore le 13 janvier 1898, tiré à 300’000 exemplaires. La réaction des personnes impliquées ne tarda pas et Zola fut renvoyé devant la  Cour d’Assises de la Seine sur une plainte du ministre de la Guerre pour diffamation.

Zola et ses proches devant le Palais de justice de Paris (Supplément illustré du « Petit Journal », 20 février 1898). Inv. 420 bis.

Le procès s’ouvrit le 7 février 1898, dans un climat extrêmement tendu, les deux camps s’affrontant avec une haine farouche. A chacune des quinze journées d’audience qui suivirent, Zola fut entouré d’un groupe d’amis fidèles qui, au mépris des injures et parfois des coups, constituèrent sa « garde rapprochée », gardes du corps autant que soutiens moraux. Et bien sûr, au tout premier rang de ceux-ci : Octave Mirbeau, revenu avec résolution et fidélité auprès du « cher homme ». Depuis leur réconciliation de l’été 1896 et surtout depuis le début de l’engagement des « intellectuels » en faveur de Dreyfus à l’automne 1897, Mirbeau est devenu quasiment inséparable de Zola, auquel il s’est rallié inconditionnellement, retrouvant l’esprit frondeur et batailleur qui l’avait séduit vingt ans plus tôt. Ecrivant au directeur du Journal le 4 mars 1898, Mirbeau proclamait tel une profession de foi : « J’ai pour Emile Zola la plus ardente amitié ; pour son œuvre, la plus ardente admiration ; pour son acte de justice et de vérité, la plus ardente foi ».

Incident d’audience durant le procès Zola, opposant le colonel Henry et le lieutenant-colonel Picquart (supplément illustré du « Petit Journal », 27 février 1898). Inv. 420 bis.

Spectateur attentif et inquiet du procès, Mirbeau assista à toutes les audiences et resta atterré par le lourd verdict (un an de prison ferme et 3’000 francs d’amende personnelle) finalement prononcé le 23 février à l’encontre de son ami, au grand contentement d’une salle majoritairement hostile à l’accusé et qui fit alors éclater son triomphe, en hurlant des menaces de mort. Dans une lettre célèbre au peintre Monet, Mirbeau exprima toute son admiration devant l’attitude du condamné : « Zola est admirable. Durant ces quinze audiences, pas une minute de défaillance. C’est comme un Christ ». Les marques de son engagement et de son amitié ne firent ensuite que s’accentuer tout au long de cette bataille judiciaire. La criante injustice du jugement en appel, à l’été suivant, le laissa effondré et en larmes sur son banc, vainement consolé par son amie la journaliste Caroline Rémy, dite Séverine, la « grande prêtresse du dreyfusisme ».

Henry de Groux, « Zola aux outrages » (1898)

Sur le conseil de ses amis, Zola prit le soir même la route de Londres pour échapper à l’emprisonnement. Les biens du condamné risquant d’être saisis en raison de cette fuite, Mirbeau paya de sa poche l’amende de base, augmentée de frais énormes, soit 7 555,25 francs (environ 50’000 euros)[4]. Alors que les tombereaux d’insultes continuaient à se déverser, Mirbeau assénait sans faillir, en novembre 1898 : « Le plus grand prosateur ? Emile Zola, écrivant J’accuse ! ». Début 1899, il se rendit même en Angleterre pour rencontrer l’exilé pour le soutenir, sans jamais oublier, en France, de s’occuper de l’épouse abandonnée, Alexandrine. Zola, de son côté, ne devait pas oublier le dévouement de Mirbeau, qu’il qualifia de « justicier qui a donné son cœur aux misérables et aux souffrants de ce monde ». Dans une lettre de décembre 1898 à Mme Mirbeau, il écrivait encore : « Dites à votre mari combien je l’aime et je l’admire ».

Fiche anthropométrique du prévenu Zola

III. Un émouvant témoin

C’est donc dans cette atmosphère de lynchage et de victoire des anti-dreysufards que le nouveau roman de Zola, Paris, sortit en librairie, presque confidentiellement, au début de mars 1898 (il avait été auparavant pré-publié du 23 octobre 1897 au 9 février 1898 dans Le Journal).

Emile Zola, « Paris », édition originale, première de couverture. Inv. 420.

Dès cette publication en journal, Mirbeau n’avait pu retenir son enthousiasme face à un roman qui, en effet, ne pouvait que le séduire et le toucher, par les théories sociales, les idées politiques et les personnages fougueux qu’il mettait en scène. Témoignage de son émotion de lecteur, la lettre immédiatement écrite à Zola : « Votre Paris ? C’est grand, fort, puissant. Ce sera sûrement une de vos plus formidables choses… Je suis écrasé par l’immensité de votre esprit »[5]. Et c’est tout naturellement que Zola, aux environs du 1er mars 1898 (si l’on en croit certaines lettres de sa correspondance échangées avec d’autres dédicataires), offrit à Mirbeau un exemplaire dédicacé de ce Paris qui avait tant plu à son ami. Cela moins d’une semaine, donc, après la fin de l’éprouvant procès en assises durant lequel Mirbeau l’avait soutenu de son amitié sans faille, ce qui donne toute sa valeur à ses quelques mots simples, comme toujours avec les envois de Zola à ses intimes : « A Octave Mirbeau, son ami, Emile Zola ».

Envoi de Zola à Mirbeau sur l’édition originale de « Paris » (1898). Inv. 420.

Les envois de et à Mirbeau ont déjà fait l’objet d’études séparées ou synthétiques[6], mais cet exemplaire leur était demeuré inconnu jusqu’à sa publication par mes soins dans les Cahiers Octave Mirbeau[7]. En fait, la bibliothèque d’Octave Mirbeau comportait à double les volumes de la trilogie des « Trois Villes » de Zola (Lourdes, Rome et Paris). Il s’agissait, d’une part, de trois exemplaires en « grand papier », éditions de luxe sur Hollande, qui restèrent brochés, mais surtout étaient sans dédicace de Zola (n° 770 du catalogue de la première vente Mirbeau des 24-28 mars 1919).

Extrait du catalogue de la première vente Mirbeau

Et, d’autre part, d’exemplaires sur papier ordinaire, cette fois-ci avec envoi de Zola. On avait ainsi connaissance du volume, broché, de Rome, qui figure dans l’inventaire Coiffait : il faisait partie du lot 323 de la seconde vente Mirbeau des 20-21 juin 1919. En revanche, nulle trace, dans les catalogues de ces deux ventes, de cet exemplaire dédicacé de Paris.

Octave Mirbeau à son bureau vers 1900

Le volume ne comporte malheureusement aucun ex-libris, ni autre mention de propriété qui puisse nous renseigner sur son parcours[8]. Peut-être fut-il offert par Mirbeau, avant sa mort en 1917, à l’un de ses disciples, comme un souvenir, presque une relique, de ce grand combat de l’« Affaire » et de son amitié avec Zola ?

Nicolas Ducimetière

Douvaine, 21 octobre 2017

L’affaire Zola vue par « Le Petit Journal » (février 1898). Inv. 420 bis.

APPENDICE : Mirbeau dans « une petite bibliothèque »

Manuscrits autographes :

  • Octave Mirbeau, Le Mur, s.d. [1894], manuscrit autographe signé. Nouvelle parue dans L’Echo de Paris (20 février 1894), rééditée dans Les vingt-et-un jours d’un neurasthénique (Paris, Fasquelle, 1901, chapitre XIX), puis dans Contes cruels (Paris, Belles-Lettres, 2009, pp. 291-295). Inv. 1500. Pour découvrir et lire l’intégralité de ce « conte cruel », cliquer ici.

  • Octave Mirbeau, Les deux voyages, s.d. [1900], manuscrit autographe signé. Nouvelle parue dans Le Journal (4 février 1900), rééditée dans La Pipe de cidre (Paris, Flammarion, 1919, pp. 165-172), puis dans Contes cruels (Paris, Belles-Lettres, 2009, pp. 549-554). Inv. 1679. Pour découvrir et lire l’intégralité de cet autre « conte cruel », cliquer ici.

  • Octave Mirbeau, L’Abbé Cuir, s.d. [1902], manuscrit autographe signé. Chronique parue dans Le Journal (16 mars 1902), rééditée dans Combats esthétiques (éd. par Pierre Michel et Jean-François Nivet, Paris, 1993, tome II, pp. 325-328). Inv. 2210.

Lettres autographes :

  • Octave Mirbeau, lettre autographe signée au peintre Jean-François Raffaëlli, Paris, s.d. [fin décembre 1885]. Sur le métier d’écrivain et ses difficultés, ainsi que sur l’organisation d’un des « Dîners des Cosaques ». Publiée dans Octave Mirbeau, Correspondance générale, éd. par P. Michel, L’Âge d’homme, 2002, tome I, n° 286, pp. 482-483. Inv. 2123.
  • Octave Mirbeau, lettre autographe signée à [André Antoine], [Paris], 3 boulevard Delessert, s.d. [1897 ?]. Demande à récupérer une copie manuscrite d’une pièce confiée [Les mauvais bergers] au célèbre metteur en scène, directeur du Théâtre-Antoine. Inv. 2163.
  • Octave Mirbeau, lettre autographe signée à [Jules Huret], s.l.n.d. [vers 1900]. Evoque le Dr. Georges Dumas (1866-1946), grand psychologue, et parle de son déplacement prochain à Berne (dans la clinique du Dr. Dubois, pour soigner la neurasthénie de sa femme Alice). Inv. 2358.
  • Octave Mirbeau, lettre autographe signée à [Jean Finot], Veneux-Nadon, « jeudi matin » [19 septembre 1901]. Evoque sa collaboration à « La Revue des Revues » dont Finot est le directeur, mais parle aussi de l’accident de voiture récent de sa femme Alice. Inv. 2368.
  • Octave Mirbeau, lettre autographe signée à Louis Barthou, Paris, s.d. [1908]. Sur l’adaptation de la pièce Le Foyer à la Comédie-Française et l’affaire que sa censure suscita. Inv. 1972.

Editions originales (à envoi ou sur grand papier) :

  • Octave Mirbeau, Le Comédien, par un journaliste, et Benoît Coquelin, Les Comédiens, par un comédien, Paris, Editions Brunox, 1883, édition originale du premier livre de Mirbeau, exemplaire du journaliste et librettiste d’opéra Philippe Gille (1831-1901, collaborateur de Bizet, Offenbach et Labiche) (envoi autographe : « A Philippe Gille, en témoignage d’une jeune et durable amitié, Octave Mirbeau »). Inv. 1903.

  • Octave Mirbeau, Le Calvaire, Paris, Paul Ollendorff, 1887, édition originale, exemplaire de l’historien Alfred Duquet (1842-1916, historien militaire, proche des naturalistes, avant de s’en éloigner à cause de l’Affaire Dreyfus) (envoi autographe : « A Alfred Duquet, hommage affectueux et reconnaissant, Octave Mirbeau »). Inv. 2127.
  • Octave Mirbeau, Sébastien Roch – Roman des moeurs, Paris, Charpentier, 1890, édition originale, exemplaire du poète Emile Michelet (1861-1938) (envoi autographe : « A Emile Michelet, son ami Octave Mirbeau »). Inv. 2333.

  • Octave Mirbeau, Les Mauvais Bergers, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1897, édition originale, exemplaire de la comédienne Berthe Bady (1872-1921) (envoi autographe : « A Mademoiselle Berthe Bady, avec l’espoir charmant qu’elle voudra bien, un jour, jouer une pièce de moi. Octave Mirbeau »). Inv. 2202.
  • Octave Mirbeau, Le Jardin des Supplices, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1899, édition originale, exemplaire du romancier Pol Neveux (1865-1939, membre de l’Académie Goncourt) (envoi autographe : « A Pol Neveu [sic], son ami Octave Mirbeau »). Inv. 424.

  • Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1900, édition originale, exemplaire du préfet de police de Paris Célestin Hennion (1862-1915, créateur des « Brigades du Tigre » et l’un des premiers penseurs du rôle social de la police) (envoi autographe : « A M. Hennion, souvenir amical, Octave Mirbeau »). Inv. 692.

  • Octave Mirbeau, Vieux Ménages, Paris, Librairie Charpentier-Fasquelle, 1901, édition originale, exemplaire de l’acteur Maurice de Féraudy (1859-1932, sociétaire de la Comédie-Française entre 1887 et 1929, créateur du rôle d’Isidore Lechat dans Les Affaires sont les affaires de Mirbeau), avec envoi autographe (« A Maurice de Féraudy, son ami Octave Mirbeau »). Inv. 2472

  • Octave Mirbeau, Le Portefeuille, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1902, édition originale, un des 10 exemplaires numérotés sur papier du Japon (n° 1). Provenance : Eugène Fasquelle. Inv. 1199.

  • Octave Mirbeau, Les Affaires sont les affaires, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1903, édition originale, exemplaire de l’éditeur Eugène Fasquelle (1863-1952) (envoi autographe : « A M. Alfred Fasquelle, avec toute mon amitié, Octave Mirbeau »). Inv. 2201.


NOTES

[1] Pour plus d’informations, consulter le site de la Société Octave Mirbeau (http://mirbeau.asso.fr/societeom.htm), ainsi que sa page Facebook. Depuis une quinzaine d’années ont été éditées (notamment aux Editions « L’Âge d’Homme ») l’intégrale des romans de Mirbeau, sa correspondance, plusieurs recueils de ces nouvelles, ainsi qu’une revue annuelle, Les Cahiers Octave Mirbeau.

[2] Sur les relations entre les deux hommes, voir notamment Pierre Michel, « Mirbeau et Zola : entre mépris et vénération », Cahiers naturalistes, n° 64, 1990, pp. 47-77.

[3] Lettre d’Octave Mirbeau à Emile Zola, 29 septembre 1887. BnF, Ms. n.a.fr. 24.522, f. 192. Citée d’après Correspondance générale d’Octave Mirbeau, n° 447.

[4] Pierre Michel, « Octave Mirbeau et le paiement de l’amende de Zola pour J’accuse », Cahiers Octave Mirbeau, n° 16, 2009, pp. 211-214 .

[5] Bibliothèque Nationale de France, ms. n.a.fr. 24522, folio 209. Cité par Pierre Michel, « Mirbeau et Zola : entre vénération et mépris », dans Les Cahiers Naturalistes, n°64, société littéraire des amis d’Emile Zola et éditions Grasset-Fasquelle, Paris, 1990, page 70.

[6] Voir notamment Max Coiffait, « Envois de et à Mirbeau dispersés à Paris », Cahiers Octave Mirbeau, n° 11, mars 2004, pp. 330-332.

[7] Nicolas Ducimetière, « Mirbeau et Zola au cœur de la tourmente », Cahiers Octave Mirbeau, n° 12, mars 2005, pp. 392-394

[8] Acheté recouvert d’une demi-toile très récente et très modeste, le volume a été relié en demi-maroquin rouge. A l’origine, Mirbeau l’avait sans doute laissé broché, comme les autres volumes des « Trois Villes » en sa possession. Et pourtant, on sait que, dans le courant de février 1898, il avait symboliquement envoyé tous ses exemplaires des romans de Zola chez son relieur attitré, Paul Vié, pour les y faire établir luxueusement (voir Jean-François Nivet et Pierre Michel, Octave Mirbeau, biographie, librairie Séguier, Paris, 1990, page 575). Les volumes de Lourdes et Rome ne furent donc pas compris dans le lot, pas plus, après coup, que cet exemplaire de Paris reçu le mois suivant.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (18) : LES PREMIERS SERONT LES DERNIERS … LE PRIX NOBEL OUBLIÉ

LES PREMIERS SERONT LES DERNIERS …

LE PRIX NOBEL OUBLIÉ

A la manière des comètes périodiques, les Prix Nobel reviennent pour quelques jours en « une » des gazettes. Du côté de la littérature, c’est le romancier japonais Kazuo Ishiguro, écrivant en anglais, qui est distingué pour son œuvre à cheval sur deux cultures et qui a notamment produit ce magnifique livre que sont Les Vestiges du jour. Il succède ainsi au choix plutôt inattendu de Bob Dylan, l’année précédente. La France, au fil des années, n’a pas démérité, avec des noms qui sonnent encore à toutes les oreilles[1]. Mais qui se souvient encore du premier de cette longue série, qui fut en même temps le tout premier des prix Nobel de littérature ? C’est en effet un poète français, et alors non des moindres, qui fut le premier récipiendaire du Prix Nobel de littérature : Sully-Prudhomme (1839-1907). Bonne occasion de revenir sur l’une des gloires de la France de la Belle Epoque, aujourd’hui bien oubliée…

I. Un premier recueil remarqué : Les Stances et Poëmes (1865)

Né à Paris dans une famille modeste, orphelin de père de bonne heure, René Armand François Prudhomme s’était d’abord destiné à une carrière d’ingénieur, avant de se tourner vers le droit et le notariat. Rien de bien poétique là-dedans donc, mais le jeune homme rimait quand même à ses heures et faisait connaître ses premiers vers au sein de la société étudiante « La Conférence La Bruyère ».

Portrait photographique de Sully-Prudhomme, dans les années 1880

Publié discrètement en 1865 (il a 26 ans), son premier recueil, Stances et Poëmes, va le propulser du jour au lendemain dans la lumière et en faire une icône du mouvement parnassien. Le poème « Le Vase brisé », métaphore d’un chagrin d’amour, va bientôt être sur toutes les lèvres, et pour des décennies : « Le vase où meurt cette verveine // D’un coup d’éventail fut fêlé ; // Le coup dut l’effleurer à peine : // Aucun bruit ne l’a révélé. (…) ». Au nombre des plus enthousiastes lecteurs, on compta le sévère Sainte-Beuve, mais aussi et surtout Théophile Gautier. Grand nom et symbole du romantisme français, le célèbre romancier était aussi poète et son recueil Emaux et Camées (paru en 1852, puis augmenté au fil des années) a été considéré, comme le vers de Théodore de Banville, comme l’acte initiateur du Parnasse. A ce titre, il était vu comme le précurseur et le maître à penser de ce nouveau courant littéraire, dont Sully-Prudhomme devenait alors l’un des principaux représentants, avec Leconte de Lisle, François Coppée (cf.  Mélanges… 13), José-Maria de Heredia ou un certain Paul Verlaine. Dans une lettre du 8 avril 1865, Antoni Deschamps, ami proche de Gautier, annonçait au maître l’arrivée prochaine de l’exemplaire envoyé par le jeune débutant : « M. Sully Prudhomme, jeune poète d’un vrai sentiment et de beaucoup de talent, doit vous faire hommage de son recueil Stances et Poëmes (…) ». C’est cet exemplaire Gautier, enrichi d’une belle dédicace, que j’ai eu la chance d’acquérir il y a quelques années.

Sully-Prudhomme, « Stances et Poëmes », Paris, Achille Faure, libraire-éditeur, 1865. In-12, de (2) ff., 240 pp. et (8) pp. (catalogue). Demi-reliure de chagrin bleu, dos à nerfs orné de fleurons dorés, tranches mouchetées (reliure de la fin du XIXe siècle). L’exemplaire comporte quatre corrections autographes de l’auteur aux pages 73, 117, 137 et à la table. Inv. 1279.
Provenance : Théophile Gautier (1811-1872, romancier et poète) (envoi : « A monsieur Théophile Gautier, hommage respectueux, Sully Prudhomme » ; « Catalogue des livres composant la bibliothèque de feu M. Théophile Gautier », 24-25 fév. 1873, p. 32, n° 193, broché, en lot avec « Les Epreuves » [Paris, 1866] et « Les Solitudes » [Paris, 1869]) ; Fernand Vandérem (1864-1939, bibliophile, bibliographe et romancier) (ex-libris monogrammé ; « Catalogue d’ouvrages d’auteurs du XIXe siècle », 1939, 1e partie, n° 635, 520 frs. ; selon le Dr. Lascoutx, préfacier du catalogue de la vente, « le petit ex-libris de F. Vandérem confère à tous ses livres, et jusqu’au plus modeste, la valeur même d’un cachet de garantie qui les signalera à la faveur et leur assurera la survie »).

Cette offrande allait être grandement récompensée, puisque Théophile Gautier devint l’un des plus vifs soutiens du jeune poète. Dans son Etude sur la poésie française (1830-1868), commande personnelle de Napoléon III, Gautier, après avoir cité en quatre lignes Coppée, Heredia et Verlaine (autres gloires montantes du Parnasse), consacra en effet trois pleines pages enthousiastes à Sully-Prudhomme : « Un des plus nouveaux venus de cette jeune troupe est Sully-Prudhomme, et déjà il se détache au milieu de ses compagnons […]. Dans son premier volume, qui date de 1865 et qui porte le titre de Stances et poëmes, les moindres pièces ont ce mérite d’être composées, d’avoir un commencement, un milieu, une fin, et de tendre à un but, d’exprimer une idée précise. […] Dès les premières pages du livre on rencontre une pièce charmante, d’une fraîcheur d’idée et d’une délicatesse d’exécution qu’on ne saurait trop louer et qui est comme la note caractéristique d’un poète : “Le Vase brisé”. […]. Sully-Prudhomme nous semble destiné à prendre le premier rang parmi ces poëtes de la dernière heure … »[2]. Cet hommage du vieux maître au poète débutant rend donc particulièrement significatif et émouvant son exemplaire des Stances et poëmes.

II. Un pilier du Parnasse, au sein de l’ « écurie Lemerre »

Après ces débuts fulgurants, la carrière de Sully-Prudhomme ne connut aucune éclipse. Il poursuivit dans un premier temps la veine sentimentale de ses premières poésies, notamment dans le recueil Les Epreuves, paru en 1866.

Sully-Prudhomme, « Les Epreuves », Paris, Alphonse Lemerre, 1866. In-12, de 80 pp. et (3) ff. Broché, sous couvertures imprimées jaunes. Edition originale, un des 50 exemplaires sur Hollande (n° 38), numérotés et contresignés par l’éditeur. Inv. 1636.

 

Membre de l’ « écurie Lemerre » (l’éditeur qui publiait la majeure partie des auteurs parnassiens), Sully-Prudhomme croisait bien sûr dans les bureaux du passage Choiseul (ou dans les salons de la capitale) la fine fleur du monde des lettres, dont beaucoup étaient ou devenaient ses amis.

Paul Chabas, « Chez Alphonse Lemerre, à Ville D’Avray ». Ce tableau commandé par Alphonse Lemerre réunit les principaux auteurs figurant au catalogue de l’éditeur : Sully-Prudhomme, Paul Bourget, Alphonse Daudet, Leconte de Lisle, etc.

 

Parmi ceux-ci, un peu en marge (voire carrément marginal), se trouvait Albert Glatigny (1839-1873), le fils spirituel de Banville. Sully-Prudhomme s’était pris d’affection pour son strict contemporain et plusieurs dédicaces croisées manifestèrent leur amitié : Glatigny lui avait ainsi offert des pièces dans son recueil Les Vignes folles (« Rien n’est plus ennuyeux de ces villes banales… ») ou dans Gilles et Pasquins (sonnet « A Sully-Prudhomme » : « Des princes vagabons illustrent leurs annales… »). Mais ce bohème fantasque et errant fut emporté à 33 ans par une maladie de poitrine sournoise (il l’avait contractée quatre ans plus tôt en Corse dans la cellule où un gendarme obtus l’avait enfermé, le prenant par erreur pour un assassin célèbre…). Sully-Prudhomme le pleura et lui rendit hommage dans un sonnet « Aux mânes d’Albert Glatigny » : « Si quelqu’un de tes fils, parjure ingrat du Beau, / Muse consolatrice, ose en toi méconnaître / La vertu d’essuyer les pleurs que tu fais naître, / Prends à témoin celui qui dort dans ce tombeau ! […] ». Il semble que ces vers ait fait l’objet d’une première publication séparée, en deux feuillets seulement, en 1891[3]. Curieusement, ce sonnet funèbre ne vit jamais le jour en volume du vivant de Sully-Prudhomme : sa première édition intervint seulement en 1908 dans le recueil posthume Les Epaves[4].

Sully-Prudhomme, « Aux mânes de Albert Glatigny – Sonnet », manuscrit autographe, s.l.n.d. [vers 1873 ?]. Inv. 1498.

A partir des années 1870 (le poète ayant été profondément marqué par la guerre de 1870), l’inspiration de Sully-Prudhomme se modifia, associant une recherche stylistique formelle (bien dans le goût des préoccupations esthétiques des auteurs du Parnasse) à son vieil intérêt de jeunesse pour la science et la philosophie. En témoigne un recueil comme Le Prisme, paru en 1886, deux ans avant qu’il n’arrête la poésie pour se consacrer entièrement à des essais philosophiques. L’exemplaire avait été offert à l’homme politique Pierre Tirard (1827-1893), futur président du Conseil [5].

Sully-Prudhomme, « Le Prisme – Poésies diverses », Paris, Lemerre, 1886. In-12, de 173 pp. Demi-reliure de chagrin rouge à coins, dos à nerfs richement orné, titre doré, tête dorée (reliure de l’époque). Inv. 996.
Provenance : Pierre Tirard (1827-1893, président du Conseil, ministre à plusieurs reprises, député, puis sénateur de la Seine) (envoi autographe : « A Monsieur P. Tirard, bien affectueux souvenir, Sully Prudhomme »).

 

Cette importance accordée à la science, envisagée selon une optique positiviste, devait encore s’affirmer dans la dernière partie de sa vie, tant dans ses productions poétiques que dans ses articles et essais. Parue comme préface à « L’Almanach du Bibliophile » de 1901, ce poème « La Science » exprime bien la philosophie de Sully-Prudhomme à la fin de sa vie.

Epreuves corrigées du sonnet « La Science », paru dans « L’Almanach du Bibliophile » (1901). Inv. 1946. L’auteur demande de nouvelles épreuves pour contrôler les modifications apportées au second tercet, mais celles-ci ne se lisent finalement ni dans « L’Almanach… », ni dans le recueil posthume des « Epreuves » (qui reprit ce poème en 1909, p. 98)

 

III. Au sommet des honneurs : le prix Nobel (1901)

Faisant partie des auteurs les plus en vue de son temps, élu à l’Académie française en 1881, couvert de décorations et d’honneurs, Sully-Prudhomme fut donc aussi, en 1901, le premier lauréat du Prix Nobel de littérature tout juste créé.

Sully-Prudhomme vers 1900

La récompense lui avait été décernée « en reconnaissance spéciale pour son oeuvre poétique, qui a donné des preuves de son idéalisme tranquille, de sa perfection artistique, et d’une rare combinaison de qualités de coeur et d’esprit ». Il était alors plus ou moins reclus dans sa propriété de Châtenay-Malabry, souffrant d’attaques récurrentes de paralysie. Ce nouvel honneur était donc aussi pour lui source de soucis et c’est ce qu’il exprime dans cette lettre à son vieux camarade Catulle Mendès (1841-1909), ex-beau-fils de Gautier et autre grande figure du mouvement parnassien en son temps :

« Que devez-vous penser de moi, mon cher ami ? Vous m’avez adressé vos félicitations par un télégramme d’une cordialité qui m’a vivement touché et je n’y ai pas répondu ! Pardonnez-le moi. Je suis malade depuis le commencement du printemps dernier, je le suis encore : ma guérison est d’une lenteur désespérante, bien que je souffre moins. C’est dans les plus pénibles conditions que j’ai appris la nouvelle de mon prix Nobel ; j’ai été pris de découragement devant les obligations que cet honneur inattendu me créait et je ne pouvais me résigner à n’envoyer qu’une carte de remerciement aux plus anciens témoins de mes débuts. Mal m’en a pris, j’ai été débordé. C’est aujourd’hui seulement que je remercie Heredia ! J’ai pu lui écrire assez lisiblement, mais j’ai des mouvements nerveux qui m’empêchent de manier correctement ma plume. J’espère toutefois que vous déchiffrerez ces lignes trop tardives où j’évoque nos communs souvenirs de jeunesse. Vous vous rappellerez la visite du débutant au directeur de revue, qui n’était guère son aîné. Que ce temps est loin ! Vous avez raconté notre première entrevue dans un article tant sympathique. Nous avons suivi des voies différentes, divergentes même ; je n’en ai pas moins trouvé, comme tous nos confrères du Parnasse, un fidèle et sûr camarade en vous. Vous n’avez jamais failli à la solidarité littéraire, je veux dire au respect des lettres dans leurs représentants dévoués. Je tenais à vous rendre ce témoignage en échange du vôtre, et je regrette beaucoup de le faire si tardivement. Je vous serre les mains, Sully Prudhomme »

Sully-Prudhomme, lettre autographe signée à Catulle Mendès, Châtenay-Malabry, 17 janvier 1902, p. 1. Inv. 1608.
Sully-Prudhomme, lettre autographe signée à Catulle Mendès, Châtenay-Malabry, 17 janvier 1902, p. 2. Inv. 1608.

Disposant déjà d’une certaine aisance, le lauréat profita de l’essentiel de son prix pour créer un prix de poésie géré et décerné par la Société des Gens de lettres. Il mourut six ans plus tard et fut inhumé en grande pompe à Paris, au cimetière du Père-Lachaise (44e division).

Tombe de Sully-Prudhomme au cimetière du Père-Lachaise

Sic transit gloria mundi… Le nom de cette gloire des lettres françaises, le premier prix Nobel de littérature, a été depuis bien oublié… Son « Vase brisé » doit encore hanter un coin de Lagarde et Michard, mais n’affole guère les listes de ventes sur Amazon. Alors ayez une petite pensée pour lui lorsque vous découvrirez, dans les média, le prochain palmarès venu de Stockholm ! 🙂

Nicolas Ducimetière

Douvaine, 8 oct. 2017


NOTES

[1] Lauréats français : Frédéric Mistral (1904), Romain Rolland (1915) Anatole France (1921), Bergson (1927), Roger Martin du Gard (1937), André Gide (1947), François Mauriac (1952), Albert Camus (1957), Saint-John Perse (1960), Claude Simon (1985), Jean-Marie Le Clézio (2008) et Patrick Modiano (2014).

[2] Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, 1874, pp. 364-367.

[3] Bibliothèque nationale de France, Richelieu 4-RF-42970.

[4] Sully-Prudhomme, Les Epaves, Paris, Lemerre, 1908, pp. 145-146.

[5] Homme politique natif de Genève, Pierre Tirard (1827-1893) fut élu maire du 2e arrondissement de Paris en 1870 et tenta, sans succès, de jouer les conciliateurs entre les insurgés de la Commune de Paris et le gouvernement réfugié à Versailles. Député de la Seine de 1871 à 1883, il fut à cette date désigné comme sénateur inamovible par la Chambre des députés. Il occupa également de nombreuses fonctions ministérielles : ministre de l’Agriculture et du Commerce (1879-1882 et 1889-1890), des Finances (1882-1888 et 1892-1893), tout en assumant à deux reprises la Présidence du Conseil (11 déc. 1887 au 30 mars 1888, puis 22 fév. 1889 au 13 mars 1890). Sully-Prudhomme fut amené à côtoyer Tirard à plusieurs reprises au cours de cérémonies : ainsi, en 1882, se trouva-t-il à un banquet avec « à sa droite M. Tirard et à sa gauche M. Théodore de Banville », et son éditeur, Lemerre, en vis-à-vis (selon les souvenirs de Jules Claretie, La Vie à Paris – 1882, p. 145).

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (17) : ÉLISA MERCOEUR, UNE VICTIME DU STAR-SYSTEM ?

ÉLISA MERCOEUR, UNE VICTIME DU STAR-SYSTEM ?

Bien avant Star Academy ou The Voice, longtemps avant les premières vedettes du cinéma (même muet), le « star-system » fonctionnait déjà à plein. Actrices ou chanteurs, jeunes premiers ou cantatrices, ils ont depuis toujours, ou presque, été les idoles des foules (cf. « Mélanges… » 16 : Auteurs vs. Acteurs), jouant avec les avantages et les risques de la célébrité. Mais ce vedettariat ne concerna pas uniquement les métiers de la scène : les auteurs eux-aussi se sont complus à ce jeu, bâtissant leur carrière en même temps que leur réputation à grands coups de promotion et de mise en avant.

Elisa Mercoeur, par Auguste Belin

Je voulais aujourd’hui aborder le cas d’une victime (ou prétendue telle) de la « starification » et de ses méfaits : la poétesse Elisa Mercœur (1809-1835), météore de la littérature romantique française. Originaire de Nantes, cette précoce et ambitieuse « Muse de département » chercha la consécration parisienne, collectionnant avec avidité la familiarité et le jugement des grandes figures de son temps. Simple arrivisme ou désir plus émouvant de reconnaissance, venant d’une enfant abandonnée à la naissance ? Toujours est-il que ce désir de brûler les étapes en s’appuyant sur des sommités lui fit citer publiquement une soi-disant lettre d’éloges de Lamartine, à la grande indignation du poète… Son étoile pâlissant, découragée par des échecs mal acceptés, Elisa Mercœur se laissa finalement glisser dans le néant à l’âge de 26 ans… Cette figure assez peu connue du romantisme français me semblait mériter un billet, illustré par trois documents issus de mes rayons : les deux éditions des Poésies de Mlle Mercœur parues du vivant de la jeune fille et une lettre très agacée de Lamartine à son sujet.

I. Des débuts difficiles, de brillantes dispositions

L’histoire commence le 27 juin 1809, et assez tristement. A 22 heures, un bébé est trouvé devant la porte de l’hospice des orphelins de Nantes, un papier accroché à son linge : « Elisa, née le 24 juin 1809, non enregistrée aux actes civils. Le ciel et la douce humanité veilleront sur elle. Ses parents seront peut-être assez heureux pour pouvoir la réclamer un jour ». C’est ainsi que la future poétesse entra dans la vie. Le commissaire de police du quartier lui attribua le nom de « Mercœur », en rappel des « Fossés-Mercœur », ouvrage militaire voisin, jadis bâti par le duc de Mercœur, gouverneur de la ville durant la Ligue. Elisa demeura deux ans dans cet orphelinat jusqu’à ce que sa mère, Adélaïde Aumand, brodeuse de son état mais issue d’une famille bourgeoise, vienne la récupérer en avril 1811. Son père, l’avoué Jules-François Barré, ne la reconnut en revanche jamais officiellement, mais prit soin d’elles. Elisa avait sans doute eu connaissance de l’identité de son géniteur, puisqu’elle écrivait à la mort de celui-ci, en 1825 : « Du sommeil de la mort tout prêt à s’endormir … / Mon père retenait son âme délirante / Par les liens du souvenir ».

En dépit de ces débuts difficiles, l’enfant montra vite de brillantes dispositions littéraires. A six ans, elle imaginait des sujets de conte et de comédie ; à huit ans, elle se lança dans la composition d’une tragédie en cinq actes et en vers pour la Comédie-Française. À douze ans, elle pouvait lire Virgile à livre ouvert et se débrouillait en grec. En 1825, pour saluer les débuts d’une nouvelle cantatrice au Théâtre de Nantes, elle écrivit et lui offrit un poème de 80 vers ; le lendemain, toute la ville était en courant et applaudissait cette pièce qui fut publié dans le journal Le Lycée armoricain. La jeune fille de seize ans révéla rapidement d’autres textes et gagna rapidement les surnoms de « Muse armoricaine » ou de « Delphine nantaise » (allusion à la toute aussi précoce Delphine Gay [1804-1855], future Madame Emile de Girardin, qui avait publié ses premiers vers en 1822).

II. Un premier recueil nantais (1825)

Couverture de l’édition originale des « Poésies » d’Elisa Mercoeur (Nantes, 1827)

Soutenue par ces admirateurs, elle parvint bientôt à mettre au jour un premier volume de vers. Le principal imprimeur nantais, Mellinet-Malassis, matérialisa les essais poétiques de la jeune muse, après que la somme considérable de 3’000 francs-or a été rassemblée par souscription dans tous les salons de la bonne société nantaise. Tiré à seulement 750 exemplaires, ce volume, aujourd’hui « assez rare »[1], était joliment imprimé et présentait un portrait frontispice gravé de la poétesse.

« Poésies de Mlle Elisa Mercœur », Nantes, de l’imprimerie de Mellinet-Malassis, 1827. In-12, de 208 pp. Demi-reliure de maroquin marron janséniste, dos à nerfs, titre doré, date en queue, tête dorée, convertures conservées, non rogné (reliure de la fin du XIXe siècle). Bien complet du portrait-frontispice de la poétesse. Inv. 1641.

Circonstance assez rare, mon exemplaire (Inv. 1641) est enrichi d’un envoi de la jeune fille, adressé à une gloire locale nantaise : le musicien Pierre Rebeyrol (1798-18..). Clarinettiste et compositeur, professeur de musique au Conservatoire de Nantes, il reçut le premier prix du Conservatoire de Paris, puis la médaille d’argent de la Société Académique de Nantes en 1836.

Un rare envoi autographe d’Elisa Mercoeur sur l’édition originale de ses « Poésies » de 1827

Contenant 27 poèmes, ce premier recueil était dédié à Chateaubriand, demi-dieu de la littérature auquel la jeune auteur réclamait son patronage dans une supplique s’achevant par ces mots : « J’ai besoin, faible enfant, qu’on veille à mon berceau. / Et l’aigle peut, du moins, à l’ombre de son aile, protéger le timide oiseau ». Occasion d’une première rebuffade, car, dans une lettre gentille mais teintée d’ironie, l’Aigle répondit au timide oiseau qu’il ne pouvait offrir d’abri à personne : « Je vous remercie, Mademoiselle, de votre confiance et de vos éloges ; je ne mérite pas les derniers, je tâcherai de ne pas tromper la première. Mais je suis un mauvais appui ; le chêne est bien vieux, et il s’est si mal défendu des tempêtes, qu’il ne peut offrir d’abri à personne »[2]. Ce qui n’empêcha pas Elisa de publier cette lettre du grand homme dans la réédition de ses poèmes !

Grâce aux encouragements qui lui venaient de toutes parts, la réputation d’Élisa Mercœur s’étendit bientôt dans toute la France. La Société académique de la Loire-Inférieure et la Société polymathique du Morbihan accueillirent la débutante en leurs rangs. Alors même que ses vers étaient salués de toutes parts et que le succès s’annonçait, Elisa Mercœur commença pourtant à se composer un personnage d’auteur délaissé et injustement méconnu. Reproches injustifiés, puisque les journaux, de Paris comme de province, avaient salué avec enthousiasme son premier recueil. Lorsque des voleurs dévalisèrent son logis, la laissant sans un sou, plusieurs grands noms, dont la duchesse de Berry, volèrent à son secours. Le ministère de l’Intérieur, sollicité, lui accorda une gratification, qui s’ajouta à la pension annuelle de 300 francs-or accordée directement par la Maison du Roi, bientôt portée à 1’200 par le vicomte de Martignac (ministre destinataire du poème « La Gloire »), soit à peu près autant que le jeune Victor Hugo à ses débuts[3].

III. La montée à Paris : publication, marketing et reconnaissance (1829-1831)

Bientôt, Nantes, qui toute entière bruissait de son nom, ne suffit plus à l’ambitieuse Elisa, qui, comme tous ces jeunes auteurs provinciaux ambitieux décrits par Daudet (dans son conte « Bixiou »), « monta » à Paris pour s’y établir avec sa mère. Elisa fut accueillie avec les honneurs dans la plupart des grands salons littéraires de la capitale (comme ceux de Mme Récamier ou de Nodier), côtoyant les gloires du moment, en particulier Victor Hugo, Marceline Desbordes-Valmore ou Mélanie Waldor (autre poétesse d’origine nantaise, maîtresse d’Alexandre Dumas).

Elisa Mercoeur, par Deveria (frontispice de l’édition des « Oeuvres complètes » de 1843)

Désireuse de plaire et de s’attirer les suffrages des auteurs ou hommes politiques en vue, elle organisa une politique « marketing » très agressive, composant de nombreuses pièces encomiastiques adressées à tous ceux qui pouvaient lui être utiles. Mais ce besoin de reconnaissance et même d’amour se heurtait aussi à des oppositions farouches dans certaines coteries de la capitale. Ainsi, une critique acerbe du journal Le Globe voulut la remettre méchamment en place : « Il ne faut pas que Mlle Mercœur se méprenne sur la nature de son talent ; c’est le talent d’une jeune fille, gracieux et pur, mais sans énergie ; sa lyre ne veut pas être tendue (…) Qu’elle songe au style, sans lequel, poète ou prosateur, on ne va jamais loin ; qu’elle évite l’incorrection et ces lignes de prose qu’elle laisse trop souvent se traîner à côté de ses plus beaux vers (…), alors que Mlle Mercœur méritera une partie des éloges qu’elle a déjà reçus, et prendra place entre les femmes-poètes, au-dessous de Mlle Gay et bien loin de Mme Tastu ».

Poésies de Mlle Elisa Mercœur, Paris, Crapelet, 1829. Petit in-12, de XVI ff. et 225 pp. Demi-reliure de veau fauve, dos lisse orné de caissons dorés à fleurons romantiques, tête dorée, non rogné (reliure de l’époque). Inv. 523.
Demi-reliure de veau fauve, dos lisse orné de caissons dorés à fleurons romantiques, tête dorée, non rogné (reliure de l’époque).

 

 

Le succès du premier recueil avait été tel qu’aucun exemplaire n’avait pu sortir du département pour atteindre Paris. C’est du moins ce qui aurait motivé une deuxième édition, augmentée de six poèmes, chez Crapelet (celui-là même qui avait affirmé « Un livre sans faute est une chimère » !). Selon Clouzot, les exemplaires de ce livre se rencontrent « le plus souvent en reliure d’époque assez simple ». Il y aurait eu quelques volumes tirés sur grand vélin.

La préface de cette seconde édition, signée par l’éditeur Crapelet, est un exemple assez extraordinaire de « name dropping » promotionnel : à grands renforts de précisions, voire de citations de lettres entières, les Académies nantaises, la duchesse de Berry, le vicomte de Martignac venaient attester le brio littéraire de la jeune auteur. Le recueil lui-même était placé sous la protection de Chateaubriand, dont la lettre, pourtant ambiguë, était intégralement reproduite. Etait également convoqué le jugement de Lamartine, juste après celui de l’auteur de René : « Un autre hommage rendu au talent de notre jeune Poète dut toucher bien différemment son cœur, lorsqu’on lui fit connaître le sentiment de l’auteur des Méditations sur ses premières productions. M. de Lamartine écrivait de Florence, en date du 9 octobre 1827, à un littérateur de ses amis, qui lui avait envoyé les Poésies de mademoiselle Mercœur : “J’ai lu avec autant de surprise que d’intérêt les vers de mademoiselle Mercœur, que vous avez pris la peine de me copier. Vous savez que je ne croyais pas à l’existence du talent poétique chez les femmes ; j’avoue que le Recueil de madame Tastu m’avait ébranlé ; cette fois, je me rends ; et je prévois, mon cher, que cette petite fille nous effacera tous tant que nous sommes.” »[4].

La fameuse citation d’une lettre de Lamartine, dans la préface de l’édition parisienne des « Poésies » (1829)

Donnée pour la première fois dans le journal Le Breton dès 1827, la citation fit florès (« Monsieur Mélinet ayant répété dans son journal l’aimable prédiction de M.de Lamartine sur Elisa, comme il avait répété celle de Monsieur de Chateaubriand, les autres journaux la répèteront à leur tour et depuis lors on ne l’appela plus que la “petite fille” »[5]). Elle a eu par la suite et a encore la vie longue[6].

Mais le désir de reconnaissance un peu naïf d’Elisa l’avait conduite à un manque de délicatesse assez flagrant, en citant une lettre de Lamartine sans son accord direct. Quand la première mention en avait été faite en 1827, cela n’avait pas trop porté à conséquence : après tout, la province… Mais dans une édition parisienne, avec reprise du propos dans les journaux de la capitale, c’était autre chose ! Le 27 mars 1829, Charles Nodier, dans une lettre-fleuve, avait averti son ami Lamartine de cette indélicatesse de la jeune poétesse, qui avait « fort innocemment compromis votre nom dans une polémique désagréable », victime d’une duperie montée par un « intrigant ». Nodier soulignait que la jeune femme méritait l’indulgence de Lamartine et qu’elle avait bien besoin d’être consolée par un mot bienveillant…

Que/qui croire ? Pour certains auteurs, la lettre de Lamartine aurait bien existée et le démenti du poète aurait été suscité par son amie la poétesse Delphine Gay (Madame Girardin à partir de 1831), jalouse de la jeune Nantaise qu’elle envisageait comme une rivale (n’avait-on pas surnommé Elisa « la Delphine nantaise » ?) . Toujours est-il que l’agacement de Lamartine semble bel et bien sincère dans cette lettre, jusqu’à présent inédite, « à Monsieur le rédacteur du Messager des Chambres » :

« Monsieur, l’auteur de la préface des poésies de Mlle Mercœur persiste dans votre n° du 14 février à m’attribuer sur la foi du journal Le Breton et de Mr le Secrétaire de l’Académie de Lyon une lettre et une phrase que j’ai déjà démenties par la voix de votre journal. Permettez-moi de renouveler formellement ici le désaveu  de cette prétendue lettre, et de répéter que non seulement je n’ai rien écrit d’offensant contre les talents de plusieurs femmes que j’admire, mais encore  que je n’ai jamais lu les ouvrages de Mlle Mercœur, et jamais écrit à Mr le Secrétaire de l’Académie de Lyon que je n’ai pas même l’honneur de connaître. Je vous demande pardon, Monsieur, d’insister si fortement sur une dénégation qui n’a aucun intérêt pour le public mais qui en a un très vif pour moi, celui de ne pas laisser infirmer une assertion que je vous ai autorisé à avancer sur la foi de ma parole et qui est la vérité même.

J’ai l’honneur d’être avec la considération la plus distinguée, Monsieur, votre très humble serviteur,

Al. de Lamartine

St Point, 17 fevrier 1839.

P.S. Je vous prie de vouloir bien insérer cette réclamation dans un de vos plus prochains N/os. »

Alphonse de Lamartine (1790-1869), lettre autographe signée « à Monsieur le rédacteur du Messager des Chambres », Saint-Point, 17 février 1839, 2 ½ pp. in-8 à l’encre noire. Inv. 2220.

IV. Mourir de déception… (1831-1835)

Pour emporter définitivement la capitale, Elisa avait entreprit l’écriture d’une grande tragédie : Boabdil. Mais le projet fut contrarié par la Révolution de 1830 : avec l’annulation de sa pension, la jeune fille fut condamnée aux « travaux forcés littéraires » (selon l’expression forgée par Lamartine), à savoir des articles ou vers de circonstance pour les journaux ou « keepsakes ». Selon son médecin, elle se plaignit d’avoir été obligée de faire « cet horrible métier de vendre sa prose et ses vers à des libraires à tant la feuille », et de ne pouvoir se livrer à son aise à la composition poétique. Finalement, grâce à Casimir Delavigne, une nouvelle pension de 900 francs lui fut finalement accordée.

Pour ses premiers biographes, Elisa Mercœur se serait gâtée la santé en raison dans ces travaux de plume harassants, qui lui auraient à peine procuré de surmonter la misère : exagération romantique. Les mémoires laissés par sa mère donnent toutefois une raison encore plus incroyable au décès de la jeune femme. Achevée au printemps 1831, la tragédie Boabdil fut acceptée par les acteurs de la Comédie-Française, mais refusée par son directeur le baron Taylor. Ce camouflet cinglant blessa profondément l’orgueil de la jeune femme. A part quelques vers encomiastiques pour le roi Louis-Philippe (comme le poème « Les cinq et six Juin », dont un manuscrit autographe est présenté ci-dessous) ou ses ministres, elle se consacra alors à la prose, passant sous contrat avec l’éditeur Charpentier pour un roman Quatre Amours annoncé dès 1833 (mais jamais paru).

Elisa Mercoeur, « Les cinq et six Juin – A Sa Majesté Louis-Philippe, Roi des Français », s.d. [1832], manuscrit autographe, 2 pp. Composé à la suite des deux journées d’émeute de juin 1832 (toile de fond des « Misérables » de Hugo), ce poème fut publié seulement en 1843 dans les « Oeuvres complètes » posthumes (pp. 199-206). Le présent manuscrit est un fragment de 63 vers, correspondant au début du poème (pp. 199-202 de la version publiée).  Inv. 2435

Languissante, touchée par une affection pulmonaire (« une phtisie laryngée, compliquée d’ulcères dans les intestins » selon son médecin, le Dr. Casimir Broussais), Elisa partit en convalescence et fit une tentative de suicide dans des circonstances mal élucidées. Revenue à Paris sans être rétablie, elle rendit le dernier soupir le 7 janvier 1835 dans les bras de sa mère, à laquelle elle avait dit quelques jours avant : « Si Dieu m’appelle à lui, on fera mille contes sur ma mort ; les uns diront que je suis morte de misère ; les autres d’amour ! Dis à ceux qui t’en parleront que le refus de M. Taylor de faire jouer ma tragédie seul a fait mourir la pauvre enfant ! ».

Bien peu de ses anciens admirateurs l’accompagnèrent le 9 janvier dans sa dernière demeure au cimetière du Montparnasse, mais on comptait parmi eux Chateaubriand (qui fleurit la tombe). Dernière demeure ? Pas vraiment : avec l’appui d’une souscription, son amie et compatriote la poétesse Mélanie Waldor paya une concession et une tombe au cimetière du Père-Lachaise, où le corps d’Elisa fut transférée en mai 1836. Il semble qu’un masque funéraire ait été réalisé au passage sur les restes décharnés, mode de la phrénologie oblige[7]. Ses nombreux poèmes restés inédits furent réunis et imprimés en trois volumes in-8° en 1843, édités par sa mère, qui rajouta aux volumes des « Mémoires » sur la vie de sa fille.

Le tombeau d’Elisa Mercoeur au Père-Lachaise en 2013 (avant restauration)

Que demeure-t-il aujourd’hui de la figure émouvante d’Elisa Mercœur, si désireuse de reconnaissance et de gloire ? Il lui manqua sans aucun doute le temps d’exprimer plus pleinement ses capacités et de confirmer ses dons. Et sans doute n’aurait-elle pas atteint le talent de certaines de ses contemporaines, mais « quoique l’on pense du personnage de composition virginal et désespéré auquel elle s’identifie peu à peu comme sujet lyrique, on doit lui reconnaître une certaine aisance dans le maniement du lexique, des clichés et tournures à la mode, dans les vers fluides et harmonieux conformes au goût dominant du temps »[8].

Le tombeau d’Elisa Mercoeur au Père-Lachaise en 2016 (après restauration)

Si vous passez à Paris, passez dans la division 17 du Père-Lachaise. Vous y trouverez le tombeau d’Elisa Mercœur, restauré en 2016 et ayant retrouvé sur l’un de ses flancs le poème jadis choisi et depuis longtemps effacé, sorte de résumé de ce qui anima la poétesse durant sa courte vie :

« L’oubli, c’est le néant ; la gloire est l’autre vie ;
L’éternité sans borne appartient au génie :

Le monde est un écho des purs accens des cieux.
Sur la mer du passé le poète surnage ;
Chaque flot qui se brise et le pousse au rivage
Exhale un son mélodieux »[9].

Nicolas Ducimetière
Douvaine, 15 avril 2017


BIBLIOGRAPHIE

  • Daniel Geoffroy, Elisa Mercœur : Nantais romantique, 1990
  • Bärbel Plötner, « Les débuts d’Elisa Mercœur et d’Emile Souvestre dans Le Lycée armoricain», dans Christine Planté (dir.) Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2002, pp. 177-190.
  • Clouzot, Guide du bibliophile français du XIXe siècle, p. 200.

NOTES

[1] Clouzot, Guide du bibliophile français du XIXe siècle, p. 200 (« assez rare »).

[2] Dans Poésies de Mlle Elisa Mercœur, Paris, Crapelet, 1829, p. xi.

[3] En 1822, jeune débutant, Victor Hugo avait reçu une pension de 1’000 francs-or de la Maison du Roi pour les vers monarchistes de ses Odes.

[4] Dans Poésies de Mlle Elisa Mercœur, Paris, Crapelet, 1829, pp. xii-xiii.

[5] Dans Œuvres complètes d’Elisa Mercœur, Paris, Mme Veuve Mercœur et Pommeret et Guénot, 1843, pp. CXXXVI-CXXXVII.

[6] L’épouse d’Edmond Rostand, Rosemonde Gérard, consacra à Elisa Mercœur cet émouvant poème, évoquant d’emblée la prétendue citation de Lamartine :

« Lamartine disait : “Cette petite fille
Nous dépassera tous tant que nous sommes… ” Quand
Le poète daigna, d’une âme si gentille,
Laisser tomber sur elle un pareil compliment,
Je m’imagine bien que tant de politesse
Exagérait un peu, ce soir-là… Mais tant pis,
J’aime mieux, pour juger la frêle poétesse,
M’en remettre à ces mots qu’à tout ce que je lis…
Au lieu de la revoir, plus tard, cherchant sans cesse
Des honneurs, des amis, du crédit, de l’argent,
Mécontente de tout : des salons, de la presse,
Des éditeurs ingrats et des lecteurs changeants ;
Au lieu de la revoir, orgueilleuse et malade,
Et mourant de savoir qu’après tant d’insuccès
Son drame le meilleur, sur un Roi de Grenade,
Ne pourra pas entrer au Théâtre Français ;
Au lieu de la revoir, misérable et transie,
Ecrivant sans relâche entre quatre murs froids,
Et comprenant enfin que toute poésie
N’est qu’un malheur de plus qui tremble au bout des doigts,
Je la revoie toujours dès que je la situe,
Dans un décor qui semble unique sous le ciel :
Il n’y a d’un côté que des fleurs éperdues,
Et de l’autre, on ne voit qu’un grand lac immortel.
Elle entre, elle sourit… son petit collier brille…
Elle a sa robe blanche et son cœur enfantin…
Et le poète dit : « Cette petite fille
Nous dépasserons tous tant que nous sommes… Rien
Ne me fait oublier la sentence divine…
Et je verrai toujours, dans ce soir enchanteur
La fillette qu’on présentait à Lamartine :
“Cher Maître, elle a quinze ans. C’est Elisa Mercoeur”

[7] On peine à reconnaître les traits si délicats de la poétesse dans cette effrayante face cadavéreuse, aujourd’hui conservée dans la collection de masques mortuaires du Musée Flaubert et d’histoire de la médecine, à Rouen…

[8] Bärbel Plötner, « Les débuts d’Elisa Mercœur et d’Emile Souvestre dans Le Lycée armoricain », dans Christine Planté (dir.) Masculin / Féminin dans la poésie et les poétiques du XIXe siècle, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2002,  p. 183.

[9] Dans Poésies de Mlle Elisa Mercœur, Paris, Crapelet, 1829, p. 153 (« Le Sublime »).

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (16) : AUTEURS VS. ACTEURS

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (16)


AUTEURS VS. ACTEURS

Sans même parler des dramaturges, le monde du théâtre et du spectacle a toujours exercé une importante fascination sur les auteurs, qui l’ont décrit à plaisir dans leurs mémoires et mis en scène dans leurs poèmes ou leurs romans. Pour ne parler que de quelques noms du XIXe siècle (parmi tant d’autres), le facétieux jeune Mérimée alla jusqu’à usurper l’identité et les traits d’une prétendue actrice espagnole créée de toutes pièces, Clara Gazul[1], quand Théodore de Banville, quelques années plus tard, donna ses titres de gloire aux clowns et pierrots funambulesques[2]. Même fascination chez Edmond de Goncourt qui fut un historien minutieux du théâtre du XVIIIe siècle, donnant les premières biographies de certaines des plus grandes actrices du Siècle des Lumières (comme La Sainte-Huberty [1882][3] ou Mademoiselle Clairon [1890][4], établies sur une documentation venant souvent de sa propre collection). Quant à Daudet, on retrouve plusieurs chapitres de ses livres de souvenirs évoquant ce milieu du théâtre, et même un ouvrage entier : Entre les frises et la rampe (1894)[5].

J’avais donc envie de consacrer cette nouvelle chronique à certains exemplaires de ma bibliothèque relevant de cette thématique, non pas en listant des pièces de théâtre (cela aurait vite été fastidieux[6] !), mais en privilégiant les rapports personnels entre auteurs et monde du théâtre (en premier lieu acteurs et actrices, mais aussi directeurs de salle, metteurs en scène, etc.). Ces rapports se concrétisent ici par une vingtaine de documents : des études monographiques dans certains cas (Janin, Goncourt), des provenances (la Clairon), mais aussi et surtout par des lettres ou envois autographes échangés entre des auteurs et leurs acteurs ayant incarné les personnages sortis de leur imagination. Depuis le milieu du XVIIIe siècle jusqu’au début des années 1970, voici quelques tandems qui font se croiser Victor Hugo, Lucien Guitry, Jules et Edmond de Goncourt, Lino Ventura, Pierre Louÿs, Porel, Octave Mirbeau, Rachel, Edmond Rostand, Polaire, etc. Montez donc sur scène pour parcourir quelques morceaux d’histoire théâtrale souvent hauts en couleurs ! Attention, silence… Tam-tam-tam-tam. Tam. Tam. Tammm. Lever de rideau.

I. Hauteroche et LA CLAIRON (vers 1750)

Sur l’auteur : fils d’un huissier voulant devenir comédien, Noël Le Breton (v. 1630 – 1707), dit le sieur de Hauteroche, commença sa carrière au théâtre du Marais avant de gagner celui de Bourgogne, se retirant en 1684 avec une pension de 1000 livres. Acteur célèbre, il connut aussi le succès comme auteur, ses pièces valant surtout par leur vivacité et leurs rebondissements, moins par leur valeur psychologique. Elles parurent entre 1668 et 1691.

Mademoiselle Clairon en Médée, par Charles-André Van Loo

Sur la provenance : depuis mes années d’étudiant, après les incontournables péchés de jeune collectionneur, je m’abstiens en général comme de la peste des tomes isolés. Mais ce tome d’une réédition des Œuvres de  Hauteroche parue en 1742 méritait l’attention en raison de sa provenance : il appartint en effet à la plus grande actrice et tragédienne du XVIIIe siècle : Claire Léris (1723-1803), dite Mademoiselle Clairon. Venue d’une famille très modeste (origine qu’elle tenta par la suite à embourgeoiser en prenant le patronyme de « Léris de La Tude », alors qu’elle était la fille d’un sergent et d’une batelière),  elle débuta sa carrière à la Comédie-Italienne en 1736. Reçue à la Comédie-Française en 1743, elle triompha dans le rôle de Phèdre et fit évoluer peu à peu son art vers plus de vérité, d’authenticité et de naturel dans le jeu, supprimant aussi les perruques, les robes extravagantes pour plus de dépouillement. Elle joua dans des pièces de Marivaux, Racine, Corneille, Crébillon, Marmontel, et surtout Voltaire, dont elle créa certaines des plus grandes tragédies. Plébiscitée  par Diderot et d’autres éminents philosophes, elle fut aussi une grande collectionneuse, à la tête d’un cabinet de curiosités (momie égyptienne, livre malabar, parasol en plumes d’autruche, etc.) et d’une collection de tableaux et d’estampes (notamment de Rembrandt) que la fin de sa relation avec le comte de Tourves l’obligea à vendre en 1773[7]. Devenu la maîtresse du margrave d’Ansbach, elle y demeura dix-sept ans, pour revenir à Paris au début de la Révolution. Réfugiée chez sa fille adoptive, elle  mourut oubliée et ruinée.

Selon le discours de réception d’Alfred de Vigny à l’Académie le 29 janvier 1846, son prédécesseur, Charles-Guillaume Etienne (1777-1845), avait  « connu une imposante et très-dramatique personne qui, dans sa vieillesse, l’accueillait avec des sentiments tout maternels. C’était la grande tragédienne de Voltaire, mademoiselle Clairon, qui lui légua sa bibliothèque, comme à Voltaire enfant Ninon avait légué la sienne. – On voit que le théâtre faisait les premiers pas vers lui. – Des feuilles de ces livres moqueurs sont sortis sans doute les esprits familiers de la comédie et du journal qui, toute sa vie lui parleront à l’oreille ». Comme le décrit Edmond de Goncourt, « les livres de Clairon, généralement reliés en veau, portent sur le plat en caractères d’or : Mlle Clairon »[8]. Il possédait lui-même les Œuvres de Saint-Evremond ayant appartenu à l’actrice[9]. Les reliques de la Clairon sont aujourd’hui aussi peu communes qu’émouvantes.

Noël Le Breton (v. 1630-1707), dit le sieur de Hauteroche, Les Œuvres de théâtre de Monsieur de Hauteroche [Tome second], Paris, Compagnie des Libraires associés, 1742. Exemplaire de la Clairon. Inv. 167.

Comme je le disais plus haut, Edmond de Goncourt consacra en 1890 une importante biographie à Mademoiselle Clairon : en voici l’exemplaire n°2 sur Japon, offert à Julia Daudet.

II. VICTOR HUGO et Salvador (1851)

Le texte : « Pourriez-vous, Monsieur, disposer en ma faveur d’une loge pour la représentation de ce soir. Je vous en serais obligé. Recevez, Monsieur, avec mes remerciements, l’assurance de ma considération très distinguée, Victor Hugo. Mercredi 5 novembre. Monsieur Salvador, administrateur de l’Ambigu ».

Seul « portrait » retrouvé de l’acteur Salvador !

Le contexte : élu membre de l’Assemblée législative en 1849, Victor Hugo rompit avec le président Louis-Napoléon Bonaparte après le soutien de ce dernier au retour du pape à Rome. Entré dans l’opposition, il participa à la ligne éditoriale du journal Le Bien-Être universel, qui se qualifiait de « Moniteur du progrès social » et parut de février à novembre 1851. Cela explique que la présente lettre soit rédigée sur un papier à en-tête de ce journal. Le destinataire en était Jean-Baptiste Tuffet, dit Salvador (1803-1873), acteur et dramaturge devenu l’administrateur et secrétaire général du Théâtre de l’Ambigu-Comique. Je n’ai malheureusement pas pu identifier la pièce que Hugo voulait aller voir ce soir-là en sortant des locaux du journal.

Un mois après ce courrier, le prince-président lançait son coup d’Etat, le 2 décembre 1851. Se sachant sur la liste des proscrits, Hugo tenta de s’enfuir, puis se ravisa et voulut se constituer prisonnier, mais un commissaire refusa de l’arrêter. Il prit alors le chemin de l’exil vers Bruxelles, puis Jersey.

Victor Hugo (1802-1885), lettre autographe signée à Salvador, administrateur du Théâtre de l’Ambigu-Comique. S.l. [Paris], mercredi 5 novembre [1851]. Une page sur un bi-feuillet in-8°, à en-tête du journal « Le Bien-Être universel ». Adresse autographe au verso : « Monsieur l’administrateur du théâtre de l’ambigu », avec les mentions « Victor Hugo » et « Pressé ». Ajout manuscrit : « une loge 4 places, Salvador », avec date « 5 novembre » au composteur avec cachet humide du théâtre. Inédit. Inv. 2132.

III. JULES JANIN et Rachel (1859)

Le texte : Jules Janin (1804-1874) fut avant tout un romancier, révélé par le succès de L’Ane mort et la femme guillotinée, roman fantastique paru en 1829. Il donna aussi des contes, des nouvelles et de nombreux volumes d’histoire. Janin fut aussi un bibliophile de goût, auteur de L’Amour des livres, un ouvrage toujours très recherché. Il écrivit enfin de nombreux ouvrages sur l’histoire du théâtre, des acteurs et actrices : Mademoiselle Mars en 1843, et surtout ce Rachel et la tragédie, l’un des tous premiers livres au monde à être illustré de photographies. La célèbre Rachel Félix (1821-1858) redonna son lustre aux tragédies classiques de Corneille ou Racine, boudées par les romantiques. Sa célébrité était énorme dans toute l’Europe. Morte de tuberculose, pleurée par tout Paris, elle laissa un enfant de sa liaison avec le comte Waleski, fils naturel de Napoléon : les actuels comtes Waleski sont leurs descendants.

Les photographies illustrant ce volume furent réalisées par Henri de La Blanchère : elles représentent Rachel dans ses principaux rôles (Hermione, Camille, Monime, Phèdre, Roxane, Athalie), ainsi qu’au naturel, copiant son portait par Muller (frontispice). Ces tirages précieux sur papier albuminés furent collés individuellement sur les planches hors-texte. Selon Clouzot, il existe « quelques exemplaires (50 ?) grand in-4, avec les photographies aggrandies (premier ouvrage ayant utilisé ce procédé ?), le plus souvent richement reliés. Très recherché dans cette condition. Existe avec fer de reliure représentant Rachel sur scène »[10].

La provenance : esprit ouvert et cultivé, Charles Monselet (1825-1888) était, tout comme son ami intime Janin, un polygraphe de génie, livrant aussi bien des romans ou des pièces (Ariel, drame fantastique en 1845) que des études historiques (Histoire du Tribunal révolutionnaire en 1852, Les Galanteries du XVIIIe siècle en 1862). Mais il fut avant tout, comme Brillat-Savarin, l’un des plus grands « écrivains gastronomiques » du XIXe siècle. Depuis toujours amateur de bonne chère, il franchit le pas justement en 1859 en publiant son premier ouvrage lié à l’art culinaire : La Cuisinière poétique, aujourd’hui très recherché des amateurs. Puis, entre 1862 et 1869, vient la série des Almanachs gourmands ; en 1874, sa Gastronomie, récits de table ; en 1877, ses Lettres gourmandes ; en 1880, les périodiques Mois gastronomiques et les « Dindons de la farce. On voit le pourquoi des « agapes » rappelées par Janin dans sa dédicace. Par ailleurs, ce Rachel ne pouvait que passionner Monselet qui livra lui-même de nombreux écrits sur l’histoire du théâtre : Les Tréteaux, en 1859 ; Les Femmes qui font des scènes, en 1865 ; Les premières représentations célèbres, ainsi que Acteurs et actrices, en 1867 ; Chanvallon – Histoire d’un souffleur de la Comédie-Française en 1872 (exemplaire offert à Théodore de Banville : voir note [11]); ou encore Une troupe de comédiens, en 1879.

Jules Janin, Rachel et la tragédie, Paris, Amyot, 1859. Provenance : Charles Monselet (1825-1888, écrivain) (envoi autographe : « Pour mon cher et fidèle / Charles Monselet, / en souvenir de nos / fraternelles agapes. / Vous auriez préféré certes / des recettes inédites. / Consolez-vous en pensant / que le théâtre, en son genre, / est un genre de cuisine. / Bien affectueusement, à vous / Jules Janin » ; ex-libris portant son nom sur papier photographique glacé, gratté ; reproduction d’un autre de ses ex-libris gravés). Inv. 555.

IV. JULES DE GONCOURT et Gisette (1863)

Le texte : « Madame et ami [sic], Voici ma prise de Pékin. Mon monstre, celui du couvercle, et moi, nous vous souhaitons la bonne année. Vous savez que ces bêtes-là avalent les mauvais sorts en Chine. Je désire de tout mon cœur qu’il en soit de même à Paris. Et je vous embrasse avec la permission des autorités, Jules de Goncourt ».

Si on trouve deux bustes de D’Ennery dans le musée du même nom, impossible de trouver la moindre représentation de sa femme, la vraie collectionneuse !

Le contexte : à l’époque de cette lettre, Clémence Lecarpentier (1823-1898), veuve Desgranges, est encore très connue à Paris sous le sobriquet de « Gisette ». Actrice modeste, elle est devenue au début des années 1850 la maîtresse d’un auteur dramatique en pleine ascension, Adolphe d’Ennery (1811-1899). Ce dernier, surnommé « le Shakespeare du peuple » et dénigré comme un « fabricant de pièces » (il en a écrit plus de 250 !), remplissait les salles… et son portefeuille. Ce qui permit à son amie de quitter les planches et de commencer sa véritable passion : la collection d’objets asiatiques (chinois et japonais), dont elle devint l’un des plus grands spécialistes de son époque.

« Si vous veniez voir mes monstres ? » : ainsi invita-t-elle Jules de Goncourt, en 1859,  à visiter sa collection, alors installée rue de l’Echiquier. Les frères Goncourt partageaient cette passion pour les « chinoiseries » (Edmond devait, trente ans plus tard, être l’un des principaux acteurs de la mode du « japonisme »). La collection Desgranges était alors constituée de 150 chimères chinoises, point de départ modeste au regard des 7’200 pièces que compta finalement cet ensemble extraordinaire (légué à l’Etat en 1899 et aujourd’hui musée présentant les lieux dans leur état d’origine, en un magnifique hôtel particulier de l’avenue Hoch). L’écrivain, pourtant avare de compliments, ressortit enchanté de sa visite et devint l’un des habitués de la maison, évoqua dans son Journal « un des plus singuliers salons du monde », « la ménagerie de la fantaisie », « toutes les chimères d’un rêve d’opium ». Il est vrai qu’avec son parler un peu cru, ses manières de théâtre, la vive et séduisante Clémence Desgranges faisait tourner les têtes et attirait à ses dîners les meilleurs auteurs et artistes du moment.

Ce billet un peu cryptique « était accompagné comme étrennes, d’un brûle-parfum en bronze du Tonkin, dont le couvercle était formé par un chien de Fô ». C’est Edmond de Goncourt lui-même qui expliqua ce contexte, en reproduisant cette lettre dans son édition de la correspondance de son frère en 1885, chez Charpentier. S’il établit la date du courrier (« Janvier 1863 »), tout en donnant en note des explications sur son contenu, il ne livra en revanche pas l’identité de la destinataire, remplaçant son nom par « A Madame *** » (ce qui en fait d’ailleurs la seule destinataire anonyme de tout le recueil). A noter que la mention de « la prise de Pékin » renvoyait avec humour à une pièce de même titre écrite par D’Ennery deux ans plus tôt (La Prise de Pékin, drame militaire à grand spectacle en cinq actes et onze tableaux, représenté pour la première fois au Théâtre Impérial du Cirque le 27 Juillet 1861).

Jules de Goncourt, billet autographe signé [à Clémence Desgranges-Dennery, dite Gisette]. S.l. [Paris], s.d. [janvier 1863]. Une page à l’encre noire, sur un bi-feuillet in-8° de papier bleu. Inv. 1591.

Bibliographie : Jules de Goncourt, Lettres, Paris, Charpentier, 1885, p. 193. Sur le Musée d’Ennery, voir un très joli article de Laurence Mouillefarine paru dans la Gazette Drouot en 2018.

V. GEORGE SAND et Edmée Ramelli (1864)

Sur l’œuvre : George Sand effectua un voyage en Auvergne en juin 1859. De ce séjour découla l’action de trois romans : Jean de la Roche, La Ville noire et Le Marquis de Villemer. Dans ce dernier, le Velay est le lieu des racines et de l’authenticité, opposé à Paris, aristocratique et artificiel. L’intrigue amoureuse entre le marquis de Villemer et la belle Caroline de Saint-Geneix se déroule au cœur des paysages visités par la romancière : Le Puy-en-Velay et sa cathédrale, Espaly et ses orgues, Polignac et son château forment le théâtre de cet amour grandissant. Quant aux Estables, sur les flancs du mont Mézenc, elles jettent la lumière crue d’un beau soleil levant sur un épilogue parfaitement maîtrisé. Le Marquis de Villemer complète le cycle des romans auvergnats de George Sand. Il met en scène de façon très réaliste une paysannerie encore anonyme et une aristocratie à l’influence finissante. Le succès du roman sorti en  provoqua son adaptation sur la scène, d’où cette pièce de même nom, créée le 29 février 1864 au théâtre de l’Odéon. Plusieurs éléments contribuèrent à faire de cette pièce intimiste, dont la mésalliance et les préjugés de classe sont au centre de l’intrigue, un événement parisien et médiatique. La distribution, sa connaissance du jeu dramatique et son style en rupture avec l’indigence de la production théâtrale contemporaine, firent du Marquis de Villemer une véritable réussite. Elle avait en outre bénéficié de l’appui et des conseils de Dumas fils.

Portrait photographique d’Edmée Ramelli, par Pierre Petit

Sur la provenance : de son vrai nom Edmée Broussin, l’actrice Edmée Ramelli (morte en 1899) a créé le rôle de la marquise de Villemer. Maîtresse du fils de George Sand, Maurice, qui la surnommait parfois « la Maussadina » en rainson de ses caprices, elle n’était guère aimée par la sœur de son amant, Solange Sand, qui précisa sur une lettre qu’ « elle était très brune et de caractère exigeant ».

Inv. 2460 – George Sand, Le Marquis de Villemer, Paris, Michel Lévy Frères / A la Librairie nouvelle, 1864. In-8°, de 1 f. bl., 2 ff. n.fol., 165 pp. et 2 ff. bl. Demi-reliure de chagrin maroquiné cerise, dos à nerfs orné de filets gras à froid, filets en pointillés dorés sur les nerfs, triples caissons d’encadrement dorés, titre doré, toutes tranches mouchetées (reliure de l’époque). Provenance : Edmée Ramelli (18..-1899, Edmée Broussin, dite…, actrice, créatrice du rôle de la marquise de Villemer) (envoi autographe : ‘ »à l’excellente artiste / et femme Mlle / Ramelli / G. Sand »).

VI. ALBERT GLATIGNY et Coquelin aîné (1867)

Sur le texte : la bibliographie du poète, dramaturge et acteur Albert Glatigny (1839-1873), ami intime de Banville et grand représentant de la Bohème littéraire sous le Second Empire, comporte de nombreuses pièces courtes, des « prologues » donnés pour l’ouverture de salles théâtres. Ainsi, L’Ombre de Callot, en 1863, pour l’inauguration du théâtre de Nancy, qui fut sa première pièce. Le présent Prologue est sa deuxième pièce de théâtre, écrite à l’âge de 18 ans : elle fut représentée pour l’ouverture du Théâtre des Délassements comiques (dirigé par Hugot et Maillot), le samedi 4 mai 1867. L’œuvre est dédiée à Mme Raynard. La bibliographie des œuvres de Glatigny par Claretie, établie en 1875, ne mentionne que le tirage courant sur papier vergé ; Clouzot complète en indiquant « quelques Hollande et 5 Chine ».

Raimundo de Madrazo y Garreta, « Portrait de Coquelin aîné dans le rôle de Don César du « Ruy Blas » de Victor Hugo », 1879. Collection privée. Source : WikiCommons

Sur la provenance : Benoît-Constant Coquelin (1841-1909), dit Coquelin aîné, demeure l’un des plus importants acteurs de son temps. Actif à la Comédie française entre 1864 et 1886 (rcéant plus de 40 rôles), puis en tournée dans le monde avant de prendre la direction du Théâtre de la Porte Saint-Martin en 1896. L’année suivante, il crée le rôle de Cyrano de Bergerac dans la pièce de Rostand, ce qui lui assurera une gloire éternelle. Glatigny lui dédia un Prologue d’une comédie bouffonne en 10 quatrains, paru dans le recueil Les Flèches d’or en 1864. C’est peut-être grâce à Coquelin que Glatigny obtint l’emploi de rédacteur en chef du journal Vichy-Saison. En 1868, Glatigny dédia à Coquelin sa première pièce d’importance, Le Bois, comédie en un acte. Pendant le siège de Paris encore, Coquelin cadet donne à lire à Edouard Thierry « des vers de Glatigny pour l’anniversaire de Corneille » : preuve que l’amitié de Glatigny s’étendait aux deux frères.

Inv. 2432 – Albert Glatigny, Prologue représenté pour l’ouverture du Théâtre des Délassements-Comiques…, Paris, Alphonse Lemerre, 1867. In-12, de 16 pp. Broché, sous couvertures imprimées jaunes. Provenance : Benoît-Constant Coquelin, dit Coquelin aîné (1841-1909, acteur et directeur de théâtre, créateur du rôle de Cyrano de Bergerac) (envoi : « à mon cher Coquelin, Albert Glatigny »).

VII. VICTOR HUGO et Ritt & Larochelle (1873)

Le texte : « Mes chers directeurs, je croyais (à tort) à la répétition le jour ; je ne suis malheureusement jamais libre le soir, à cause de mon fils qui a besoin de moi. Est-ce que les répétitions ne sont plus possibles le jour ? Je compte pourtant que vous me ferez la grâce de dîner un de ces soirs avec moi, je ne pourrai venir ce soir. Ecrivez-moi, je vous prie, un mot qui me fixe, et recevez mon plus cordial serrement de main, Victor Hugo ».

Le tandem Larochelle et Ritt

Le contexte : cette lettre inédite s’inscrit dans le cadre de la reprise de la pièce Marie Tudor, jouée pour la première fois en 1835, avec Juliette Drouet dans le rôle-titre. Dès 1872, Eugène Ritt (1817-1898) et Henri Larochelle (1827-1884), acteurs devenus les directeurs du Théâtre de la Porte-Saint-Martin[12], avaient demandé à Hugo de pouvoir reprendre l’une de ses pièces, leur choix s’étant fixé sur Le Roi s’amuse. La correspondance échangée entre Hugo, alors à Guernesey, et son disciple Paul Meurice témoigne des étapes du montage de la pièce, entre l’automne 1872 et le début de juillet 1873, avec notamment moult discussions autour du choix des acteurs, finalement confirmé par une lettre adressée à Ritt et Larochelle, en date du 29 juin 1873. Mais, le 2 juillet, les journaux annoncèrent que la pièce, tendancieuse vis-à-vis de tout pouvoir, était interdite par le général de Ladmiraut, par la seule vertu de l’état de siège ! Deux jours plus tard, les directeurs du théâtre indiquent à Hugo qu’ils vont finalement reprendre Marie Tudor. Nouveaux échanges de correspondance sur la distribution au cours de l’été 1873 : sont retenus Dumaine pour le rôle de Gilbert, Marie Laurent pour celui de Marie Tudor, Jane Essler enfin pour celui de Jane. Dès le 7 juillet, Hugo confirme à Meurice : « On peut mener Marie Tudor aussi vite qu’on voudra. Dites-le de ma part à MM. Ritt et Larochelle ». A la fin de l’été 1873, il est de retour à Paris pour les premières répétitions. Il y retrouve son fils François-Victor, très malade depuis plus d’un an (atteint d’une grave tuberculose rénale), sans que son père en ait eu tout de suite conscience. En juillet, Edmond de Goncourt avait vu le père et le fils, côte à côte, et était revenu effrayé par l’inévitable comparaison entre l’homme âgé, mais plein de vie, et son fils, miné par la maladie, à la figure crayeuse, déjà annonciatrice de la mort, qui finalement le prendra « après une agonie d’un an », le 26 décembre 1873. Dans notre lettre, Hugo indique bien, en effet, que la santé de son fils le préoccupe et que ces soirées doivent être libres. Certes, mais cette raison n’est pas la seule !

En effet, à cette même époque, Hugo, âgé de 71 ans, entretient une relation passionnée avec une jeune femme d’une vingtaine d’années, Blanche Lanvin, que Juliette Drouet a commis l’erreur de prendre à son service. La liaison dure maintenant depuis le début de 1872 et la fine Juliette commence à avoir des soupçons, à juste titre d’ailleurs : les petits carnets écrits au jour le jour par Hugo attestent qu’après chaque répétition de Marie Tudor, c’est sa jeune maîtresse qu’il court retrouver en fin d’après-midi-début de soirée, revenant ensuite dîner en famille avec Juliette et, effectivement, son fils ! C’est d’ailleurs trois jours plus tard qu’éclate le drame : le 19, Juliette ouvre une lettre de Blanche, adressée à Hugo, mais signée heureusement « Cosette ». Comprenant néanmoins que son ami entretient une nouvelle liaison, elle part dans l’instant, en empruntant 200 frs à son couturière, alors qu’il y avait 120’000 frs d’actions au porteur dans son tiroir ! Elle laisse une lettre de rupture que Hugo retrouve le soir : désespéré, il entreprend des recherches fiévreuses pendant plusieurs jours, télégraphiant à tour de bras, pour finalement la retrouver à Bruxelles, réfugiée chez son neveu Louis Koch. Il note : « Tous les supplices à la fois. Nécessité du secret : je dois garder le silence et avoir mon air normal. Pas de torture pareille. Je vais à mes répétitions (lundi soir), j’ai des amis à dîner (dimanche chez Victor) … ». Finalement, Hugo trouvant un « alibi », Juliette accepte de revenir le 26 Septembre : « j’ai été dire à la Porte St. Martin que je n’assisterais pas à la répétition générale de Marie Tudor ». Il attend en effet le train de Juliette, debout sur un quai de la gare du Nord, pendant plus d’une heure. Enfin, elle arrive : retrouvailles et grand bonheur de Juliette que Hugo emmène quelques jours plus tard à une représentation de Marie Tudor, dont la première aura eu finalement lieu le 27 septembre 1873, remportant un véritable triomphe (Hugo n’y assistait pas, selon son habitude : il dînait chez lui avec Juliette et François-Victor). Mais, pour être honnête, reconnaissons que Hugo, lorsqu’il dit être déjà pris pour le soir de ce 16 septembre, ne pensait pas à son adorée Blanche : au terme de cette journée qui avait vu les troupes prussiennes évacuer la France et – coïncidence ? – sa propre plaquette La Libération du Territoire sortir en librairie, l’ « Homme-Océan » avait invité pour dîner Mme Hollis, une médium américaine très réputée. Après le dîner eut lieu une séance de spiritisme, domaine qui passionnait Hugo depuis son exil. Et ce soir-là, – coïncidence ? -, c’est la première femme qu’aima Hugo qui se manifesta : sa femme légitime, Adèle, à cette époque morte depuis cinq ans… De l’au-delà, elle lui affirma être très heureuse…

Victor Hugo (1802-1885), lettre autographe signée à Ritt et Larochelle, s.l. [Paris], « mardi 16 » [septembre 1873]. Une page à l’encre noire, sur un feuillet in-16. Au verso : identification des destinataires par une note manuscrite d’époque au crayon. Montée en tête d’une édition de Lucrèce Borgia – Marie Tudor – Angelo (Paris, Lemerre v. 1895). Provenance : A.T. (vignette ex-libris gravée, avec initiales entrelacées, épée et plume croisées et la devise « Vita sine litteris est mors »). Inv. 469.

Bibliographie : Nicolas Ducimetière, article « Victor Hugo, auteur et père : une lettre inédite autour de la reprise de Marie Tudor (1875) », publié sur le site du « Groupe Victor Hugo » de la Sorbonne. Accessible via :

http://groupugo.div.jussieu.fr/Groupugo/Textes_et_documents/Lettre_VH_16-09-1873.htm

VIII. FRANCOIS COPPÉE et Eugénie Doche (1876)

Sur l’œuvre : issu d’un milieu modeste, François Coppée fut le poète populaire et sentimental de Paris et de ses faubourgs, des tableaux de rue intimistes, du monde des humbles : rencontrant un grand succès avec ses recueils et ses pièces, il devint archiviste de la Comédie-Française en 1878, puis fut élu à l’Académie française en 1884. Le Luthier de Crémone raconte l’amour malheureux d’un apprenti-luthier de génie, mais bossu, pour la fille de son patron. Bien qu’ayant gagné le concours qui devait le marier à la jeune fille, il décide, par esprit de sacrifice, de laisser la place à son rival. Ecrit à Milan en mars 1876, ce manuscrit est donc antérieur de deux mois à la première représentation de la pièce, donnée à la Comédie-Française le 23 mai 1876. Ayant reçu un accueil triomphal (selon un télégramme à Eugénie Doche : « Première hier. Hurlement. Très grand succès. Ecrirai détails. Amitiés »), la pièce fut imprimée peu après par Lemerre (tirage de tête : 12 Chine et 6 Whatman).

Eugénie Doche vers 1850

Sur la provenance : François Coppée avait rencontré la grande actrice Eugénie Doche (1823-1900), créatrice du rôle de la Dame aux Camélias (« quand une artiste a ce talent, elle devient une collaboratrice », avait affirmé Dumas fils) dès ses débuts littéraires et leur liaison avait beaucoup fait jaser, notamment en raison de leur différence d’âge (Goncourt parlant méchamment le 25 janvier 1876 de « l’accouplement d’un squelette avec un fœtus moisi »). Leur amour se changea en une amitié qui dura jusqu’à la mort d’Eugénie Doche. Coppée lui offrit toutes ses œuvres, dédicacées au fur et à mesure de sa carrière, ainsi que toute une série de manuscrits (pièces ou poèmes épars) qu’elle faisait relier de manière uniforme par Pierson, en vélin blanc avec titrage aux encres de couleur.

François Coppée (1842-1908), Le Luthier de Crémone, manuscrit autographe signée, Milan, mars 1876. Envoi autographe : « A Eugénie Doche, ce manuscrit autographe est offert par son ami dévoué, François Coppée ». Inv. 1880.

 IX. ALPHONSE DAUDET et Gustave Worms (1877)

Sur l’œuvre : dans ce roman parisien, Daudet décrit une fois de plus un aspect de la vie dans la capitale sous le Second Empire, à travers les affaires, la politique et les mœurs. Fournissant en perles de jouvence le duc de Mora, un haut dignitaire de l’Empire, le docteur Jenkins lui présente Jansoulet, dit « le Nabab », un aventurier de basse extraction qui a réalisé une colossale fortune en Tunisie. Depuis son retour en France, de nombreux solliciteurs gravitent bien sûr autour de ce « Nabab », à l’indignation de son secrétaire, l’honnête Paul de Géry. Le roman fut adapté au théâtre dans une pièce de même titre, représentée pour la première fois au Théâtre du Vaudeville le 30 janvier 1880.

Worms dans le rôle de Charles-Quint

Sur la provenance : fils d’un contrôleur-en-chef de l’Opéra-comique, Gustave Worms (1836-1910) entra à la Comédie-Française en 1858, devenant sociétaire en 1863. Mais ce titre ne fut pas confirmé par le ministère et Worms partit pour Saint-Pétersbourg où il joua au Théâtre-Michel. Rentré en 1875, il fut engagé au Théâtre du Gymnase, avant que la Comédie-Française ne le réclame en 1877. Ce retour fut plus que brillant et Alphonse Daudet le loua notamment pour son rôle de Charles-Quint dans la reprise d’Hernani de Hugo en novembre 1877 : « nous n’avions vu M. Worms que dans ces rôles de jeune premier où il apportait d’éminentes qualités de diction, de chaleur, de jeunesse (…) Mais le Charles-Quint de l’autre soir nous a montré en outre une science exquise de composition, une rare possession de soi-même, enfin des facultés d’étude (…) Tour à tour hautain, passionné, ironique, Worms a notamment enthousiasmé la salle par la façon dont il interprète l’incomparable monologue du 4e acte. (…) Des bravos prolongés l’ont bien récompensé de ses efforts ». Daudet offrit sans doute son Nabab, paru depuis peu, à la suite de cette mémorable représentation.

Alphonse Daudet (1840-1897), Le Nabab, Paris, Charpentier, 1877, édition originale. Provenance : Gustave Worms (1836-1910, acteur, sociétaire de la Comédie française, époux de la comédienne et sociétaire Blanche Barreta [1855-1939]) (envoi : « à Worms, avec tous mes bravos, Alphonse Daudet ») ; Librairie Eric Fosse (Paris). Inv. 1074.

X. EDMOND DE GONCOURT et Paul Porel (1882)

Sur l’œuvre : appartenant à la série des romans féminins de Goncourt, La Faustin a pour décor l’univers du théâtre et comme protagoniste une comédienne, Juliette Faustin, employée au Théâtre-Français. Elle se perd au contact d’un amant anglais, William Rayne, personnage trouble, ambigu et débauché. Goncourt initiait là le type littéraire du pédéraste-sadique.

Paul Porel, photographié par Nadar

Sur la provenance : La Faustin connut un succès immédiat, appuyé par une grande campagne de presse et de publicité. Encouragé, Goncourt travailla dans la foulée à une adaptation pour le théâtre, entre mai 1892 et septembre 1893. Il la proposa d’emblée à son vieil ami Paul Porel (1842-1917). Ce dernier, acteur, directeur de théâtre et mari de la très célèbre comédienne Réjane, avait déjà monté toutes les autres pièces de Goncourt depuis 1884 et avait repris, après sa démission de l’Odéon, l’immense « Eden-Théâtre », rebaptisé « Grand-Théâtre » (et en faillite dès 1893). Comme le prouve cet exemplaire, Goncourt voulait depuis longtemps adapter son roman sous la mise en scène de Porel avec « Sarah Bernard » (sic) dans le rôle-titre. De fait, le 17 octobre 1893, la pièce fut lue chez Sarah Bernhardt, qui montra peu d’enthousiasme. Puis ce fut au tour de Goncourt d’être déçu après avoir vu l’actrice jouer : « Eh bien, cette voix d’or, c’est très joli pour des vers peut-être, mais elle est d’un factice, d’un artificiel qui fait qu’elle n’est pas la voix qu’il faut pour un drame moderne » (Journal, 5 novembre 1893). Pour finir, le 22 février 1894, Sarah Bernhardt renvoya à Goncourt le manuscrit de La Faustin sans un mot d’explication. En juin 1896, Jules Claretie proposa à Goncourt de monter la pièce au Théâtre-Français ; même proposition d’Antoine pour l’Odéon. En fait, la pièce ne sera jamais jouée en France et ne sera publiée qu’en 1910 grâce à Léon Hennique, président de l’Académie Goncourt et ami de l’auteur.

Edmond de Goncourt (1822-1896), La Faustin, Paris, Charpentier, 1882, édition originale, avec envoi autographe : « A Porel, son très reconnaissant Edmond de Goncourt, qui lui demande de voler une heure à son théâtre pour lire ça, et lui indiquer, s’il sait diable qui pourrait en faire une pièce – une pièce qui serait curieuse à voir jouer par une Sarah Bernard ou une sous Sarah Bernard ») [NB : cet envoi date peut-être des premiers contacts entre Porel et Goncourt, vers 1885, car l’auteur ne parle pas encore d’écrire l’adaptation lui-même et orthographie mal le nom de Sarah Bernhardt]. Inv. 810.

XI. EDMOND DE GONCOURT et Albert Lambert (1885)

Sur l’œuvre : drame en trois actes et en prose, Henriette Maréchal avait été représenté pour la première fois à la Comédie Française le 5 décembre 1865, causant un grand scandale, les représentations étant fort chahutées (c’est à l’occasion de l’une d’elle que Daudet rencontra sa femme). Vingt ans plus tard, la pièce fut reprise par la prestigieuse troupe de l’Odéon et donna lieu à cette nouvelle édition, précédée d’une préface inédite d’Edmond de Goncourt.

Albert Lambert père
Albert Lambert fils

Sur la provenance : parmi les acteurs de cette reprise de 1885 figuraient un père et un fils : les Lambert. Acteur des boulevards, puis au Théâtre de l’Odéon à partir de 1880, (Léon)-Albert Lambert (1847-1918) interprétait, dans la pièce de Goncourt, le personnage de Pierre de Bréville (soi-disant ex-consul à Caracas et chercheur d’or en Californie), quand son fils, (Raphaël-)Albert Lambert (1865-1941, future star de la Comédie-Française) jouait le rôle de Paul de Bréville. Selon le Journal, Lambert fils, « jeune cabot du Quartier latin », s’était attiré une remarque méprisante de Léonide Leblanc durant les répétitions : « Vous mettrez des bottines vernies ? Mais vous aurez l’air d’un étudiant sur son trente-deux. C’est étonnant que vous ne puissiez pas vous habituer à ressembler à des gens du monde ! » (26 fév. 1885). Quant au père, il s’attira l’ironie de Goncourt au cours des mêmes répétitions : « “Ne croyez-vous pas que comme consul à Caracas, je ne devrais pas porter une décoration étrangère … une décoration ridicule, la décoration du « Lapin blanc de Sumatra » ?”. C’est Lambert aîné, parlant sur le ton de blague, mais au fond très désireux d’avoir un ordre étranger à sa boutonnière » (27 fév. 1885). L’interprète de M. Maréchal demandera d’ailleurs le même jour à Goncourt d’affubler son personnage du ruban rouge de la Légion d’honneur ! La générale eut lieu le 2 mars au soir et la première, le lendemain, fut un grand succès. Mais cela dura peu : si la pièce ne provoqua pas les mêmes réactions passionnées qu’en 1865, elle ne trouva pas son public et dut cesser, dans l’indifférence, au bout de deux mois.

Edmond et Jules de Goncourt (1822-1896 / 1830-1870), Henriette Maréchal, Paris, Charpentier, 1885. Provenance : (Léon)-Albert Lambert (1847-1918) (envoi autographe : « A Albert Lambert, Edmond de Goncourt »). Inv. 1252.

XII. ALPHONSE DAUDET et Paul Porel (1896)

Sur l’œuvre : ce second volume du théâtre complet de Daudet contient La Lutte pour la vie, L’Obstacle et Numa Roumestan (inspiré du roman homonyme et créé par Porel au Théâtre de l’Odéon en 1886). La publication du Théâtre de Daudet fut très étalée dans le temps : la première série avait paru chez Charpentier en 1880 avec les pièces de jeunesse (dont L’Arlésienne) ; la troisième série, posthume, contiendra en 1899 les pièces les plus tardives (Sapho, Jack et Le Nabab).

Paul Porel avec son fils, photographiés par Nadar (1905)

Sur la provenance : d’abord comédien, puis directeur du théâtre de l’Odéon fin 1884, Porel (de son vrai nom Paul-Désire Parfouru) modernisa la salle et la programmation, travaillant avec les meilleurs auteurs dramatiques du moment, notamment avec Goncourt (dont il monta plusieurs pièces). Il entretenait avec Daudet les meilleurs rapports et reprit notamment sa pièce L’Arlésienne : créée en 1872 sans le moindre écho, elle fut redonnée au Théâtre de l’Odéon, sous la direction de Porel, le 5 mai 1885, et connut enfin le succès. Le 15 février 1887, il créa à l’Odéon la pièce Numa Roumestan (adaptée du roman du même nom et que l’on retrouve dans le présent recueil), qui rencontre là encore les faveurs du public.

Alphonse Daudet (1822-1896), Théâtre (2e série) : La Lutte pour la vie, L’Obstacle, Numa Roumestan, Paris, G. Charpentier et E. Fasquelle, 1896, première édition collective. Provenance : Paul Porel (1843-1917, acteur et directeur de théâtre, mari de la comédienne Réjane) (envoi autographe : « A Porel, en souvenir, Alph. Daudet »). Inv. 1909.

XIII. ANATOLE FRANCE et Sybil Anderson (1896)

Le texte : « Je veux vous redire encore, Madame, toute la reconnaissance que je vous ai d’avoir fait vivre ma Thaïs d’une vie poétique et profonde. Voluptueuse et pénitente, vous avez égalé et surpassé les rêves du poète. J’emporte de vous vingt images animées et chantantes, plus belles – un autre vous l’a dit – que les peintures des vases grecs et que les figurines de Tanagra. Je vous embrasse, Anatole France. Mes meilleurs souvenirs à votre frère ».

Sybil Sanderson dans le rôle de Thaïs

Le contexte : paru en 1891, le roman Thaïs prend place dans l’Alexandrie du IVe siècle. Après une jeunesse débauchée, Paphnuce, après des années de retraite à la tête d’un groupe de moines cénobites, revient sur les lieux de sa jeunesse pour tirer la comédienne Thaïs d’une vie dissolue qui la conduit tout droit à la damnation. Il y parviendra, la convaincant de rejoindre un couvent. Mais lui-même finira par renier sa foi, s’apercevant qu’il était toujours amoureux de la pécheresse.

« Thaïs » fait la une du « Petit Journal » après la première

Avec quelques adaptations (Paphnuce devenant Athanaël), le roman donna matière à un opéra de même titre composé par Jules Massenet[13]. L’œuvre fut écrite en 1894 pour la soprano Sibyl Sanderson, muse du compositeur à cette époque. Typique de son temps, l’œuvre baigne dans un climat de volupté et de religiosité sulpicienne. Louis Gallet, le librettiste, n’a pas retenu l’aspect sceptique, ironique et discrètement anticlérical du roman d’Anatole France. En revanche, il a organisé le drame de manière rigoureuse et efficace. Le nœud de l’histoire est marqué, à l’acte II, par la célèbre « Méditation religieuse », confiée au violon solo et connue sous le nom de « Méditation de Thaïs », souvent jouée en concert.

Sybil Sanderson jouant Thaïs, face à Delmas (acte II)

La provenance : native de Sacramento, la soprano Sybil Sanderson (1864-1903) chanta surtout un répertoire français. Après des études au Conservatoire de San Francisco, elle vint à Paris compléter sa formation, mais débuta à La Haye, en 1888, sous le nom d’Ada Palmer. Revenue à Paris, elle chanta au Palais Garnier, notamment Gilda et Juliette. Elle fut très admirée de Jules Massenet, qui écrivit pour elle Esclarmonde (1889) et Thaïs (1894). Elle créa aussi Phryné (1893) de Camille Saint-Saëns. Elle paraît aussi à Londres en 1891, à Saint Petersbourg en 1892, puis à New York en 1895 et 1901. Sa grande beauté, ses dons d’actrice, mais aussi sa voix d’une exceptionnelle étendue (trois octaves) lui valurent une grande popularité. Elle se retira de la scène après son mariage et mourut prématurément d’une pneumonie.

Anatole France (1844-1924), lettre autographe signée à la cantatrice Sibyl Sanderson, Paris, 10 mars 1896, deux pages sur un bi-feuillet in-16. Provenance : Sibyl Sanderson (1864-1903, soprano américaine, égérie de Massenet et première interprète du rôle de Thaïs dans l’opéra du même nom en 1894) ; Vente « Livres anciens et autographes », étude Audap et Miraud, Paris, 7 novembre 2012, n° 12. Inv. 1602.

XIV. JEAN RICHEPIN et Caroline-Eugénie Segond-Weber (1897)

Sur le texte et le contexte : si son recueil poétique La Chanson des Gueux lui avait valu dès 1876 une réputation flatteuse, Jean Richepin (1849-1926) se heurta longtemps à l’indifférence du public dans le domaine dramaturgique. Il n’atteignit le plein succès qu’avec sa pièce Le Chemineau, drame de cinq actes en vers représenté pour la première fois au Théâtre de l’Odéon le 16 février 1897, avec dans les rôles principaux Decori (le chemineau) et la tragédienne Segond-Weber (Toinette). Plus de cent soixante représentations devaient suivre sur cette seule scène, sans compter de nombreuses reprises dans le demi-siècle suivant.

Le 16 avril 1897, dans le cadre du spectacle-concert du Vendredi-Saint offert par le Théâtre de l’Odéon, Richepin composa tout spécialement un épilogue (certains dirent un « sixième acte ») à sa pièce, avec un acte isolé, en vers, intitulé La Rose du pauvre : Decori reprenait le rôle du pauvre mendiant, alors que Mme Segond-Weber assumait celui, nouveau, de l’ange. Représentée trois fois avec succès durant l’année 1897, cette courte et émouvante pièce mettait en scène la mort du chemineau, tombant accablé de fatigue sur une grand-route enneigée. L’ange le console, lui assure qu’il trouvera au Ciel le pain et l’idéal qui lui ont toujours manqué ; il tend enfin au mourant sa rose : « La rose du pauvre, la rose tremière / Cette fleur qui fleurit demain / L’espérance dans la lumière ». Le texte fut publié pour la première fois dans La Revue illustrée du 1er juin 1897 (inv. 1598), mais ne fut pas repris dans les nombreuses éditions du Chemineau.

Mme Segond-Weber dans le rôle de Marie (« Les Jacobites » de François Coppée, 1885)

Sur la provenance : l’actrice et tragédienne Caroline-Eugénie Weber, dite Madame Segond-Weber (1867-1945), fut l’une des principales rivales de Sarah Bernhardt. Pensionnaire puis sociétaire de la Comédie-Française entre 1887 et 1926, elle interpréta durant ses quarante années de carrière presque toutes les grandes tragédies du répertoire classique, mais joua aussi dans des pièces de contemporains (Jean Richepin, Anatole France, François Coppée, etc.).

Jean Richepin (1849-1926), La Rose du Pauvre [manuscrit autographe signé], S.l.n.d. [Paris, mars-avril 1897], 7 pp. sur 7 ff. in-folio, reliés en veau glacé café. Provenance : Caroline-Eugénie Weber, dite Madame Segond-Weber (1867-1945, actrice) (envoi : « A Madame Segond-Weber, avec mon affectueuse et admirative gratitude, Jean Richepin »). Inv. 1599.

XV. OCTAVE MIRBEAU et André Antoine (1897)

Le texte : « 3, Boulevard Delessert. Mon cher ami, vous avez encore, je crois une copie, – celle que je vous avais envoyée – de ma pièce. Je vous serais fort obligé de vouloir bien me la faire remettre. Mille remerciements et tout à vous, Octave Mirbeau ».

Le contexte : c’est en 1897 qu’Octave Mirbeau (1848-1917) s’installe dans un bel appartement du 3, boulevard Delessert, à Paris : il y restera domicilié jusqu’à son déménagement avenue du Bois en novembre 1901. Ce billet évoque une célèbre pièce de Mirbeau représentée durant ce laps de temps : Les Mauvais Bergers. L’histoire en est proche de celle de Germinal, présentant le récit l’histoire d’une grève ouvrière écrasée par la troupe (voir numéro suivant pour une description plus complète). A l’origine, la pièce avait été promise au directeur du Théâtre-Antoine, l’acteur et metteur en scène André Antoine (1858-1943), avec lequel Mirbeau était en rapport depuis longtemps mais sans succès : dans cette relation toujours délicate, les deux hommes se cherchaient en effet sans toujours se trouver. Dans le cas présent, Mirbeau avait bien l’intention de lui confier ses Mauvais Bergers et il lui en lit d’ailleurs la moitié au printemps 1897. Ce billet semblerait indiquer également l’envoi d’une copie manuscrite. Mais Mirbeau s’est ensuite dédit pour confier sa pièce à Lucien Guitry et Sarah Bernhardt, qui la jouèrent au Théâtre de la Renaissance le 14 décembre 1897. En compensation, Mirbeau finira par confier à Antoine une autre de ses pièces, L’Épidémie, en 1898[14].

Provenance : André Antoine (1858-1943, acteur, fondateur et directeur du Théâtre libre [1887-1894], puis du Théâtre Antoine, l’un des premiers metteurs en scène modernes français). Inv. 2163.

 XVI. OCTAVE MIRBEAU et Berthe Bady (v. 1898-1900)

Le texte : dans sa pièce Les Mauvais Bergers, représentée pour la première fois le 15 décembre 1897 au Théâtre de la Renaissance, l’écrivain Octave Mirbeau, très marqué à gauche et préoccupé par les questions sociales de son temps, traitait de l’histoire d’une grève ouvrière. Un peu comme dans Germinal de Zola, l’action s’achevait sur une tragédie, avec l’intervention sanglante de la troupe, requise par un patronat intransigeant. Le meneur du mouvement, Jean Roule, est tué aux côtés de sa jeune maîtresse Madeleine (enceinte), ainsi que le propre fils du patron, Robert Hargand (qui avait rompu avec les siens pour épouser la cause des ouvriers). Bref, cette pièce marquée du sceau du pessimisme (et presque du nihilisme) diffère du roman zolien par l’absence totale de toute espérance finale. En fait, pour Mirbeau, les « mauvais bergers » sont autant les patrons inflexibles et l’Etat complice que les idéalistes gauchistes qui mènent leurs disciples à la mort. Portée par les deux « monstres sacrés » qu’étaient Lucien Guitry (dans le rôle de Jean Roule) et Sarah Bernhardt (dans celui de Madeleine), la pièce connut une très importante réception.

La provenance : actrice d’origine belge, Berthe Bady (1872-1921) était une célébrité de son temps : elle joua dans de nombreuses pièces mises en scène par Lugné-Poe au Théâtre de l’Œuvre, avant de devenir l’égérie et la compagne du dramaturge Henry Bataille (dont elle interpréta cinq pièces entre 1902 et 1913). Mais contrairement au souhait énoncé par Mirbeau sur cet exemplaire, probablement vers 1898-1900, elle ne joua jamais pour l’auteur des Mauvais Bergers. Les fortunes gagnées sur les planches furent dilapidées pour soutenir son amant Bataille et Berthe Bady s’éteignit finalement dans la misère, oubliée de tous, dans un hôtel sordide (un destin tragique évoqué par Aragon dans Blanche, ou l’oubli)… ‎

Octave Mirbeau (1848-1917), ‎Les Mauvais bergers Pièce en cinq actes. Représentée à Paris sur le Théâtre de la Renaissance le 14 décembre 1897‎, ‎Paris, Charpentier et Fasquelle, 1898 18 x 12 cm, demi-chagrin havane, dos à nerfs, titre doré, tête dorée, couv. non conservées, 3 ff. n. ch., 152 pp. Edition originale sur papier d’édition. Envoi autographe signé de l’auteur : « A Mademoiselle Berthe Bady / avec l’espoir charmant qu’elle / voudra bien, un jour, jouer une pièce / de moi. Octave Mirbeau ».

 XVII. OCTAVE MIRBEAU et Maurice de Féraudy (1901)

Sur l’œuvre : Vieux ménages est une comédie en un acte, créée au Théâtre d’Application le 20 décembre 1894, mais publiée seulement en 1901 (avec un tirage de tête de 20 ex. sur Hollande), avant d’être recueillie en 1904 dans le recueil Farces et moralités  (avec un titre modifié en Vieux ménage). Mirbeau y traite de l’enfer conjugal et illustre une nouvelle fois les turpitudes et la tartufferie de la bourgeoisie. Il met en scène un vieux couple anonyme, qui passe son temps à se déchirer, mais qui reste uni par la pourriture et la haine, liens bien plus durables et solides que l’amour. Le Mari, « respectable » magistrat à la retraite, catholique proclamé, impitoyable aux pauvres, et qui prétend ne pas transiger avec ses principes de haute moralité, se révèle être un coureur de jupons, voire un amateur de chair adolescente. Quant à la Femme, vieille podagre aigrie et solitaire, qui ne peut plus accomplir son « devoir conjugal », elle lui conseille cyniquement de jeter son dévolu sur sa nouvelle et jolie voisine divorcée, qui n’a donc plus de propriétaire en titre, plutôt que de lui « prendre [ses] bonnes », qu’elle se plaît à houspiller, dernier plaisir qui lui reste.

Sur la provenance : entré à la Comédie-Française en 1880, Maurice de Féraudy (1859-1932) connut la célébrité dans les rôles comiques, grâce à son jeu plein de gaité, et était le doyen de l’institution lors de sa retraite en 1929. Il joua par ailleurs dans de nombreux films muets : Louis de Funès a rendu hommage à son influence importante non seulement pour le cinéma français, mais aussi pour lui-même. Mais le rôle de sa vie, qu’il a joué 1 200 fois en près de 30 ans et dont il avait le monopole, est celui d’Isidore Lechat dans la pièce Les affaires sont les affaires d’Octave Mirbeau, créée en avril1903, ce qui donne toute sa valeur à cet envoi autographe. Après la première, décourant un Féraudy, à la fois burlesque et terrible, Mirbeau,  ravi,  le couvre de compliments : « Vous avez donné à Isidore Lechat – et cela miraculeusement – non seulement sa stricte enveloppe physique, ses habitudes de famille, ses gestes, ses tics, sa marque sociale mais encore et surtout son âme ». Féraudy créa également le personnage de Biron dans la pièce Le Foyer du même Mirbeau en 1907.

Inv. 2472 – Octave Mirbeau, Vieux Ménages, Paris, Librairie Charpentier-Fasquelle, 1901. In-12, de 35 pp. Broché, sous couvertures imprimées vertes. Couvertures et papier jaunis. Provenance : Maurice de Féraudy (1859-1932, acteur, sociétaire de la Comédie-Française entre 1887 et 1929, créateur du rôle d’Isidore Lechat dans Les Affaires sont les affaires de Mirbeau) (envoi autographe : « A Maurice de Féraudy, son ami Octave Mirbeau »).

XVIII. ANATOLE FRANCE et Lucien Guitry (1902)

Le texte : œuvre à succès d’Anatole France, le court roman Crainquebille livre une critique en règle de l’institution judiciaire, aveugle et inhumaine, créatrice d’injustices poussant les pauvres gens au crime. Ainsi, le père Crainquebille, marchand de quatre-saisons très estimé dans son quartier, se voit condamné pour avoir soi-disant insulté un agent de police lors d’une discussion un peu vive. Le pauvre homme sort de prison aigri et tombe dans la déchéance avant de trouver la rédemption. La première édition, illustrée par Steinlen, vit le jour en 1901 chez l’éditeur Edouard Pelletan, ami proche d’Anatole France. Cette deuxième édition, en partie originale, est la « première complète en un volume ordinaire » (pour reprendre les propres de Péguy dans l’avant-propos) : elle contient en effet les chapitres I et IV en intégralité. Premier numéro de la quatrième série des « Cahiers de la Quinzaine », le mince volume fut tiré à 5’000 exemplaires.‎

Lucien Guitry, par Constantin Egorovich Makovsky (vers 1905)

La provenance : considéré comme l’égal masculin de Sarah Bernhardt, Lucien Guitry (1860-1925) créa certains des plus grands rôles de son temps, à Paris ou Saint-Pétersbourg (où naquit son fils Sacha). Il joua notamment dans les premières créations de La Princesse lointaine, de L’Aiglon ou de Chantecler d’Edmond Rostand, des Mauvais bergers d’Octave Mirbeau, etc. Il tint le rôle principal dans plusieurs adaptations de romans d’Anatole France, notamment L’Affaire Crainquebille, d’abord en 1903 (Théâtre de la Renaissance), puis en 1910 (Théâtre de la Porte-Saint-Martin). A partir de l’édition Calmann-Lévy de 1904, Crainquebille sera d’ailleurs dédiée « À Alexandre Steinlen et à Lucien Guitry, qui ont su donner, l’un en une suite d’admirables dessins, l’autre par une belle création de son génie dramatique, un caractère de grandeur tragique à l’humble figure de mon pauvre marchand des quatre-saisons ».

Guitry dans le rôle de Coupeau (« L’Assommoir » d’Emile Zola)

Anatole France (1844-1924), L’Affaire Crainquebille, Paris, Cahiers de la Quinzaine, 1902, deuxième édition, en partie originale. Provenance : Lucien Guitry (1860-1925, acteur, créateur du rôle de Crainquebille au théâtre) (envoi autographe : « A Lucien Guitry, C’est ne lui donner rien, C’est seulement lui faire un présent de son bien (Cinna, a. 1, sc.), son collaborateur et ami Anatole France »). Inv. 2012.

XIX. PIERRE LOUYS et Polaire (1908)

XX. PIERRE LOUYS et Régina Badet (1910)

Pour ces deux documents, voir Mélanges tirés d’une petite bibliothèque (36) : à paraître.

XXI. EDMOND ROSTAND et Pierre Magnier (1910)

Le texte : après le succès planétaire de Cyrano en 1898, puis de L’Aiglon deux ans plus tard, Edmond Rostand (1868-1918) reprend un vieux projet : porter sur scène une tragédie animalière. Il lui faudra huit ans pour mener à bien cette entreprise, dont il conçoit également les costumes et les maquettes de décor. La pièce fait intervenir plus de 70 personnages, avec 195 costumes somptueux ayant demandé 35 000 heures de travail. Le rôle-titre, celui du coq Chantecler, est tenu par le grand Lucien Guitry. Le soir de la première au Théâtre de la Porte-Saint-Martin, le 7 février 1910, le public, venu du monde entier, est dans une attente d’une extraordinaire ferveur, qui a encore été attisée par des retards répétés. Las, les aventures de ce coq trop imbu de lui-même, qui pensait faire naître le soleil par son chant et qui doit regagner la confiance de la basse-cour en luttant contre un épervier, est finalement un relatif échec, dû (selon Rostand) au peu de conviction de Guitry. En fait, le public est dérouté devant ces acteurs grimés en poulets, mais qui s’expriment dans des alexandrins raffinés. Pourtant, l’œuvre avait de véritables qualités d’avant-garde, avec la présence un peu surréaliste d’animaux parlants et l’aspect satirique de l’œuvre. Blessé, Rostand ne donna plus de pièce de son vivant. Mais il attaqua en fait dès 1911 un « poème dramatique en deux actes et un prologue » baptisé La Dernière nuit de Don Juan. La guerre, puis la mort prématurée de l’auteur en 1918 (de la grippe espagnole) empêchèrent de représenter la pièce avant 1921.

Pierre Magnier dans le rôle de Cyrano de Bergerac (1922)

Le contexte et la provenance : il est émouvant de découvrir cette dédicace, car  l’acteur Pierre Magnier (1869-1959), grande star du cinéma muet, intervint dans de nombreuses pièces de Rostand au cours de sa carrière. Au printemps 1910, il tint le rôle-titre de Chantecler, lorsque la pièce partit en tournée à Bruxelles (d’où cette dédicace), puis le reprit en juin au Théâtre de la Porte-Saint-Martin, lorsque Guitry, dégoûté, jeta l’éponge après 150 représentations. Magnier demeura ensuite fidèle à l’œuvre de Rostand, même après la mort prématurée de celui-ci. En 1922, il joua le personnage principal dans la création de La Dernière Nuit de Don Juan, au Théâtre de la Porte-Saint-Martin (voir fragment manuscrit ci-dessous [Inv. 2170]). En cette même année, Magnier incarna Cyrano de Bergerac dans une importante adaptation cinématographique franco-italienne de l’œuvre de Rostand, muette mais colorisée à l’époque au pochoir (travail dantesque qui repoussa la sortie en salle de trois années !).

La célèbre reliure en veau souple estampé, signée du maître-verrier René Lalique

Edmond Rostand, Chantecler, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1910, édition originale, en reliure de veau souple estampé (Lalique). Exemplaire nominatif sur Japon impérial pour l’acteur Pierre Magnier, avec envoi autographe : « en remerciement du cop plein de foi qu’il a été à Bruxelles ! son tout dévoué, Edmond Rostand ». Inv. 2200.

Fragment du manuscrit autographe de « La dernière nuit de Don Juan » d’Edmond Rostand : dernière réplique de Don Juan dans le prologue de la pièce. Pierre Magnier créa le rôle en 1922. Inv. 2170.

XXII. ALAIN DECAUX et Lino Ventura (1972)

Le texte : intéressante entreprise que celle d’Alain Decaux dans cette grande fresque en dix volumes, examinant bien sûr les femmes célèbres de l’histoire de France, mais aussi, d’une manière plus large, la place de la femme dans la société française au fil des siècles. Ce premier tome faisait le portrait aussi bien de Blanche de Castille que de Catherine de Médicis, de Jeanne d’Arc que de Mme de Sévigné. On y retrouve les belles Frondeuses galopant en quête de leur liberté, les précieuses réformant le langage, les villageoises inconnues de la Gaule, les épouses mérovingiennes naissantes, etc.

Sur la provenance : cet exemplaire associe deux personnes que j’admire beaucoup : Alain Decaux et Lino Ventura. Autant le dire : j’ai été surpris, voire choqué de la globale indifférence avec laquelle la mort d’Alain Decaux, l’année dernière, a été traitée par les médias et le public français… Voilà un homme qui a passé sa vie à passionner les foules en rendant l’Histoire accessible et vivante pour le plus grand nombre, dans tous les foyers français, et que les oraisons funèbres n’ont présenté que comme un « vulgarisateur », avec un ton condescendant. Incroyables journalistes, incapables de saisir les propos de chercheurs les plus pointus, mais prêts dans le même temps à mépriser ceux qui s’efforcent à rendre leur science accessible ! Je l’avoue sans détour : enfant, les livres d’Alain Decaux ont beaucoup fait pour développer mon goût pour l’histoire. C’est pourquoi j’ai été heureux, par la suite, de lui faire connaître mes travaux de recherche, après l’avoir rencontré dans le cadre de l’exposition Mignonne, allons voir… au château de Chantilly (dont il était le principal responsable au nom de l’Académie).

Quant à Lino Ventura, il est sans doute l’un de mes acteurs préférés, en premier lieu pour sa magistrale interprétation du personnage de Philippe Gerbier dans L’Armée des Ombres, film de Jean-Pierre Melville (1969), inspiré du roman du même nom de Joseph Kessel, l’un des plus beaux livres de la littérature de résistance, paru en 1943.

Lino Ventura dans le rôle de Philippe Gerbier (« L’Armée des Ombres » de Jean-Pierre Melville, d’après le roman de Josepk Kessel, 1969)

Le contexte : il peut sembler difficile d’associer ces deux personnages, mais n’avaient-ils pas en commun l’écran, petit ou grand ? De fait, ils se retrouvèrent au moins sur un grand projet cinématographique : l’adaptation des Misérables de Hugo par Robert Hossein en 1982. Decaux en était le scénariste et le dialoguiste[18] ; Ventura interprétait le personnage de Jean Valjean. Mais cet exemplaire à la dédicace si élogieuse semble faire remonter leurs rapports à 1972 pour le moins (à moins qu’il ne s’agisse d’un cadeau plus tardif de dix ans ?).

Lino Ventura dans le rôle de Jean Valjean (« Les Misérables » de Robert Hossein, d’après le roman de Victor Hugo, 1982)

Alain Decaux (1925-2016), Histoire des Françaises [tome I], Paris, Perrin, 1972. Provenance : Lino Ventura (1919-1987, acteur) (envoi autographe : « pour Lino Ventura que j’admire tant, en signe de ma vive sympathie, Alain Decaux »). Inv. 2046.

Nicolas Ducimetière
Douvaine, 13 mars 2017
(mise à jour : 16 déc. 2019 [notices V, VI et XVII])


En guise de cul-de-lampe final, de magnifiques bacchantes, les vraies et leur version autoportraiturée par l’auteur !


NOTES

[1] L’édition originale de 1825 présentait même un portrait frontispice qui n’était autre que celui de l’auteur grimé en femme ! La deuxième édition, parue en 1830, était augmentée deux pièces encore inédites (« L’Occasion » et « Le Carrosse du Saint-Sacrement ») (inv. 494).

[2] En plus des célèbres Odes funambulesques (1857) (inv. 1510), on peut citer Les pauvres saltimbanques (Paris, Michel Lévy, 1853) (inv. 401), qualifié de « peu commun » par Clouzot.

[3] Paris, Charpentier, 1882. Exemplaire offert à François Coppée, avec envoi autographe (inv. 380).

[4] Paris, Charpentier, 1890. Un des 5 exemplaires sur Japon (n° 2), avec envoi autographe à Julia Daudet (inv. 1609).

[5] Paris, Dentu, 1894. Exemplaire du poète parnassien et futur académicien François Coppée, avec un amusant envoi à teneur théâtral : « A François Coppée, ami des bons cabots » (inv. 666).

[6] Suite à une demande récente d’un dix-septièmiste célèbre, j’ai fait un petit inventaire de mes pièces de théâtre XVIIe en édition d’époque et suis parvenu, un peu surpris, au chiffre rondelet de 68 ! C’est fou comme les livres s’accumulent au fil des années… C’est le siècle le mieux représenté dans ma collection, juste après le XIXe s.

[7] Catalogue du cabinet d’histoire naturelle de Mlle C***, dont la vente se fera rue du Baq, près le Pont Royal, dans le mois de février 1773, Paris, Michel Lambert, 1773. L’ensemble fut racheté en bloc par le comte Demidoff pour 30’000 livres.

[8] Edmond de Goncourt, Mademoiselle Clairon, Paris, Charpentier, 1890, p. 326, note 2.

[9] Œuvres de Saint-Evremond…, s.l. [Paris], 1740, 10 vol. in-12, fig. de Picart, veau fauve, avec super-libris. Cette série se retrouve dans le catalogue Bibliothèque des Goncourt – XVIIIe siècle : livres, manuscrits, autographes…, Paris, Duchesne et Morgand, 1897, p. 102, n° 658.

[10] Clouzot, Guide du bibliophile français du XIXe siècle, p. 159.

[11] J’en possède l’exemplaire offert au poète Théodore de Banville, ami de longue date de Monselet (en 1859, ce dernier écrivait : « Au premier rang de nos meilleurs poètes, entre Musset et Gautier, on doit placer M. Théodore de Banville, dont plusieurs recueils, Les Cariatides ou Les Stalactites attestent l’éclat, la grâce et l’esprit »). Relié en demi-toile bradel rouge (dans l’habituelle et très reconnaissable « reliure Banville » à tête rouge), l’exemplaire comporte l’ex-libris gravé de Banville (inv. 598).

[12] Sur ces deux personnages, voir Geneviève Faye, « Henri Larochelle : une réussite exemplaire », dans Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon (dir.), Directeurs de théâtre (XIXe – XXe s.) : histoire d’une profession, Paris, Publications de la Sorbonne, 2008, pp. 131-142.

[13] Pour une très belle présentation de cet opéra et de ses représentations, voir ce site : http://www.artlyriquefr.fr/oeuvres/Thais.html

[14] Sur ces épisodes, voir : André Antoine, Mes souvenirs sur le Théâtre Antoine et l’Odéon, Paris, 1928 ; Pierre Michel, «Les Mauvais bergers et Le Repas du lion », dans Cahiers Octave Mirbeau, n° 3, 1996, pp. 213-220.

[18] Decaux devait consacrer une importante biographie à Victor Hugo deux ans plus tard (Paris, Perrin, 1984). Mon exemplaire est celui offert par l’historien au producteur de cinéma Bernard Artigues.

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (15) : LE LIVRE QUI A CHANGÉ MA VIE

MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (15)


LE LIVRE QUI A CHANGÉ MA VIE : LES POESIES D’EXPILLY (1596)

En mémoire de Jean Paul Barbier-Mueller (1930-2016)[1]

Nous avons tous connu des moments tournants dans notre existence, des instants où tout bascule, sans d’ailleurs qu’on le sache ou comprenne immédiatement, les conséquences ne se faisant sentir qu’à plus ou moins long terme. Certains nous demeurent à jamais inconnus ; d’autres, en revanche, sont parfaitement identifiables et leurs conséquences, calculables : ces jours que l’on dit « à marquer d’une pierre blanche ». A titre personnel, l’un de ces moments charnières a été provoqué (mais est-ce une surprise ?) par un livre, et c’est ce volume, cet exemplaire que je veux vous présenter aujourd’hui.

I. Un livre auquel je dois tout

L’impact personnel, je le décrirai en quelques mots. Le 13 juin 2003, vers la fin de mes études, je reçois au domicile de mes parents, près de Douvaine, le catalogue de la librairie « La Bouquinerie », sise dans le centre-ville de Grenoble, juste à côté du lycée Champollion.

015-labouquinerie

Durant mes années d’hypokhâgne-khâgne, j’y avais passé bien des heures, après-midis et soirées, glanant au fil des années quelques très beaux livres, avec de très sympathiques et érudites conversations avec les amis François et Martine Gaspari. Or donc, ce catalogue « Choix de livres » présentait, sous le n° 95, une notice qui me fit sauter le cœur.

notice-expilly-gaspari

Il s’agissait ni plus ni moins que d’un exemplaire des Poésies de Claude Expilly (1596), un ouvrage fort rare que je connaissais par le catalogue Ma bibliothèque poétique de Jean Paul Barbier-Mueller, offert par mes parents durant mon adolescence. Ni une, ni deux, je réserve le livre par téléphone, saute dans ma voiture et fais l’aller-retour jusqu’à Grenoble, payant le livre d’un mois de pension paternelle (sans doute le meilleur investissement jamais fait !).

Profitant des vacances pour étudier le livre et son histoire sous toutes les coutures, je me paye le culot d’écrire à Jean Paul Barbier-Mueller le 13 juillet suivant, répondant ainsi à l’invitation qu’il avait faite, dix ans plus tôt, dans la préface d’un des tomes de son catalogue bibliographique, aux jeunes chercheurs et collectionneurs. Quelques jours plus tard, il me répond très aimablement de sa retraite estivale, m’expliquant que c’est la première fois que cette invitation trouvait un écho ! Nous convenons d’un rendez-vous pour comparer nos exemplaires, ce qui advient finalement le 17 septembre 2003, lors d’une communion mémorable autour des livres poétiques Renaissance de sa prodigieuse collection. Avec son immense et coutumière générosité, il me fait alors cadeau d’une des quatre lettres autographes d’Expilly en sa possession, m’expliquant avec humour pouvoir « très bien vivre avec seulement trois lettres » du poète ! Six mois plus tard, alors que je prépare l’agrégation d’histoire, sa secrétaire personnelle me téléphone et me propose le poste de conservateur de la bibliothèque, alors vacant, pour le 1er août 2004. De là, près de 10 ans au Musée Barbier-Mueller, avec de nombreux challenges (l’exposition Mignonne, allons voir…, les recherches en vue du Dictionnaire des poètes du XVIe siècle, etc.), puis, dans la lignée directe, mon poste à la Fondation Bodmer. Et, last but not least, la rencontre de ma femme Ella (qui travaillait alors comme « petite main » au Musée Barbier-Mueller pour payer ses études) et, par voie de conséquence, la naissance de nos enfants Sophie et Alexis. Bref, du seul achat de ce livre (que j’aurai pu rater en recevant le catalogue en retard ou en étant le deuxième à décrocher mon téléphone : j’en tremble rétrospectivement !) découle donc toute une série de rencontres favorables et d’opportunités extraordinaires. On comprendra que Claude Expilly occupe une place particulière dans ma collection !

II. Claude Expilly, magistrat et poète grenoblois

Issu d’une famille de la petite noblesse dauphinoise, Claude Expilly (Voiron, 1561 – Grenoble, 1636) mena ses études à Paris, au collège de Tournon, avant de se fréquenter les universités de Turin, puis Padoue, où il rencontra l’humaniste et poète Sperone Speroni, qui l’initia « à la galanterie des Muses » (autrement dit aux vers). Il obtint son doctorat en droit à l’université de Bourges en 1583. Il entra dans la carrière juridique comme avocat au Parlement de Grenoble, où il se distingua par ses brillants plaidoyers. Il soutint un temps le parti de la Ligue, mais se rallia, après la victoire remportée par les Royaux à Pontcharra le 18 septembre 1591, à la cause d’Henri IV et à son représentant dauphinois, le duc de Lesdiguières. Le monarque lui confia plusieurs missions de confiance et le nomma conseiller d’Etat. Outre ses remarquables travaux de juriste, Expilly fut aussi un poète remarqué. Il fut finalement nommé conseiller au Parlement de Grenoble, avocat-général en 1604, puis président de cette cours, une fonction qu’il occupa de 1616 à 1629.

015-portrait-de-claude-expilly
Portrait de Claude Expilly (dans « Les Poëmes », 1596)

Les autographes de Claude Expilly semblent très rares sur le marché. Jean Paul Barbier-Mueller avait donc eu la bonne fortune d’en acheter un lot dans les années 1980. Il en reproduisit une dans Ma Bibliothèque poétique, afin d’illustrer la notice consacrée à Expilly. Lors de notre première rencontre, il m’avait fait le magnifique cadeau de celle reproduite ci-dessous ; généreuse récidive quelques années plus tard, quand une autre de ces lettres fut, de la même manière, offerte à un autre possesseur genevois de l’édition de 1596.

expilly-las
Claude Expilly, lettre autographe signée au comte de Maugeron (représentant du roi en Dauphiné), Vizile, 30 septembre 1604.

 III. Les Poëmes de 1596 : un livre connu à seize exemplaires

En 1596, Claude Expilly, alors âgé de 35 ans et procureur général de la Cour des Comptes de Dauphiné, se rendit à Paris où il représenta les deux premiers ordres de sa province au fameux « procès des tailles ». Il profita de ce séjour pour faire éditer ses poésies chez le meilleur imprimeur de la capitale, en un tirage « à compte d’auteur », par principe limité.

img_6691
Titre de la première partie des « Poëmes » de 1596
titre-seconde-partie-1596
Titre de la seconde partie des « Poëmes » de 1596

Le recueil se divisait donc en deux sections, chacune ornée d’une page de titre gravée et d’un frontispice, la première (dédiée à Gabrielle d’Estrées, marquise de Monceau, la toute-puissante maîtresse du roi) regroupant des vers amoureux, la seconde (offerte à François de Bonne, duc de Lesdiguières) des poèmes de circonstance (dont certains poèmes célébrant les victoires du parti royaliste en Dauphiné), le tout dans une veine néo-pétrarquiste de bon aloi.

portrait-gabrielle-destree
Portrait de Gabrielle d’Estrées (dans « Les Poëmes », 1596)

Certains exemplaires furent offerts directement par Expilly à des amis. Deux volumes contiennent ainsi un ex-dono daté de Paris, le 7 juillet 1596, soit un peu plus d’un mois après l’achevé d’imprimé (daté du 1er juin). L’un était destiné à un membre de la famille de Revol (mentions : « Monsieur d’Expilly m’a fait present de ce sien livre (…) juillet [sic] 1596 » et « J’ay ce livre en don de Monsieur d’Expilly, auteur d’iceluy, le septiesme julliet [sic] 1596, Revol »[2]) ; l’autre au fameux érudit et historien bordelais Bernard de Girard du Haillan (mention « Du don de l’Autheur au Sr. Du Haillan, faict à Paris le Viie de juillet 1596 »).

expillyrennes003

Sans doute ces parlementaires étaient-ils également partie prenante du « procès des tailles ». Quelques exemplaires semblent avoir été revêtus d’une reliure de vélin souple doré, avec couronne de feuillages au centre des plats, un ensemble qui fut peut-être une commande de l’auteur à quelque atelier parisien : on en connaît encore au moins cinq exemplaires[3].

On peut donc retrouver la trace de dix-huit exemplaires, dont deux disparus de longue date : l’un figurait dans le catalogue de la bibliothèque du baron Georges von Hohendorf (vendue à Leyde en 1720[4]) et n’est plus localisé ; l’autre appartenait aux fonds de la bibliothèque municipale d’Arras[5] et a disparu lors d’un bombardement allemand en juillet 1915. Parmi les seize autres connus, dix sont incomplets de l’un ou l’autre portrait, titre gravé ou feuillet de dédicace. Voici leur pedigree tel que j’ai pu le reconstituer. Six sont en mains privées :

  1. Exemplaire Jean Paul Barbier-Mueller (Genève). Vélin souple doré (reliure de l’époque). Complet des deux portraits gravés (portrait d’Expilly provenant d’un autre exemplaire) et des deux titres gravés. Provenance : [ex-dono sans mention du destinataire] ; comte de Fresnes (vente Paris, 1893) ; baron Roger Portalis (vente Paris, 1913).
  2. Exemplaire Jean Bonna (Genève). Vélin souple doré (reliure de l’époque). Complet des deux portraits et des deux titres gravés. Provenance : De Bazemont (signature au titre) ; Librairie Valette (Paris, Foire du livre 1991).
  3. Exemplaire F.L. (Paris). Vélin souple (reliure de l’époque). Complet des deux portraits et des deux titres gravés.
  4. Exemplaire Nicolas Ducimetière 1 (Genève). Vélin souple doré (reliure de l’époque). Incomplet du portrait d’Expilly et du premier titre gravé. Provenance : E./B. (monogrammes EE et BB dorés aux plats : à noter que Claude Expilly avait épousé une certaine Isabeau de Bonneton en 1569…) ; Devinay (Annonay, 1663) (ex-libris ms.) ; Librairie « La Bouquinerie » (Grenoble, cat. juin 2003, n° 95).
  5. Exemplaire Nicolas Ducimetière 2 (Genève). Reliure maroquin bleu orné (Hardy-Mennil). Incomplet du portrait de Gabrielle d’Estrées et de la dédicace à la même. Provenance : Michel Vieusseux fils (ex-libris ms., XVIIIe) ; Henri Bordes (Bordeaux) (ex-libris ; cat. 1ère vente, fév. 1873, n°248) ; Ambroise Firmin-Didot (Paris) (ex-libris ; cat. 1ère vente, 1878, n° 351) ; Eugène Chaper (Grenoble) (ex-libris) ; Librairie Maggs Bros. (Londres, cat. 484 « French books from 1470 to 1700 », Noël 1926, n° 290 a, 45 £ ; Paris, cat. 9 « La Bibliothèque d’un humaniste », 1935, n° 190, pl. IX, 2500 frs.) ; Auguste Garnier (ex-libris ; pas au catalogue de sa vente de 1978) ; Librairie des Argonautes (Paris, juin 2010).
  6. Exemplaire Génard/Couturier de Royas (non localisé). Reliure maroquin bleu orné (Thibaron-Joly). Incomplet du portrait de Gabrielle d’Estrée. Provenance : Génard (Grenoble) (vente Paris, 1882, n° 189) ; Couturier de Royas (Grenoble) ; Librairie Maggs (Londres, cat. 484 « French books from 1470 to 1700 », 1926, n° 290, pl. XXXIV ; Paris, cat. 9 « Bibliothèque d’un humaniste », 1935, n° 189).

Les dix exemplaires en institutions publiques sont donc les suivants :

  1. Bibliothèque nationale de France (Paris) (cote : Rés.-Ye-174)[6]. Demi-reliure XIXe siècle. Complet des deux portraits et des deux titres gravés. Provenance : marquis de Courtanvaux (XVIIIe) ; Bibliothèque royale du château de Compiègne. Consultable sur « Gallica ».
  2. Bibliothèque de l’Arsenal (Paris) (cote : 4°-BL-2924). Reliure veau marbré orné XVIIIe siècle. Incomplet des deux portraits, du second titre gravé et de la dédicace à Lesdiguières (pp. 111-112). Provenance : famille Bigot (Rouen, XVIIe-XVIIIe) ; duc de La Vallière (vente 1785, n° 13048) ; marquis de Paulmy ; comte d’Artois.
  3. Bibliothèque municipale de Grenoble (cote : Fonds dauphinois, V.1385). Reliure maroquin marron orné (Fraeuly). Incomplet des deux portraits et de la dédicace à Gabrielle d’Estrée.
  4. Bibliothèque municipale de Digne (cote : Rés. 94). Cartonnage fort en papier crème (reliure d’époque ?). Incomplet des deux portraits. Provenance : [couvent des Minimes de Mane ?] ; entrée dans les collections de la BM avant 1856.
  5. Bibliothèque municipale de Rennes (cote : 15063 Rés. 16e siècle). Reliure de vélin souple doré (reliure de l’époque). Incomplet du portrait d’Expilly. Provenance : François de Revol (ex-dono) ; famille de Revol ; [collège des Jésuites de Rennes ?].
  6. Bibliothèque municipale de Bordeaux (cote : B.1226 Rés.). Reliure de basane brune (reliure du XVIIe siècle). Complet des deux portraits et des deux titres gravés. Provenance : Bernard Girard du Haillan (ex-dono) ; [Académie royale de Bordeaux ?].
  7. Bayerische Staatsbibliothek (Munich) (cote : res 4.P.o.gall.46). Reliure de parchemin rigide (reliure du XVIIe siècle). Incomplet du second titre gravé. Provenance : prince-électeur Karl-Theodor von der Pflaz (super-libris, château de Mannheim) ; Bibliothèque du château de Munich à part