MÉLANGES TIRÉS D’UNE PETITE BIBLIOTHÈQUE (66)

UN POINT D’HONNEUR

A la mémoire de
Louis-Rodolphe Ducimetière (1802-1822),
« victime collatérale » d’un duel raté[1]

« Se battre avec un homme
parce qu’on n’est point de son avis,
parce qu’on s’est jeté des paroles vives,
est un acte pas mal bête. »
Guy de Maupassant

« Le duel fait de chacun de nous
un pouvoir indépendant et fort :
il prend la justice à l’instant
où les lois l’abandonnent »
Jules Janin

Les élections à répétition de ces dernières semaines ont vu refleurir dans les discours et les journaux le langage martial de l’affrontement politique, jusqu’au face-à-face des seconds tours, souvent présentés comme des duels. Quant aux Jeux olympiques de Paris, ils ont mis à l’honneur épéistes, sabreurs et fleurettistes, la France ayant au final remporté sept médailles dans ces disciplines ! Dans ce contexte sportif, la Bibliothèque humaniste de Sélestat (qui m’a récemment invité à intégrer son comité scientifique) propose durant tout l’été une très belle exposition En garde !, qui met à l’honneur l’escrime à travers la fiction, tandis qu’à Paris, les vitrines du Musée de l’Armée présentent pour leur part les saisissants Duels – L’art du combat.

Bonnes occasions donc de se pencher, plume et épée au poing, sur cette thématique de l’affrontement armé, très présente à travers l’histoire de bien des cultures et, par conséquence, dans leur littérature. Pour ne parler que des traditions occidentales, les romans de chevalerie abondent en épisodes où le héros doit se mesurer au chevalier noir gardien d’un pont ou de la porte d’un château magique, bien décidé à ne laisser passer personne. Plus proches de nous, de nombreuses œuvres se déroulant durant le Siècle des Lumières ont également mis en œuvre le duel comme ressort dramatique : pensons notamment au duel de Des Grieux contre son rival Synnelet dans Manon Lescaut ou au destin funeste du dépravé vicomte de Valmont, tué par Danceny à la fin des Liaisons dangereuses. Lorsque le jeune chevalier est enfin décillé sur la fourberie de son prétendu ami, c’est dans les règles de l’art qu’il envoie son cartel, comme on le lit dans cet exemplaire de la première édition illustrée du roman :

Mais nous allons surtout retenir deux périodes historiques mieux représentées dans nos rayons : le XVII^e siècle qui, après la montée en puissance du phénomène du duel à la cour des derniers Valois, vit enfin une législation royale se mettre en place (non sans difficulté), et le XIX^e siècle, un autre âge d’or du combat singulier devenu rituel social codifié. On constatera rapidement que les deux époques s’entremêlent allégrement, puisqu’une part importante des textes mettant en scène des duels du Grand-Siècle a été composée deux cents ans plus tard, à l’heure de gloire de la littérature « de cape et d’épée ». Mais nous verrons aussi que beaucoup des auteurs concernés ne parlaient pas de ces matières en simples dillettantes de cabinet : eux aussi étaient allés vider leurs querelles sur le pré, devenant parfois de plus redoutables bretteurs que leurs personnages de papier…

I. De cape et d’épée : les duels flamboyants du Grand-Siècle

Comme tout phénomène social, le duel a sa longue histoire. Sans remonter plus avant, la période médiévale avait vu les différends d’importance se régler lors de « jugements de Dieu », au cours desquels les protagonistes, avec la bénédiction royale et parfois en présence même du souverain ou de leur suzerain, s’affrontaient à grands coups d’épée jusqu’à ce que l’un des deux reste sur le terrain, prouvant ainsi qu’il avait manifestement tort aux yeux du Tout-Puissant[2]. Tombée en désuétude, la pratique ne disparut toutefois pas complétement, puisque Henri II autorisa encore deux gentilshommes de sa cour d’en découdre publiquement devant lui en juillet 1547, au château de Saint-Germain-en-Laye. Affecté par des bruits touchant son honneur et provenant du roi lui-même, Guy Chabot de Saint-Gelais, baron de Jarnac avait provoqué en duel, à défaut du principal intéressé, l’un de ses favoris, François de La Vivonne, seigneur de La Châtaigneraie, redoutable bretteur. Mais contre toute attente, dès le début du combat, Jarnac parvint habilement à toucher son adversaire au jarret, lui tranchant les nerfs et le mettant à terre sans remède. Voyant son champion terrassé et en passe d’être tué, le roi jeta son bâton sur le terrain, arrêtant le duel. Cela n’empêcha pas le vaincu trop sûr de lui d’arracher par la suite ses pansements et de mourir le lendemain, humilié d’avoir été supplanté devant son maître. Ce « coup de Jarnac » devint célèbre et était tout à fait honorable (en dépit de l’acception négative prise ensuite par l’expression), mais il marqua aussi la fin du soutien royal aux duels.

Il faut dire que le phénomène, gagnant en ampleur au point de passer pour une mode, devint plus qu’inquiétant à la fin du siècle. Entre 1588 et 1608, ce ne sont pas moins de 10’000 gentilshommes, souvent jeunes, qui moururent sur le pré, soit une moyenne annuelle de 500 disparitions[3]. Le tribut prélevé par ces pratiques était même supérieur à celui des Guerres de religion, pourtant sanglantes : la noblesse française était presque saignée à blanc, de vieilles familles s’éteignaient sans recours, des domaines partaient à vau-l’eau, les rangs de l’armée royale en étaient amoindris. On se battait pour tout, pour n’importe quel prétexte futile, entraînant également les « seconds » qui, de simples témoins passifs, épousaient la querelle et se battaient contre les témoins de l’adversaire[4] !

Parmi ses fanatiques du règlement par l’épée figurait, dans les années 1620, un jeune homme au sang chaud : le fils unique du grand poète François de Malherbe, Marc-Antoine (1600-1627). Élevé à Aix-en-Provence, il se querellait régulièrement, s’attirant pas mal d’inimitiés, notamment avec la famille de Fortia dont il avait colporté publiquement les prétendues origines juives. En juin 1624, c’est avec un simple bourgeois nommé Raymond Audebert qu’il eut maille à partir, le couchant sur le carreau en duel. Sous le coup d’une condamnation à mort émise par le Parlement de Provence, le duelliste dut fuir en Normandie, tandis que son père, fort bien en cour, essayait d’arrondir les angles, affirmant dans une lettre à Racan : « J’attends, avec un million de gentilshommes, un pardon général de tous les duels, dont le mariage de Madame sera le prétexte. »

Au bout de deux ans d’attente, une grâce royale vint mettre fin à l’exil et le jeune homme rentra à Aix. Il aurait mieux fait de demeurer sous les pommiers… Le 13 juillet 1627, alors qu’il essayait avec des amis d’empêcher un duel dans le village de Cadenet (quel paradoxe !), il se trouva confronté à des membres de la famille Fortia. Insolences et insultes ayant à nouveau volé, « ils se battirent vers cinq heures du soir ; [Marc-Antoine] reçut trois coups d’épée, dont deux mortels, et expira vers neuf heures », selon une lettre de son père à son ami Nicolas Fabri de Pereisc. Dévasté par ce drame, Malherbe devait passer les dernières années de sa vie à tenter d’obtenir ce qu’il avait dénié à la victime de son fils : justice. Lui qui avait demandé la grâce de Marc-Antoine à Louis XIII et à Richelieu écrivit aux mêmes pour demander la punition des responsables de la mort de son enfant. Deux des coupables furent en effet condamnés à mort par le sénéchal d’Aix, mais ils avaient pris la fuite et ne furent pas rattrapés avec la mort de Malherbe survenue en octobre 1628. Lorsqu’ils passèrent enfin devant le tribunal en 1632, les choses s’étaient tassées et ils écopèrent d’une simple amende… Dans les derniers mois de sa vie, Malherbe avait composé un émouvant sonnet « Sur la mort de son fils » qui, absent de la première édition collective de ses Œuvres en 1630 et de ses rééditions immédiates, apparut enfin dans la version des Poésies mise au point et annotée par Gilles Ménage en 1666, constituant l’ultime pièce du recueil.

Au fil du siècle, la situation ne cessa d’empirer au point de devenir catastrophique. La mode du duel s’était transformée en « une véritable épidémie, une peste qui, par l’intermédiaire du point d’honneur, mit en danger la noblesse des XVI^e et XVII^e siècles et qui, si rien n’est fait, risquait d’infecter aussi “le grand corps de l’État” et de mener la France à la ruine »[5]. On ne peut pourtant pas dire que le pouvoir royal demeurait insensible à la situation, puisque les édits d’interdiction fleurirent à intervalles réguliers (1599, 1602, 1613, 1617, 1623). Leur effet était toutefois contrebalancé par une indulgence trop fréquente des mêmes souverains législateurs, qui étaient aussi les premiers gentilshommes de France, et donc soumis à la même culture du code d’honneur aristocratique[6]. Tout changea néanmoins avec l’arrivée au pouvoir du ministre-cardinal de Richelieu, dont le frère aîné, Henri du Plessis, était lui-même tombé dans un duel en 1619.

L’édit publié le 2 juin 1626 frappa le plus fort possible, en décrétant la suppression des charges et pensions (autrement dit la ruine) pour les contrevenants saisis les armes à la main, ainsi que la décapitation en cas de duel mortel ou même simplement de rencontre armée organisée avec des seconds. La loi fut appliquée avec la plus grande fermeté, sans égards pour le rang des coupables. Lorsque l’inconscient François de Montmorency-Bouteville, âgé de 27 ans, eut la folie de se battre avec le marquis de Beuvron en pleine Place Royale, il signa sa dernière heure : arrêté, jugé, il vit sa demande de grâce rejetée et sa tête roula sur l’échafaud le 21 juin 1627.

Cet effort législatif fut poursuivi par Louis XIV qui, entre 1643 et 1711, promulgua successivement onze édits d’interdiction avec des peines sans cesse aggravées, comme le montre cette Déclaration du Roy publiée en 1662 (ici dans une édition toulousaine). Sans grands effets toutefois, en dépit de la toute-puissance du Roi-Soleil, éclipsé pour le coup par le caractère batailleur de ses sujets. Bien qu’il ait déclaré le duel carrément « aboli » en 1679, on releva encore, parmi les officiers royaux, 400 morts sur le pré entre 1685 et 1716, pour des milliers de duels annuels (il faut croire que les adversaires veillaient à ne s’affliger que des blessures légères ou permettant du moins de mourir chez eux !)[7]. Devant cette hémorragie, l’effort royal se poursuivit tout au long du XVIII^e siècle, avec des mises à jour et améliorations régulières du dispositif légal.

Pour autant, la littérature du temps reflétait-elle cette pratique sociale devenue banale ? Oui, mais le plus souvent de manière indirecte. Dans sa tragi-comédie Don Sanche d’Aragon (parue en 1649), Corneille mettait ainsi en scène, à la fin du premier acte, des Grands d’Espagne jaloux de l’aventurier Carlos (en fait, dom Sanche, héritier caché du royaume d’Aragon) dont deux reines étaient tombées amoureuses.  Devant la morgue méprisante de ces grands seigneurs à son égard, Carlos leur lançait un défi provoquant, appel directe au duel, auquel ses rivaux hésitaient toutefois à répondre, car, affirme Don Lope, « Des généraux d’armée, / Jaloux de leur honneur et de leur renommée, / Ne se commettent point contre un aventurier ». Dans ces deux scènes (I, 4 et 5), Corneille témoignait ainsi du duel comme d’une pratique de caste.

Usage aristocratique donc, mais en même temps sanglant et prohibé, le duel ne pouvait guère avoir droit de cité sur scène, du moins pas dans les pièces voulant relever de l’esthétique classique, et notamment de la règle de la bienséance. Impossible de montrer une mort en scène : l’épique duel du Cid contre Don Gomès, comte de Gormas et père de Chimène, est donc rapporté a posteriori et sans aucune description (acte II, scène 7). La récolte se révèle logiquement meilleure du côté des textes du théâtre “irrégulier” des années 1630-1650, âge d’or de la tragi-comédie baroque. Là, pas de fausse pudeur : on montrait duels, batailles, meurtres et viols sur scène, sans retenue. Un dramaturge anonyme procura même une pièce intitulée Le Duelliste malheureux (Rouen, Guillaume de la Haye, 1635) !

L’un des meilleurs exemples du genre dans mes rayons demeure la tragi-comédie La Madonte, une oeuvre de l’avocat parisien Jean Auvray (mort jeune, sans doute peu après 1633, et à ne pas confondre avec le poète satiriste normand homonyme). L’auteur était proche de Pierre du Ryer, partisan d’un théâtre spectaculaire affranchi des règles, et, comme lui, Auvray faisait donc partie d’une nouvelle génération littéraire rejettant le théâtre de Hardy comme obsolète. Comme son autre pièce La Dorinde, La Madonte mettait en scène un épisode fameux tiré du roman-fleuve L’Astrée d’Honoré d’Urfé. Dédiée à la reine Anne d’Autriche, la pièce fut représentée dès 1628, mais imprimée trois ans plus tard seulement (le présent volume faisant partie des exemplaires remis en circulation avec un titre rafraîchi à la date en 1632).

Durant l’acte II, croyant que sa maîtresse Madonte le trompe, Damon est pressé d’en découdre avec celui qu’il pense à tort être son rival, Thersandre : « Ha te voila voleur ! sus sus pense à mourir […] / En chemise, en chemise, afin de voir sans peine / Le sang que mon epee aura pris de ta veine ». Comme l’annonce le titre de la scène, « Duel de Damon, et de Thersandre », l’action n’est pas seulement suggérée par un récit, mais bien montrée en scène, comme le souligne encore la didascalie explicite « Ils se battent ». Damon sort vainqueur de l’affrontement, mais, atteint lui-même et décidé à mourir, il arrache le mouchoir sanglant qui étanchait sa blessure. Les détails du combat sont finalement beaucoup laissés au soin de l’imaginaire et de la mise en scène… Il faut donc aller chercher deux siècles plus tard les meilleures scènes de duel Grand-Siècle !

En dépit des efforts de Richelieu (ou peut-être à cause d’eux et de leurs conséquences spectaculaires), le règne de Louis XIII demeura attaché au duel dans l’imaginaire littéraire. Prenons-en quelques exemples significatifs dans le théâtre et les romans du XIX^e siècle, en commençant par deux œuvres d’Alfred de Vigny (1797-1863) qui, à la fois aristocrate et officier de carrière, avait la notion de point d’honneur chevillée à l’âme. Son premier grand roman, Cinq-Mars, ou Une conjuration sous Louis XIII, qui fut aussi le premier « roman historique » français, mettait en scène le complot de ce jeune et brillant grand seigneur contre le cardinal de Richelieu, l’un des derniers sursauts de la vieille noblesse restée fidèle à ses idéaux chevaleresques et féodaux. Sortie en 1826, la première édition est donnée pour « peu commune » et je n’ai pas encore eu la chance d’en trouver un bon exemplaire, me consolant avec cette édition in-12 tardive, mais très joliment reliée en chagrin vert « à la Du Seuil » et surtout ornée d’un envoi de Vigny daté de 1855. Bien que non désigné, le destinataire aurait été, à en croire une ancienne notice de libraire, le diplomate Edouard Drouyn de Lhuys (1805-1881), plusieurs fois nommé ministre des Affaires étrangères sous Napoléon III[8]. L’exemplaire passa ensuite dans la bibliothèque d’un autre homme d’État, suisse cette fois : le conseiller fédéral et président de la Confédération Ernest Chuard (1857-1942), par ailleurs très bon bibliophile (comme nous le verrons encore plus loin)[9].

Épisode historique bien réel, cette conjuration de Cinq-Mars était le sujet rêvé pour un aventure riche en rebondissements, trahisons, intrigues… et duels ! On assiste ainsi, aux chapitres VIII (« L’entrevue ») et IX (« Le siège »), à un affrontement triple, à cheval, mettant aux prises l’abbé de Gondi, assisté par Cinq-Mars et D’Effiat, contre un partisan du cardinal, Monsieur de Launay, et deux de ses amis, Montrésor et Fontrailles. Le tout se déroule devant les murs de Montpellier assiégée, où « deux officiers espagnols et une vingtaine de soldats se placèrent, comme au balcon, pour voir ce duel de six personnes, spectacle qui leur était assez habituel. Ils donnaient les mêmes signes de joie qu’à leurs combats de taureaux, et riaient de ce rire sauvage et amer que leur physionomie tient du sang arabe. À un signe de Gondi, les six chevaux partirent au galop, et se rencontrèrent sans se heurter au milieu de l’arène ; à l’instant six coups de pistolet s’entendirent presque ensemble, et la fumée couvrit les combattants. Quand elle se dissipa, on ne vit, des six cavaliers et des six chevaux, que trois hommes et trois animaux en bon état »…

Mais Vigny sut également mettre en scène le duel sur les planches, en s’emparant d’un autre épisode dramatique de l’époque : l’ascension et la chute de Concino Concini, marquis d’Ancre et maréchal de France, et de sa femme Leonora Dori, dite « la Galigaï », les favoris et âmes damnées de la reine Marie de Médicis. Il en fit les personnages principaux de sa pièce La Maréchale d’Ancre, représentée pour la première fois au Théâtre de l’Odéon le 25 juin 1831, suscitant l’admiration de Dumas et de Sainte-Beuve. L’édition originale parut dans la foulée chez Gosselin, ornée d’un frontispice signé Tony Johannot représentant le moment le plus dramatique de la pièce : le cadavre du favori abattu est amené devant sa femme et leur jeune fils. L’exemplaire a, là encore, été offert par Vigny avec un envoi non nominatif de sa main au faux-titre.

Vigny a introduit dans l’intrigue historique un prétendu ancien amant de la Galigaï, un Corse vindicatif nommé Michel Borgia, qui l’informe du complot monté contre son mari et elle. Mais il se trouve que Concini, de son côté, tombe amoureux d’Isabella, la femme de Borgia ! Ces jalousies croisées vont culminer lors de la rencontre finale entre les deux hommes, alors même que la vengeance royale s’ébranle et que Leonora vient d’être arrêtée. Dans une rue de Paris, au seul clair de lune, un combat à mort s’engage entre les deux adversaires (acte V, s. 11). Concini finit par blesser mortellement son rival, mais écope lui-même d’un coup de lame qui va le laisser sans force : à la merci des hommes du roi commandés par Vitry, il est arquebusé et achevé comme un chien sur un coin de borne (celle-là même que Ravaillac avait employé pour se propulser sur Henri IV et le poignarder) (acte V, sc. 12)…

Autre géant du théâtre romantisme français, Victor Hugo (1802-1885) ne pouvait demeurer en reste. A la suite du succès de son ami Dumas avec Henri III et sa cour représenté à la Comédie-Française, Hugo se lança en juin 1829 dans l’écriture d’un drame historique en cinq actes. La pièce fut achevée en trois semaines et présentée aux compagnons de route du romantisme dès le 9 juillet, sous le titre primitif Un duel sous Richelieu. Mais la pièce, qui présentait un monarque faible sous la coupe du ministre-prélat, ne put passer le cap de la censure : en dépit d’une entrevue entre l’auteur et Charles X lui-même, toute représentation ou publication fut interdite sans remède. Il fallut donc attendre la Révolution de Juillet et la montée sur le trône du plus libéral Louis-Philippe pour que la pièce, entre-temps rebaptisée Marion de Lorme (du nom de son héroïne), puisse être représentée pour la première fois, le 11 août 1831, au Théâtre de la Porte-Saint-Martin. Marie Dorval créa le rôle-titre, celui d’une célèbre courtisane du XVII^e siècle. La première édition sortit dans la foulée, le 26 août, chez Renduel (alors éditeur attitré de Hugo), pour un tirage total de 1’100 exemplaires. Selon une pratique éditoriale courante, l’édition fut divisée en plusieurs « tranches » d’environ 200 exemplaires, la première étant vierge de toute mention de tirage au titre, les suivantes portant des mentions d’éditions fictives (cinq selon Clouzot[10], trois selon Bertin[11]).

Tournant entièrement autour d’un duel interdit et de ses funestes conséquences, l’intrigue se déroule en 1638, à Blois, où l’hétaïre Marion de Lorme s’est réfugiée pour fuir ses admirateurs de la Cour. Elle y rencontre Didier, un jeune homme sans fortune ni famille, mais de noble esprit, tombé amoureux d’elle sans la (re)connaître. Ignorant son passé, il la pense virginale et définit même devant elle la célèbre courtisane parisienne comme « Une femme, de corps belle, et de cœur difforme ». Pour autant, Marion demeure sous le charme et se prend à espérer une nouvelle vie. C’est au cours de l’acte II que l’histoire va virer au tragique, puisque Didier est pris dans une querelle de cabaret et défie en duel le marquis Gaspard de Saverny (sans reconnaître l’homme auquel il a sauvé la vie la nuit précédente), alors même qu’un crieur public vient de proclamer le fameux édit de Richelieu contre les duels. Alertés, les archers du guet interviennent : Saverny réussit à se faire passer pour mort, mais Didier est arrêté et condamné à l’échafaud. Marion lui permet toutefois rapidement de s’évader et prend la fuite avec lui pour se réfugier dans une troupe de comédiens. Mais Didier est reconnu par l’ignoble Laffemas, sbire du cardinal, et repris en même temps que Saverny qui a tenté de le secourir. Comprenant au même moment la véritable identité de sa promise, le jeune homme en demeure accablé (acte III). Marion parvient à porter l’affaire devant le roi et à obtenir la grâce des deux hommes (acte IV). Mais Richelieu demeure intransigeant et parvient à faire annuler l’ordre. Ayant cédé aux avances de Laffemas en échange de la liberté de Didier, Marion ne parvient toutefois pas à convaincre ce dernier de la suivre. Au dernier moment, marchant vers l’échafaud, Didier avoue son amour toujours intact pour la jeune femme et lui demande son pardon (acte V)[12].

Demeuré sans conteste le plus célèbre des romans d’Alexandre Dumas, Les Trois Mousquetaires symbolise également le sommet du genre romanesque « de cape et d’épée ». Paru initialement en feuilleton dans le journal Le Siècle entre mars et juillet 1844, il sortit dans la foulée aux éditions Baudry, en une série de huit volumes in-octavo, aujourd’hui considérée comme l’un des plus rares et des plus désirables livres romantiques français, tout en étant qualifiée à juste titre de « rare et très recherchée » par Clouzot[13]. Le succès fut rapide et une nouvelle édition, en partie augmentée, fut donnée dès l’année suivante. Mais dans l’intervalle était parue, peu après l’édition originale, une deuxième édition non officielle, sur les presses bruxelloises de Méline, Cans et Cie., maison toujours attentive à répliquer les succès parisiens (sans rien payer aux auteurs). Une nouvelle édition du roman (la troisième ?) fut redonnée par les mêmes en 1845. Cette série en quatre volumes petit in-12[14] n’est guère plus courante que sa grande-sœur parisienne et elle précède d’un an la première édition in-12 française du texte, qui sortit chez Michel Lévy en 1846.

Rappelons à quelques mots que les aventures du plus célèbre des Gascons, D’Artagnan, débutent déjà par un triple duel. Venu à Paris pour faire carrière dans le corps des mousquetaires, il rencontre de manière maladroite ceux qui seront ses futurs amis, heurtant l’épaule blessée d’Athos, s’empêtrant dans le baudrier de Porthos et ridiculisant Aramis (chapitre IV). Il se retrouve donc avec la promesse de trois combats sur les bras, affrontements vite interrompus par l’arrivée des gardes de Richelieu (chapitre V) : on connaît la suite ! Au fil des nombreuses aventures du roman, D’Artagnan s’attirera une réputation de fin bretteur et duelliste, notamment contre le redoutable comte de Rochefort (même si Arturo Perez-Reverte a livré une autre analyse, plutôt pertinente, de ces joutes par la voix d’un des personnages du Club Dumas[15]).

On pourrait s’attendre logiquement à ce que cette flamboyance virevoltante des combats à l’épée ait été exploitée dans la première mise en image du roman. Celle-ci intervint en 1846 dans une édition en un seul volume in-quarto procurée par les éditeurs parisiens J. B. Fellens et L. P. Dufour[16]. L’illustration se composait d’un beau portrait de Dumas en frontispice (d’après Vivant Beaucé) et de 32 planches gravées hors-texte, d’après Beaucé, Rouargue, Louis Marckl, Edouard Wattier, etc. Le livre était par ailleurs agrémenté de vignettes dans le texte et de lettrines, gravées sur bois par Hebert, A. Gusman, G. Lesestre, Pisani, etc. L’amateur de combat flamberge au poing demeure toutefois déçu : pas une seule des planches n’expose l’un de ces nombreux duels, pourtant moments de bravoure du roman !

Le succès du livre devrait conduire à son adaptation théâtrale dès 1845 sous le titre Les Mousquetaires, puis aux deux suites qui portèrent les aventures des personnages jusqu’au règne de Louis XIV, avec les romans Vingt ans après (1845) et Le Vicomte de Bragelonne (1847). L’édition originale du premier, parue chez Baudry, n’occupe pas moins de dix volumes in-octavo et est « aussi difficile à trouver que Les Trois Mousquetaires », selon Clouzot. Plus compacte, la première édition in-12 ne prenait que trois volumes : elle sortit chez Michel Lévy l’année suivante et demeure elle-même « peu commune ».

Vingt ans après nous montre un D’Artagnan vieilli et aigri, souffrant du manque de reconnaissance du nouveau roi : depuis les coups d’éclat de sa jeunesse, il végète au même grade et n’espère guère du ministre Mazarin. Pourtant, ce dernier, renseigné par le comte de Rochefort, vient chercher le secours du Gascon alors que commence la Fronde. Dans ces jeux d’intrigue et de pouvoir bien plus complexes que l’affaire des ferrets de la reine, D’Artagnan va se retrouver opposé à certains de ses anciens amis, devenus frondeurs… Il devra aussi se méfier d’un nouvel et terrible ennemi : le diabolique Mordaunt, le propre fils de la défunte Milady.

Là encore, le roman était plein de scènes de duels, notamment celui, évité, des quatre amis entre eux (alors séparés par leurs intérêts politiques contraires) et surtout ceux de D’Artagnan contre l’infâme Mordaunt (qui parvient à fuir par une porte dérobée) (ch. LXXVI) et contre Rochefort (que D’Artagnan tue par hasard, sans le reconnaître dans le noir, alors que les deux anciens adversaires étaient devenus amis : « Je me suis déjà relevé de trois de vos coups d’épée ; mais je ne me relèverai pas du quatrième », résume le comte dans un dernier soupir) (ch. XCIII).

L’autre grand sommet de la littérature « de cape et d’épée » française, c’est bien entendu Le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier (1811-1872). Paru en feuilleton entre 1861 et 1863, ce roman flamboyant constituait en fait autant un pastiche du Roman comique de Scarron qu’une œuvre originale de Gautier. La verve étincelante de Gautier se déploya avec toute sa puissance, faisant du livre sa meilleure œuvre en prose à côté du fameux Roman de la Momie et du moins connu Mademoiselle de Maupin. L’intrigue était totalement picaresque : sous Louis XIII, le jeune baron de Sigognac, ruiné et dernier de sa lignée, est extrait de son manoir landais par une troupe de théâtre ambulant qui lui propose de rejoindre la Cour avec eux. Il accepte, étant tombé amoureux de l’Isabelle, la jeune ingénue. Reprenant le rôle du Matamore mort de froid en chemin, il devient le « Capitaine Fracasse » et lutte contre l’orgueilleux et brutal duc de Vallombreuse, qui convoite Isabelle et finit par l’enlever. Il s’avère en fin de compte qu’Isabelle est la fille naturelle d’un prince, le propre père de Vallombreuse. Élevée au rang de comtesse, réconciliée avec celui qui est devenu son demi-frère, elle épouse finalement Sigognac et lui permet de restaurer le château et le statut de sa famille, tandis que le baron lui-même découvre dans les dernières pages le trésor jadis disparu de ses aïeux.

Le présent exemplaire de la deuxième édition (ou peut-être première avec fausse mention ?) se distingue par un envoi (pratique dont Gautier n’était pas toujours très coutumier) à une certaine Madame Porcher, avec « hommage de l’auteur ». Il s’agit en fait d’Alix Porcher, épouse du plus célèbre « chef de claque » de Paris – et à ce titre un homme puissant, à ménager[17]. Avec ses troupes de spectateurs stipendiés pour applaudir les pièces et chauffer les salles de théâtre, Jean-Baptiste Porcher appuya en effet le succès des plus grands auteurs dramatiques, notamment Nerval[18] ou les Dumas père et fils (ce dernier eut même souvent recours à la générosité des Porcher au début de sa carrière). Dans son journal Le Mousquetaire du 1^er avril 1855, Dumas père écrivait publiquement : « M^me Porcher, par combien de lèvres ses belles mains ont été baisées ! Jamais mains royales n’ont été plus honorées ». Certains murmuraient même que, sans Porcher, on supprimait carrément le succès de Dumas. En 1846, Gautier, un peu irrité par la puissance du « claqueur », disait à Victor Hugo à propos de sa pièce La Juive de Constantine : « Ça, ma pièce ? Noël Parfait [son co-auteur] y a effacé tout ce qui était de moi ; Théodore Cogniard y a effacé tout ce qui était de Parfait ; Clarence [l’acteur principal] y a effacé tout ce qui était de Cogniard ; Porcher y a effacé tout ce qui était de Clarence ! ». Pour autant, Gautier était bien forcé de maintenir des rapports avec le couple Porcher et sa Correspondance générale comporte par exemple une lettre d’Alix Porcher à l’auteur en date du 7 février 1851 à propos de billets de théâtre[19]. Le présent exemplaire est ensuite passé dans la collection du président de la Confédération suisse Ernest Chuard, déjà croisé plus haut.

Le roman connut sa première édition illustrée trois ans après la sortie de l’édition originale, sous la forme d’un épais volume in-quarto orné par le maître des illustrateurs : Gustave Doré. L’artiste ne donna pas moins de 60 planches gravées hors-texte, devenues iconiques. En l’absence de date, le premier tirage de ce très beau volume, ici relié par Capelle, se remarque à l’adresse de l’éditeur sur la page de titre, qui doit mentionner le « 28, quai de l’Ecole ». Au sein des nombreuses pages de combats et bagarres qu’il présente, le roman contient surtout trois scènes de duel à proprement parler. Le premier, à la fin du chapitre IX (« Coups d’épée, coups de bâtons, etc. ») est celui qui oppose Sigognac et Vallombreuse à Poitiers, où la troupe a fait halte sur le chemin de Paris. Les privautés du jeune duc envers Isabelle sont contrecarrées par le Capitaine Fracasse qui envoie son ami et voisin le marquis de Bruyère porter son cartel. Vallombreuse se méfie un peu au départ, redoutant de croiser le fer vers un comédien roturier, mais, finalement rassuré sur le lignage de son adversaire[20], il se porte sur le pré, sûr de la victoire (il compte déjà plusieurs victoires et morts à tableau de chasse). Mais Sigognac, instruit par son vieux majordome Pierre[21], a tout fait de lui transpercer le bras d’un coup d’estoc[22].

Le deuxième va opposer le héros au sicaire Jacquemin Lampourde engagé par Vallombreuse et son homme de main Mérindol. Le bretteur, l’un des meilleurs de Paris, est un homme d’art et de principe, comme il l’explique lui-même : « Sans les formes, tout se perd. Toutes les fois que j’attaque, je touche mon homme sur l’épaule et lui laisse le temps de se mettre en garde ; il se défend s’il veut. C’est un duel, et ce n’est plus un meurtre. Je suis un spadassin, non un assassin. Il est vrai que ma profonde science de l’escrime m’assure des chances, et que mon épée est presque infaillible ; mais, savoir bien le jeu, ce n’est pas tricher. Je ramasse la bourse, la montre, les bijoux et le manteau du mort ; d’autres le feraient à ma place. Puisque j’ai eu la peine, il convient que j’aie le profit. »[23] Aussi l’embuscade est-elle tendue dans les règles de l’art et ressemble bien à un vrai duel, au cours duquel Lampourde tombe d’ailleurs en admiration devant le jeu d’épée de son jeune adversaire : « “Magnifique estocade, fit le bretteur de plus en plus enthousiasmé, coup merveilleux ! Logiquement j’aurais dû être tué. Je suis dans mon tort ; ma parade est une parade de raccroc, irrégulière, sauvage, bonne tout au plus pour ne pas être embroché en un cas extrême. Je rougis presque de l’avoir employée avec un beau tireur comme vous.” Toutes ces phrases étaient entremêlées de froissements de fer, de quartes, de tierces, de demi-cercles, de coupés, de dégagés qui augmentaient l’estime de Lampourde pour Sigognac. Ce gladiateur ne prisait au monde que l’escrime, et il réglait le cas qu’il devait faire des gens d’après leur force aux armes. Sigognac prenait à ses yeux des proportions considérables »[24]. Finalement défait en dépit de sa botte secrète, Lampourde obtient la vie sauve et va, en mercenaire consciencieux, avouer son échec à Vallombreuse, lui rendant même ses gages !

Le dernier voit Sigognac confronté à nouveau à Vallombreuse dans le château de celui-ci, où Isabelle a été séquestrée. Le baron et ses amis comédiens ont pris d’assaut la forteresse en abattant un arbre par-dessus ses douves. Le chef des hommes de main, le chevalier Malartic, est rapidement mis hors de combat[25] et Sigognac peut alors s’attaquer à son principal adversaire : « Les fers étaient engagés et se suivaient en tournant autour l’un et l’autre avec cette lenteur prudente qu’apportent aux luttes qui doivent être mortelles les habiles de l’escrime. Vallombreuse n’était pas d’une force égale à celle de Sigognac ; mais il avait, comme il convenait à un homme de sa qualité, fréquenté longtemps les académies, mouillé plus d’une chemise aux salles d’armes, et travaillé sous les meilleurs maîtres. Il ne tenait donc pas son épée comme un balai, suivant la dédaigneuse expression de Lampourde à l’adresse des ferrailleurs maladroits qui, selon lui, déshonoraient le métier. Sachant combien son adversaire était redoutable, le jeune duc se renfermait dans la défensive, parait les coups et n’en portait point. […] Malartic, Lampourde et Scapin regardaient avec admiration cette lutte d’un intérêt si vif d’où dépendait le sort de la bataille, les chefs des deux partis opposés étant en présence et combattant corps à corps. Même Scapin avait apporté les flambeaux de l’autre chambre pour que les rivaux y vissent plus clair. Attention touchante ! »[26] Touché à la clavicule, puis par « ce furieux coup de pointe fort admiré de Lampourde », le duc finit par mordre la poussière, grièvement, mais pas mortellement blessé.

Parmi ces incontournables de la littérature « de cape et d’épée » XIX^e siècle figure enfin en bonne place Le Bossu de Paul Féval (1816-1887), objet, comme le roman de Dumas, d’innombrables adaptations populaires (en films, feuilletons, BD, etc.), signes de leur succès jamais démenti. Divisé en six parties et soixante-deux chapitres, le roman se déroule à deux périodes bien distinctes, en 1699 et 1717. Ami intime du riche duc Philippe de Nevers, le chevalier Henri de Lagardère a appris de lui une botte d’escrime imparable, secret connu sous le nom de « botte de Nevers », qui consiste à frapper l’adversaire au front, à la naissance du nez. En dépit de sa propre force à l’épée, Lagardère ne peut empêcher l’assassinat de son protecteur par des hommes masqués. Il parvient néanmoins à blesser celui qui a poignardé Nevers et proclame en s’enfuyant : « Qui que tu sois, ta main gardera ma marque. Je te reconnaîtrai. Et, quand il sera temps, si tu ne viens pas à Lagardère, Lagardère ira à toi ! »

Il s’avère que le meurtrier n’est autre que le cousin désargenté du duc, le machiavélique Philippe de Gonzague, qui souhaitait mettre la main sur la fortune familiale en éliminant Nevers et sa fille unique tout juste née. En fuite avec l’enfant, Lagardère parvient à se cacher et lui sert de père pendant des années, avant d’entrer au service de Gonzague sous le déguisement d’un bossu. Dans le Paris de la Régence enflammé par les spéculations boursières du système de Law, Lagardère, au terme de bien des combats et des intrigues, parviendra à rétablir les droits de sa pupille et à tuer le méchant Gonzague dans un duel final épique.

Initialement publié sous la forme de feuilleton dans le journal Le Siècle du 7 mai au 15 août 1857, Le Bossu connut une carrière éditoriale assez riche. Après une probable préfaçon non autorisée parue sous la double adresse de Bruxelles (Office de publicité) et Leipzig (A. Dürr) à la date de 1857 (en une série de six volumes in-16), le roman connut plusieurs éditions françaises, d’abord en feuilleton (Paris, « Bureaux du Siècle », 1858, paginée 209-397), puis en volumes : Paris, L. de Potter, [1858] (cinq volumes in-octavo), puis Paris, Michel Lévy, 1861 (trois volumes in-16). Toutes ces éditions sans exception me semblent être des plus rares. Il faudra attendre la seconde moitié des années 1870 pour qu’une édition illustrée (guère plus courante) voit enfin le jour. Sans date, mais très probablement de 1877 (selon le dépôt légal de la Bibliothèque nationale), elle est ornée de dessins par Fourquier, Trichon et Riballier. Avec sa présentation du texte sur deux colonnes et son papier plutôt médiocre, cet in-quarto relève des productions populaires de l’époque.

Refermons cette séquence avec la pièce sans doute la plus célèbre du répertoire français : Cyrano de Bergerac. Sans revenir en détail sur les circonstances de sa composition et sur son intrigue (objet d’un billet Rostand à venir), on rappellera seulement que le véritable Savinien de Cyrano de Bergerac (1619-1655) passa à la postérité pour de multiples raisons, notamment pour ses qualités de bretteur, rapportés par son biographe et ami Henry Le Bret, lequel écrivit : « Je t’en particulariserais quelques combats qui n’étaient point des duels, comme fut celui où, de cent hommes attroupés pour insulter en plein jour à un de ses amis sur le fossé de la porte de Nesle, deux par leur mort et sept autres par de grandes blessures payèrent la peine de leur mauvais dessein ». Rostand n’a donc rien inventé en la matière !

Mais plus que cette bataille épique à un contre cent, c’est surtout le duel au théâtre de l’Hôtel de Bourgogne (acte I, sc. 4) qui reste en mémoire, puisqu’il est l’occasion, juste après le premier morceau de bravoure de la « tirade du nez », de la célèbre « Ballade du duel » que le héros va improviser et déclamer au cours de son combat contre le vicomte de Valvert, le poème se concluant sur cette strophe finale : « Prince, demande à Dieu pardon ! / Je quarte du pied, j’escarmouche, / Je coupe, je feinte… Hé ! là, donc ! / A la fin de l’envoi, je touche ».

II. L’honneur est dans le pré : fleurets et pistolets du XIX^e siècle

En matière de combats singuliers, le XIX^e siècle n’eut lui-même rien à céder au Grand-Siècle. Les bouleversements, jeux et tensions politiques, les changements de régime, le grand théâtre public de la presse, tout va concourir à augmenter les causes d’affrontement, tout en en démocratisant leurs acteurs, désormais recrutés bien au-delà de la seule aristocratie. A l’arme blanche s’ajoute par ailleurs de plus en plus le pistolet, déjà introduit au siècle précédent, mais encore entaché d’un préjugé de classe. Les scènes de duel semblent donc se multiplier dans les pièces, les nouvelles et les romans, et ce d’autant plus que les auteurs eux-mêmes sont souvent devenus des duellistes récidivistes, parlant donc d’expérience ! Depuis l’Empire jusqu’aux années 1930, on trouvera en effet peu de grands noms du panthéon littéraires à ne pas être allés, au moins une fois, sur le pré pour échanger une ou deux balles. Proust lui-même, qui n’avait pas un tempérament bien belliqueux, affronta Jean Lorrain dans les bois de Meudon le 6 février 1897, après que son ancien intime a fait une allusion publique à leurs « amitiés particulières ». Feuilletons donc quelques pages de ces écrivains qui mirent en scène des duels dans leur œuvre… ou qui furent eux-mêmes duellistes !

Commençons avec Prosper Mérimée (1803-1870). Lorsque, jeune dandy fréquentant les salons parisiens, il avait entamé en 1827 une liaison avec Emilie Hémart, une femme mariée (mais ancienne maîtresse de Joseph Bonaparte), il dut bientôt supporter les conséquences de ses passions amoureuses. Au tout début 1828, averti on ne sait comment, le mari, Félix Lacoste, un militaire, provoqua l’indélicat gandin en duel, dans un fossé plein d’étrons (à en croire les souvenirs de Mérimée, qui aurait moins redouté de mourir que de glisser dans la merde). Selon Jacquemont, témoin de l’affaire, l’amant malheureux fut blessé de trois balles dans le bras gauche et l’épaule, sans avoir même pu tirer. Et le futur académicien-sénateur d’écrire à son amie M^me Ancelot : « Je suis tombé de cabriolet et certaine pierre dure a causé quelque dérangement dans l’ingénieux mécanisme du radius et du cubitus de mon bras gauche ». Curieusement, le mari cocu mais vengé partit dans la foulée pour l’Amérique, abandonnant sa femme volage à son rival. Il n’empêche que les conséquences de cette blessure se firent sentir tout au long de la vie de Mérimée, comme le prouve cette lettre écrite vingt ans plus tard, au lendemain de la Révolution de Février[27].

22 mars 1848. Monsieur le Président, obligé de me rendre ce matin à 8 heures au Ministère des Finances pour assister à une commission dont je suis membre, j’espère que vous voudrez bien me permettre de vous adresser par écrit mes observations au sujet d’une citation en date d’hier, qui m’est remise à l’instant. J’ai été réformé de la garde nationale, il y a quelques années, pour une blessure au bras, qui me rendait le service particulièrement pénible. Dans les circonstances présentes, j’ai pensé que, malgré cette blessure, il était de mon devoir de rentrer dans les rangs de la garde nationale. J’ai été inscrit dans la compagnie de grenadiers du 4^me B^on. 10^e Légion. Cette compagnie étant dissoute, je suis prêt à faire mon service dans celle qui me sera désignée. Je suis, Monsieur, avec la plus profonde considération, votre très humble et très obéissant serviteur. P^r. Mérimée, membre de l’Institut nat.^al. Rue Jacob, 10

Cette expérience personnelle du combat au pré lui avait en tout cas fourni la matière pour certaines de ses œuvres, la principale étant « La Vase étrusque ». Cette nouvelle, publiée pour la première fois dans La Revue de Paris du 14 février 1830, présente en effet de manifestes inspirations autobiographiques, même si sa conclusion est plus funeste. Le récit met en scène un certain Auguste Saint-Clair, homme renfermé dont la vie va changer après sa rencontre avec une jeune veuve très courtisée, Mathilde de Coursy, qui devient sa maîtresse et son unique confidente. Il apprend toutefois qu’un précédent soupirant de son amie, Massigny, lui avait offert un rare vase étrusque et une montre précieuse. Dès lors, la jalousie le ronge et le rend irascible. Il provoque une querelle avec Thémines, un de ses rivaux. Mais le lendemain, Mathilde lui assure qu’elle n’avait jamais été la maîtresse de Massigny et témoigne de son attachement de la plus éclatante manière : « se dégageant de ses bras, elle saisit le vase étrusque et le brisa en mille pièces sur le plancher. (C’était une pièce rare et inédite. On y voyait peint, avec trois couleurs, le combat d’un Lapithe contre un Centaure.) Saint-Clair fut, pendant quelques heures, le plus honteux et le plus heureux des hommes ». Le lendemain, voulant toutefois essuyer le feu de Thémines avant de lui présenter ses excuses, Saint-Clair est mortellement touché lors du duel. Après avoir langui trois ans loin de tous, Mathilde finit par mourir d’une maladie de poitrine, causée par le chagrin.

Trois ans après sa publication en journal, le récit vit le jour avec neuf autres nouvelles dans le volume Mosaïque, publié par Fournier jeune et qui compte parmi l’un des principaux recueils de Mérimée[29]. On y trouvait certains de ses plus grands succès, des textes aux accents souvent dramatiques, comme « Matteo Falcone », « Tamango », « L’Enlèvement de la redoute » ou « La Partie de tric-trac ». Figurant parmi mes ouvrages préférés depuis longtemps, j’ai pu acquérir, au fil des années, trois exemplaires, le plus beau, en reliure de Pouget, étant un cadeau de mon épouse en 2009[30].

Au-delà du « Vase étrusque », on peut relever une autre histoire de duel dans l’œuvre de Mérimée, et plus précisément dans son travail de traducteur. Ayant appris la langue russe dès les années 1830, il était devenu l’un des plus grands connaisseurs en Europe occidentale de la littérature russophone et contribua, par ses traductions, à la faire connaître en France. C’est ainsi qu’il publia dans le très officiel Moniteur du 21 mars 1856 sa version d’une nouvelle de Pouchkine (lui-même mort en duel) publiée en 1831[31] : « Le Coup de pistolet » (soit en russe : Выстрел, ou  Выстрѣлъ en orthographe ancienne).

Le narrateur de l’histoire est un officier de l’armée impériale russe parlant de sa rencontre avec un nommé Silvio, ancien soldat et tireur d’élite. En dépit de son talent et de son manifeste courage, cet homme refuse un jour, à la suite d’un affront, de se battre en duel : il explique qu’il doit demeurer en vie pour en finir avec un combat précédemment interrompu. Son précédent adversaire était si indifférent à la mort qu’il mangeait des cerises en attendant le tir : Silvio lui avait alors dit qu’il attendrait un moment plus favorable de leur duel, quand le goût de la vie lui serait venu. D’ici-là, Silvio avait donc mis en réserve son coup de pistolet, ce qui l’empêchait aussi de hasarder sa vie dans un autre combat. Quelques années plus tard, le narrateur visite l’un de ses voisins et en vient à parler de ce bizarre duelliste. Son interlocuteur lui apprend alors qu’il est l’adversaire jadis nonchalant, mais retrouvé par Silvio après son mariage, quand il pensa que son ennemi avait enfin goût à l’existence. Ce dernier, après avoir tiré le premier et manqué sa cible, avait en effet manifesté sa peur, ce que suffit à Silvio : il se considéra comme satisfait, tout en déchargeant son arme dans un tir exceptionnel montrant qu’il aurait pu tuer aisément, s’il l’avait voulu. On apprend dans les dernières lignes que le tireur d’élite a finalement trouvé une mort héroïque lors de la guerre d’indépendance grecque.

Jamais publié en volume du vivant de Mérimée, ce texte fut réuni avec d’autres textes dans un recueil posthume de Dernières nouvelles, paru en 1873, trois ans après la mort de l’auteur. Ces œuvres remontaient dans certains cas aux années 1830-1840 et avaient été publiés en périodique, comme « Il Viccolo de Madam Lucrezia » ou la nouvelle fantastique « Lokis ». D’autres textes étaient plus récents, comme « Le Coup de feu » ou la cocasse nouvelle policière « La Chambre bleue », écrite en 1866 pour le plaisir de l’impératrice Eugénie[32]. Certains exemplaires des Dernières nouvelles contenaient d’ailleurs, à la page 184, une vignette illustrant cette nouvelle, comme c’est le cas pour ce volume[33].

Si l’on part du principe que les critiques acerbes et le mauvais caractère pouvaient entraîner pas mal de duels, alors on peut s’étonner que Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) ne soit pas davantage aller sur le pré, lui que son ancien ami Victor Hugo (qu’il avait d’ailleurs cocufié) avait fini par appeler « Sainte-Bave » ! Il y eut néanmoins une circonstance demeurée célèbre, lorsque Sainte-Beuve affronta, en 1830, le fondateur du journal Le Globe, Paul-François Dubois. L’affaire se déroula le 30 septembre, dans les bois de Romainville, un jour de forte pluie. Les circonstances nous ont été rapportées par le fidèle secrétaire du critique, Jules Troubat, qui colporta surtout inlassablement le mot d’esprit de son patron. Devant les trombes d’eau, en effet, Sainte-Beuve refusa tout au long du combat de lâcher son parapluie, en affirmant : « Je veux bien être tué, mais je ne veux pas être mouillé » ! Quatre balles furent finalement échangées qui ne firent couler que la sève des arbres environnants…

Ces notes intitulées Duel furent-elles prises au moment de ce pluvieux affrontement ? Pas moyen d’en être sûr. En tout cas, l’historien de Port-Royal s’intéressa ici essentiellement à l’aspect judiciaire ou légal du duel à travers l’histoire. La première page rappelle différents éléments liés à la période « moderne », d’Henri IV au Code Napoléon de 1810 :

Henri IV défendit le duel. Edits et déclarations d’août 1669, et 14 9^bre 1669, et du 28 8^bre 1671, rendus par Louis XIV contre le duel. Louis XIV à son sacre fit serment de n’accorder jamais de grâce aux condamnés pour cause de duel. Edit de 1729 renouvelant les anciennes défenses. Code pénal de 1791 muet sur le duel. Nouveau code de 1810 : le rapporteur classe dans la définition légale le résultat du duel. Silence dans son texte sur ce point.

Les deux pages suivantes comportent surtout des citations latines, la plupart puisées dans la loi romaine (« Lex Rep. ») ou le droit coutumier des Burgondes (« Lex Burgundionum ») ou des anciens Bavarois (« Lex Bavaviorum »), etc. A la fin figurent également quelques références à L’Esprit des Lois de Montesquieu.

On trouve la même chose dans la loi des Frisons, des Thuringiens, des Lombards. La loi des francs saliens [i. e. la loi salique] n’admettaient [sic] point la preuve par le combat judiciaire. V. la loi des Lombards, liv. 11, tit.55, ch 34 sur l’établissement du combat judiciaire en Italie et dans l’empire. Ce fut l’établissement des preuves négatives qui entraînait après lui la jurisprudence du combat. (Montesquieu, tome II, p. 206) V. le chap. 18 du liv. 28 de l’Esprit des lois sur l’établissement du combat judiciaire.

Un des plus grands auteurs duellistes du XIX^e siècle demeure sans conteste Alexandre Dumas père (1802-1870), presque aussi preste à l’épée que ses mousquetaires. Ses talents de tireur et de bretteur n’étaient d’ailleurs pas un secret à Paris, comme nous le révéla son ami Nerval de manière cocasse. Vers 1835, Nerval était en effet tombé amoureux d’une conquête de Dumas. Un jour, ce dernier, croisant son ami dans l’escalier de la belle, lui proposa d’aller déjeuner, tout en passant au préalable à son club de tir pour descendre quelques boules et pipes. Nerval s’acquitta de la tâche honorablement, mais Dumas voulut corser l’exercice : « Tout à coup, il demanda je ne sais quoi au garçon de tir. Ce dernier appuya sur un bouton. Un petit jet d’eau sortit du milieu d’une coupe de pierre s’élevant à deux ou trois pieds du sol. Le garçon alla chercher une boule de verre coloriée et la posa délicatement sur la pointe du jet d’eau. Ô surprise ! la boule de verre tourne, monte, descend, et se balance ainsi dans l’air comme une hirondelle par un temps de pluie. Dumas, d’un coup d’œil et d’un coup de pistolet, casse la boule et en demande une autre. Je la manque, il la casse. Ainsi de suite (à six reprises). Quand il eut cassé sa demi-douzaine de boules, il me dit : “C’est un bon exercice le matin ; allons déjeuner.” En revenant, j’étais furieux ; je comprenais l’apologue, — et je me disais : au fait, comment se débarrasser de ce colosse ? Le frapper par derrière ne serait… pas loyal… Peut-être n’est-il pas aussi fort à l’épée, mais il a de si grandes jambes et de si grands bras !… Soyons prudent et évitons toute possibilité de duel… avec Alexandre Dumas ! »[34]

Mon cher Emile, Vous êtes un héros d’amitié et je vous en rends Grace : rien ne s’est encore passé aujourd’hui, mon adversaire m’a demandé quelques jours pour donner à sa vue qu’il a malade le temps de se remettre. J’envoie tous les jours savoir de ses nouvelles, et comme il me fait répondre qu’il va de mieux en mieux, l’affaire ne peut pas tarder.

Difficile de savoir à quel duel Dumas fait ici référence… Je ne suis pas même certain que l’Émile évoqué ici soit bien son ami Émile de Girardin, le grand journaliste et patron de presse (lui-même duelliste récidiviste). Mais l’évocation des délais demandés par l’adversaire pour raison de santé permet peut-être de rapprocher ce combat de celui, célèbre, de Dumas avec l’avocat et auteur dramatique Frédéric Gaillardet. Ce dernier avait écrit une première version de la pièce La Tour de Nesles qui, reprise et amendée par Dumas à la demande d’un directeur de théâtre et avec l’accord de Gaillardet, rencontra un très grand succès. Mais au moment de la publication du texte, seul le nom de Dumas figura à la page de titre, à la grande colère du co-auteur. Et lorsque le père des Trois Mousquetaires voulut intégrer la pièce à ses œuvres complètes, la coupe fut pleine pour Gaillardet qui, après des échanges d’articles acrimonieux de part et d’autre, envoya un cartel. Toute l’affaire a été amplement racontée par Dumas, documents à l’appui, dans ses copieux Mémoires (chapitres CCXXXVI-CCXXXVII). Le résumé de ces deux chapitres annonce malheureusement des éléments que le texte en lui-même ne développe pas… Ainsi il ressort de ces en-têtes que Gaillardet demanda deux « répits », d’abord de huit jours, puis de deux mois, qui pourraient correspondre aux circonstances de cette lettre. Finalement muni de ses deux témoins, Longpré et Maillan (« qui étaient de simples connaissances »), tandis que ses propres amis Soulié et Fontan, par les hasards du tirage au sort, étaient ceux de son adversaire, Dumas se rendit à Saint-Mandé le 17 octobre 1834, à midi, pour se battre au pistolet (en dépit de son vœu de se battre à l’épée, afin de laisser une meilleure chance à Gaillardet, lui-même étant de première force au tir). Sur le chemin, il avait dû signer un autographe à un ami, tout heureux de dire à sa femme que ce seraient les dernières lignes du célèbre Dumas ! Quant au Dr. Bixio, le médecin ami qui les accompagnait, il se réjouissait de voir si l’un des duellistes tournoierait sur lui-même en tombant, comme Mérimée l’avait écrit dans « Le Vase étrusque »[35]… Joyeux entourage ! Enfin, dans une allée ombragée, les deux duellistes s’avancèrent l’un vers l’autre : « A mon dixième pas, M. Gaillardet fit feu. Je n’entendis pas même siffler la balle. Je me retournai vers nos quatre amis. Soulié, pâle comme un mort, était appuyé à un arbre. Je saluai de la tête et du pistolet les témoins pour leur indiquer qu’il n’y avait rien. Puis je voulus faire les huit ou neuf pas qui me restaient à faire ; mais ma conscience me cloua les pieds au sol en me disant que je devais tirer de l’endroit où j’avais essuyé le feu. En effet, je levai mon pistolet, et cherchai le fameux point blanc que m’avait promis le coton dans les oreilles. Mais, après avoir tiré, M. Gaillardet s’était effacé pour recevoir mon feu, et, comme il se garantissait la tête avec son pistolet, l’oreille se trouvait cachée derrière l’arme. Il s’agissait de chercher un autre point ; mais je craignis d’être accusé d’avoir visé trop longtemps, ne pouvant donner pour excuse que je n’avais pas trouvé le point que je cherchais. Je tirai donc presque au hasard. M. Gaillardet rejeta la tête en arrière. Je crus d’abord qu’il était blessé, et, je l’avoue, j’eus alors un vif sentiment de joie d’une chose que je regretterais aujourd’hui de tout mon cœur. Par bonheur, il n’en était rien. » Les adversaires voulurent recharger, mais les témoins s’y opposèrent, estimant l’honneur sauf de part et d’autre.

A l’inverse de ce Dumas souvent belliqueux, il ne me semble pas avoir lu que Vigny ait jamais croisé le fer ou le plomb dans ces circonstances. Et c’est bien étonnant quand on sait à quel point cet aristocrate et ancien officier de carrière baigna dans des milieux où le point d’honneur était coutume fort vivace ! « La religion de l’honneur obligeait Vigny à prendre le parti du duel, quelle que fût son horreur du sang, mais celle-ci l’obligeait à le condamner quand l’honneur fait place au goût du sang et au mépris de la vie humaine »[37]. Les dernières pages de Servitude et grandeur militaires étaient d’ailleurs nourries de discours à la gloire de l’honneur, ce « dieu autour duquel bien des dieux sont tombés ». Son œuvre en fut imprégnée. On l’a déjà vu pour deux de ses textes historiques, Cinq-Mars et La Maréchale d’Ancre ; c’est tout aussi vrai pour ses nouvelles à intrigue plus contemporaine.

Dès la parution de son célèbre recueil de nouvelles militaires en 1835, Vigny avait entrepris de lui donner une suite en plusieurs textes, projets qui l’occupèrent jusqu’à sa mort, sans toutefois aboutir. Il en demeura, au sein de ses archives, de nombreuses ébauches plus ou moins développées qui devaient s’organiser dans un texte baptisé Féra, ou le duel. Ce personnage, qui porte le nom d’une véritable famille napolitaine alliée aux Vigny au XVII^e siècle, devait être le héros d’une suite de Cinq-Mars qui se serait dérouler au début du règne de Louis XIV. Ces ébauches jamais achevées devaient sans doute composer un récit qui, pour composer un nouveau recueil de trois nouvelles évoquant trois périodes historiques, aurait été associé à un autre texte, écrit en 1853 et lui achevé : Un premier duel.

L’histoire prend place sous la Restauration et met en scène un jeune officier amoureux d’une « belle personnage, fille d’une ancienne famille d’émigrés », au profil grec et aux yeux d’azur. Mais un gandin fait courir le bruit que la donzelle n’est pas irréprochable et en tout cas pas virginale, s’étant offerte toute jeune, pour aider l’avancement de son père, à un vieux maréchal de France, « fort en crédit près des princes ». L’insulte ayant été répétée et argumentée en public, le duel est inévitable et se déroule « très loin dans les champs, au-delà du bois Satory », au crépuscule. Avec des pistolets d’arçon empruntés à un autre officier, qui sert également d’unique témoin, le combat est réglé en deux balles. Favorisé par le tirage à la courte paille, l’offenseur tire le premier, mais trop court, tandis que le narrateur lui loge une balle mortelle dans le ventre.

La description du combat n’occupe toutefois que la moitié du texte, la seconde étant tout entière occupée par le souvenir obsédant du visage du blessé agonisant, qui va poursuivre son vainqueur sa vie durant. Il renoue certes avec frénésie sa passion pour sa jeune fiancée, mais en la traitant presque, dans leurs ébats, en fille des rues : la tendresse idéale des débuts semble morte et leur liaison s’étiolera jusqu’à cesser. Resta pour le narrateur un permanent remords, comme il l’avoue dans les dernières lignes du récit : « la tristesse insurmontable que laisse après soi la mort d’un homme ne m’a jamais abandonné depuis cette fatale rencontre. Il n’y a pas eu de jour où elle ne m’ait causé quelque longue distraction, de nuit où elle ne m’ait donné une pénible insomnie, de lecture qu’elle n’ait troublée, de travaux qu’elle n’ait assombris et c’est pour cela, monsieur, que vous me voyez fuir toute discussion avec un soin particulier et recourir au silence plutôt que de lutter pour des bagatelles contre mes camarades ».

Si Vigny ne combattit pas, il n’avait donc jamais rejeté le principe de défendre son honneur l’épée à la main. Mais parmi la génération suivante, ces concepts commencèrent à paraître des plus surannés : arrivait la catégorie des auteurs qui, loin de vanter l’importance de ce rite social, allaient le dénoncer. Parmi eux figurait Octave Mirbeau qui, tout en s’étant battu à plusieurs reprises (au moins quatre ou cinq fois), trouvait cette pratique aberrante et barbare. Dans deux articles parus en 1888 et 1892[38], il affirma que « le duel est, de toutes les absurdités humaines, l’absurdité la plus absurdement absurde, et celle qui nous ravale le plus complètement au bas niveau de la brute impensante », stigmatisant le prétendu « honneur chevaleresque, qui n’est pas autre chose qu’une sorte de banditisme, qui met l’homme honorable à la merci de l’homme d’honneur, lequel n’est le plus souvent qu’une bête affreuse et qu’un abominable gredin ».

Même son de cloche chez Guy de Maupassant qui, pour le coup, ne se battit jamais. Il a en revanche placé certains de ses personnages sur le pré : Georges Duroy, l’anti-héros de Bel-Ami, va ainsi commencer son ascension sociale après avoir tué le comte de Vaudrec lors d’une telle rencontre. Mais l’auteur était, à titre personnel, farouchement opposé à ces combats. Un article intitulé « Le Duel », paru en 1881 dans le Gil-Bas sous son pseudonyme de « Maufrigeuse », dénigrait cette cérémonie d’un autre temps et se gaussait des masses de journalistes qui croyaient devoir y sacrifier. Deux ans plus tard, en accordant à son ami le baron Ludovic de Vaux, à la fois journaliste et tireur émérite, une préface à son recueil d’articles Les Tireurs au pistolet, Maupassant accentua encore le trait, parlant du duel comme d’ « une nécessité stupide imposée par la bêtise humaine » et la pression sociale[39] : « Se battre avec un homme parce qu’on n’est point de son avis, parce qu’on s’est jeté des paroles vives, est déjà un acte pas mal bête. Mais aller sur le pré, comme on-dit, sans colère et sans désir de vengeance, uniquement pour satisfaire un antique préjugé, avec la seule envie de faire un petit trou dans la peau de l’adversaire et une vraie crainte de le tuer, avec l’intention formelle, partagée par les témoins, que le combat sera bénin, inoffensif, CORRECT, cela passe les limites de la niaiserie autorisée ».

Son principal texte littéraire à charge contre le duel fut cependant une nouvelle baptisée « Un lâche », publiée initialement dans la revue Le Gaulois du 27 janvier 1884, puis dans le recueil Contes du jour et de la nuit l’année suivante. Publiée chez Marpon-Flammarion, dans la collection « Bibliothèque illustrée » (avec un tirage de tête de 50 exemplaires sur Hollande), l’édition originale était (ce qui n’est pas le plus fréquent avec les recueils de Maupassant) enrichie d’illustrations de Paul Cousturier au début de chacune des nouvelles, auxquelles s’ajoutaient la magnifique couverture et une eau-forte saisissantes en frontispice représentant la terrible vengeance par chien interposé (« Une vendetta »).

Comme leur titre collectif l’indique, ces vingt-et-une nouvelles[40] étaient assemblées pour former un contraste entre le clair et l’obscur, questionnant les beautés de l’humanité, mais aussi ses noirceurs, parmi lesquelles l’orgueil et la lâcheté : le duel en donnait une bonne occasion. Homme du monde favorisé par la vie, le vicomte Gontran-Joseph de Signoles se rend avec des amis chez un glacier et se prend de querelle avec un autre client qui les lorgnait de manière impudente. Injurié, Signoles envoie une gifle qui ne laisse aucun autre recours que l’échange des cartes de visite et l’envoi des témoins en vue d’une rencontre le surlendemain. De retour chez lui, Signoles, qui est aussi habile à l’épée qu’au pistolet, hésite entre les deux armes et se demande pourquoi ce Georges Lamil a cherché le conflit. Il pose ses conditions : pistolet, « vingt pas, au commandement, en levant l’arme au lieu de l’abaisser. Échange de balles jusqu’à blessure grave ». La proposition est acceptée sans plus de discussion par l’adversaire. Demeuré seul, Signoles est pris de panique : pourquoi ce quidam inconnu a-t-il tout accepté avec nonchalance ? Et surtout comment lui, bien que bon tireur, va-t-il se conduire ? En préparant son arme, le vicomte se met à trembler et craint de ne pouvoir être à la hauteur sur le terrain : il empoigne son pistolet, l’enfonce au fond de sa gorge et se suicide.

Datant des mêmes années, la nouvelle explicitement titrée « Un Duel » parut tout d’abord dans la revue Le Gaulois du 14 août 1883, mais ne bénéficia pas ensuite d’une publication en volume, du moins du vivant de Maupassant. Il fallut attendre 1900 pour qu’elle voit le jour dans le recueil posthume Le Colporteur, sept ans après la mort de l’auteur[41].

Pourquoi cette histoire demeura-t-elle dans les cartons ? Peut-être parce qu’elle donnait une vision légèrement favorable du duel, surtout en raison de l’identité de l’adversaire : un officier prussien. Après la défaite de 1871, un riche commerçant parisien, M. Dubuis, qui avait été garde national durant le conflit, part chercher sa famille réfugiée en Suisse. Dans le train, il doit supporter les vantardises nationalistes et autres réflexions humiliantes d’un officier allemand qui lui impose d’aller acheter son tabac à une halte et qui, devant son refus, tente de lui arracher la moustache. Pour la première fois de sa vie, Dubuis réagit avec violence et bourre l’arrogant de coups de poing devant deux voyageurs anglais. L’officier provoque ce mouton enragé en duel et les deux hommes s’affrontent sur les remparts de Strasbourg, profitant d’une halte du train. Contre toute attente, Dubuis, qui n’avait jamais touché un pistolet de sa vie, tue l’officier d’une seule balle, à la grande joie de ses témoins, les deux Anglais, qui l’emmènent ensuite à marche forcée reprendre leur train.

Achevons ce tour d’horizon du duel en littérature avec un auteur anglophone du début XX^e : Joseph Conrad (1857-1924). Cet écrivain de la mer a aussi donné l’une des plus célèbres histoires de combat singulier : The Duel. Inspiré de l’antagonisme réel entre les généraux-comtes d’Empire Pierre Dupont de l’Etang et François Fournier-Salozève, surnommé el demonio par les guérilleros espagnols (les deux hommes s’affrontèrent une vingtaine de fois en deux décennies !), ce récit historique fut publié entre janvier et mai 1908 dans le Pall Mall Magazine, puis en août de la même année dans le recueil de nouvelles A Set of Six (Londres, Methuen and Co.). Pour des raisons de droits, l’ensemble de ce recueil ne connaîtra pas d’édition américain avant 1924, mais dès 1908, le seul texte The Duel parut en un volume séparé aux éditions McClure, sous le titre The Point of Honor – A Military Tale, avec des illustrations de Dan Sayre Groesbeck.

Le début de l’histoire prenait place à Strasbourg, sous le Consulat. Un jeune lieutenant de cavalerie Armand d’Hubert, du 3^e régiment de hussards, est chargé par l’état-major de mettre aux arrêts le lieutenant Gabriel Féraud, du 7^e hussards, qui s’est rendu coupable d’avoir participé à un duel le matin même contre un civil (en l’occurrence le fils du maire). Obéissant aux ordres, Hubert fait donc irruption dans un salon mondain pour procéder à l’arrestation de son homologue, procédé jugé insultant par le méridional lieutenant qui, devenu instantanément son ennemi juré, considère que cet affront à son honneur ne pourra trouver réparation que dans le sang.

Un premier duel, gagné par Hubert, ne clôt cependant pas l’affaire, qui va se poursuivre durant des années, alors même que la France et l’Europe sont ensanglantées par les guerres napoléoniennes. Mais les circonstances et les aléas du service (mutations ; montées en grade rendant impossibles un combat entre supérieur et subordonné ; périodes de guerre, durant lesquelles on ne peut pas disposer de sa vie dans une querelle personnelle) vont espacer les possibilités  de revanche : les circonstances leur seront toutefois favorables en 1801 (Hubert est grièvement blessé à Augsbourg), en 1806 (duel à cheval à Lübeck, durant lequel Hubert blesse Féraud), en 1815 (où Féraud, secrètement sauvé du peloton d’exécution par Hubert, rate ses deux tirs contre son adversaire, lequel lui laisse la vie sauve, mais en l’informant que son existence lui appartient désormais). Le récit de cette gigantomachie inspira le cinéaste Ridley Scott qui en donna en 1977 une merveilleuse adaptation, The Duellists, un premier film porté par le tandem Harvey Keitel / Keith Carradine et bénéficiant d’images d’une beauté à couper le souffle.

Nicolas Ducimetière
Chavannex, 6 août 2024

IMAGE D’EN-TÊTE

Harvey Keitel (Féraud) et Keith Carradine (D’Hubert) dans Les Duellistes de Ridley Scott (1977). Photo DR

BIBLIOGRAPHIE

• Roger Guichemerre, La tragi-comédie, Paris, Presses universitaires de France, 1981
• Micheline Cuénin, Le Duel sous l’Ancien Régime, Paris, Presses de la Renaissance, coll. « Histoire des hommes », 1982
• Billacois, Le Duel dans la société française des XVI^e et XVII^e siècles, Paris, Éditions de l’Ehess, 1986
• Pascal Brioist, Hervé Drévillon et Pierre Serna, Croiser le fer : violence et culture de l’épée dans la France moderne (XVI^e – XVIII^e siècle), Seyssel, Champ Vallon, coll. « Époques », 2002
• Jean-Noël Jeanneney, Le Duel : une passion française (1789-1914), Paris, Editions du Seuil, 2004
• Denis Bjaï et Myriam White‑Le Goff (dir.), Le duel entre justice des hommes et justice de Dieu, du Moyen Âge au XVII^e siècle, Paris, Classiques Garnier, 2013
• Julien Perrier-Chartrand, Le Théâtre du sang – Imaginaire héroïque et dramatique dans les traités français sur le duel (XVI^e – XVII^e siècles), Paris, Champion, 2018

NOTES

[1] Fils de Jean-Pierre Ducimetière (1770-…, originaire de Gex, capitaine de grenadiers en 1793, devenu notaire à Senlis à la Restauration) et de Marie Barbier, Louis-Rodolphe Ducimetière (1802-1822) avait entrepris des études de droit à Paris, tout en taquinant la Muse à ses heures perdues (il avait ainsi composé un poème Les Dangers d’un despote, d’une veine typique des jeunes monarchistes de la Restauration, texte envoyé à son père dès le 18 décembre 1816 [Archives d’Etat de Genève, Dossier A79, 3^e série, Ducimetière 1, pièce 33). Le 20 avril 1822, dans une clairière du Bois de Boulogne, le jeune étudiant servit de témoin de duel pour un de ses amis nommé Chatainy. En tant qu’insulté demandant réparation, ce dernier fut le premier à tirer et toucha son adversaire. Alors que le duel trouvait ainsi sa conclusion et que les témoins de Chatainy l’entouraient, l’adversaire blessé, contre toutes les règles d’engagement, fit feu sur son opposant. Mais sa blessure l’empêcha de viser juste et la balle frappa hélas Louis-Rodolphe à la poitrine. Grièvement blessé au poumon, le jeune homme fut transporté chez lui et mourut deux jours plus tard, le 22 avril. Le résumé des faits se retrouve dans un acte de procédure transmis à la famille (Archives d’Etat de Genève, Dossier A79, 3^e série, Ducimetière 2, pièce 24, fonds versé par les capucins de Sion aux AEG en 1981).

[2] Le dernier grand « jugement de Dieu » autorisé par le roi en France se tint sous le règne de Charles VI, le 29 décembre 1386, Jacques le Gris étant mis à mort par le chevalier Jean de Carrouges, dont la femme Marguerite de Thibouville avait été violée par le premier. L’intrigue a donné lieu à un film de Ridley Scott, Le dernier Duel, sorti en 2021. On peut également citer, dans l’histoire de Savoie, le célèbre combat mené le 7 août 1397 à Bouerg-en-Bresse entre Gérard de Stavayé et le comte et poète Othon III de Grandson (dernier du nom), lequel était accusé d’avoir trempé dans la mort jugée suspecte du comte Amédée VII de Savoie en 1391 (en réalité mort du tétanos auprès une blessure de chasse, on le pensa empoisonné, ce qui coûta en premier lieu la vie à son médecin et à son apothicaire).

[3] Pierre Lacaze, En Garde : du duel à l’escrime, Paris, Gallimard Découverte, 1991, p. 37.

[4] En 1652, le combat entre les ducs de Nemours et de Beaufort impliqua au total dix personnes, dont les deux principaux protagonistes, et se solda par trois morts et de nombreux blessés.

[5] Julien Perrier-Chartrand, Le Théâtre du sang – Imaginaire héroïque et dramatique dans les traités français sur le duel (XVI^e – XVII^e siècles), Paris, Champion, 2018, p. 283.

[6] Henri IV, à lui-seul, aurait ainsi signé 7’000 lettres de grâce suite à une condamnation pour duel.

[7] J. A. Lynn, Giant of the Grand Siecle: The French Army 1610-1715, Cambridge University Press, 2006 p. 257.

[8] Juriste de formation, Edouard Drouyn de Lhuys (1805-1881) s’engagea dans la diplomatie, devenant attaché d’ambassade à Madrid en 1830, puis fut nomm directeur d’un département du ministère des Affaires étrangères par Thiers. Élu député en 1842, puis 1848, il est nommé ministre des Affaires étrangères par Louis-Napoléon Bonaparte, en pleine question romaine suscitée par le départ de Pie IX du Vatican et l’envoi d’un corps d’armée français à Civita-Vecchia. Mais des divergences de vue avec le gouvernement le conduisent à la démission : il se retrouve ambassadeur à Londres. Une crise ministérielle sera l’occasion d’un éphémère retour au ministère des Affaires étrangères du 10 au 24 janvier 1851, puis, après le coup d’État, il occupe à nouveau ce poste à partir du 28 juillet 1852, dirigeant la diplomatie pendant l’expédition de Crimée et démissionnant le 7 mai 1855 en désaccord avec Napoléon III. Nommé une quatrième fois ministre des Affaires étrangères en 1862, il démissionne en 1866, étant favorable d’une intervention militaire contre l’activisme de la Prusse, option refusée par l’Empereur. Il quitte alors définitivement la scène politique pour se consacrer à l’Académie des sciences morales et politiques dont il était membre.

[9] Originaire de Corcelles (canton de Vaud), Ernest Chuard (1857-1942) exerça comme professeur de chimie et physique à l’Université de Lausanne, tout en poursuivant une carrière politique qui le mena aux plus hautes responsabilités : il fut ainsi conseiller fédéral en charge du département de l’Intérieur entre 1920 et 1928, accédant au titre de président de la Confédération en 1924. Son ex-libris héraldique se rencontre sur des titres de littérature française, en édition originale avec envoi.

[10] Marcel Clouzot, Guide du bibliophile français du XIX^e siècle, Paris, Giraud-Badin, 1996, p. 145.

[11] Eric Bertin, Chronologie des livres de Victor Hugo imprimés en France entre 1819 et 1851, Paris, Librairie Jérôme Doucet, 2013, pp. 93-95, nos. 61-63.

[12] Au départ, dans la première version de la pièce (Un duel sous Richelieu) lue devant ses amis, Hugo avait prévu que Didier mourait en maudissant Marion. Parmi les auditeurs figurait Mérimée, alors âgé de 26 ans, qui demeura le dernier dans le salon de Hugo pour lui faire part de son objection à ce triste dénouement et suggérer une fin plus clémente : Hugo devait s’en souvenir pour écrire la version définitive. Voir Pierre Trahard, La jeunesse de Prosper Mérimée (1803-1834) – Essai sur sa formation intellectuelle et sur ses premiers ouvrages, Paris, Champion, 1924,  p. 421.

[13] Clouzot, op. cit., p. 98.

[14] 287, 280, 285 et 287 pp.

[15] Dans le célèbre roman, Lina Taillefer, crypto-amatrice de romans de cape et d’épée et vraie admiratrice de Milady de Winter, juge en effet avec sévérité les exploits du Gascon : « Quant à d’Artagnan, reprit-elle, c’est le pire de tous… Une fine lame ? Il ne se bat que quatre fois en duel dans Les Trois Mousquetaires, et il remporte la victoire quand Jussac se relève ou quand Bernajoux, dans une attaque aveugle, s’enferre tout seul sur son épée. Dans l’attaque contre les Anglais, il se contente de désarmer le baron et il lui faut trois estocades pour venir à bout du comte de Wardes… ».

[16] Clouzot, op. cit., p. 98 ; Vicaire, III, p. 360 ; Carteret, II, p. 209. Un nouveau tirage de cette édition illustrée fut donnée dès 1849 chez Dufour et Mullat (deuxième édition illustrée).

[17] Jimi B. Vialaret, L’Applaudissement – Claques et cabales, Paris, Editions de l’Harmattan, 2008, pp. 133-134.

[18] Alix Porcher était ainsi la destinataire d’un des six exemplaires connus avec envoi de l’édition originale des Filles du Feu de Nerval.

[19] Il existe également des lettres entre Gautier et les Porcher dans le fonds Spoelberch de Louvenjoul, à Chantilly.

[20] « Baron de Sigognac, dit le marquis de Bruyères en donnant pour la première fois à son hôte son véritable nom, j’attesterai sur mon honneur devant qui vous le souhaiterez l’antiquité et la noblesse de votre race. Palamède de Sigognac fit merveille à la première croisade, où il menait cent lances sur un dromon équipé à ses frais. C’était à une époque où bien des nobles qui font aujourd’hui les superbes n’étaient pas même écuyers. Il était fort ami de Hugues de Bruyères, mon aïeul, et tous deux couchaient sous la même tente comme frères d’armes. »

[21] « Ainsi en ce siècle de raffinés, de fendeurs de naseaux, de gens campés sur la hanche, de duellistes et de bretteurs fréquentant les salles des maîtres espagnols et napolitains pour apprendre des bottes secrètes et des coups de Jarnac, notre jeune Baron, qui n’était jamais sorti de sa tourelle que pour chasser, à la queue de Miraut, un maigre lièvre sur la bruyère, se trouvait être, sans en avoir la conscience, une des plus fines lames de l’époque, et capable de se mesurer avec les épées les plus célèbres. Peut-être n’avait-il pas l’élégance insolente, la pose délibérée, la forfanterie provocatrice de tel ou tel gentilhomme renommé pour ses prouesses sur le pré, mais bien habile eût été le fer capable de pénétrer dans le petit cercle où sa garde l’enfermait. »

[22] « Le duc, pressé par le jeu serré du Baron, avait déjà rompu de plusieurs semelles. Il se fatiguait, et sa respiration devenait haletante. De temps en temps des fers froissés rapidement jaillissait une étincelle bleuâtre, mais la riposte faiblissait devant l’attaque et cédait. Sigognac, qui, après avoir lassé son adversaire, portait des bottes et se fendait, faisait toujours reculer le duc. Le chevalier de Vidalinc était fort pâle et commençait à craindre pour son ami. Il était évident, aux yeux de connaisseurs en escrime, que tout l’avantage appartenait à Sigognac. « Pourquoi diable, murmura Vidalinc, Vallombreuse n’essaye-t-il pas la botte que lui a enseignée Girolamo de Naples et que ce Gascon ne doit pas connaître ? »

Comme s’il lisait dans la pensée de son ami, le jeune duc tâcha d’exécuter la fameuse botte, mais au moment où il allait la détacher par un coup fouetté, Sigognac le prévint et lui porta un coup droit si bien à fond qu’il traversa l’avant-bras de part en part. La douleur de cette blessure fit ouvrir les doigts au duc, dont l’épée roula sur terre. Sigognac, avec une courtoisie parfaite, s’arrêta aussitôt, quoiqu’il pût doubler le coup sans manquer aux conventions du duel, qui ne devait pas s’arrêter au premier sang. Il appuya la pointe de sa lame en terre, mit la main gauche sur la hanche et parut attendre les volontés de son adversaire. Mais Vallombreuse, à qui, sur un geste d’acquiescement de Sigognac, Vidalinc remit l’épée en main, ne put la tenir et fit signe qu’il en avait assez.

Sur quoi Sigognac et le marquis de Bruyères saluèrent le plus poliment du monde le duc de Vallombreuse et le chevalier de Vidalinc, et reprirent le chemin de la ville. »

[23] Chapitre XX, « Déclaration d’amour de Chiquita »

[24] Chapitre XIII, « Double attaque ».

[25] « Pendant que ceci se passait, Sigognac s’escrimait contre Malartic avec la furie froide d’un homme qui peut mettre une profonde science au service d’un grand courage. Il parait toutes les bottes du spadassin, et déjà il lui avait effleuré le bras, comme le témoignait une rougeur subite à la manche de Malartic. Celui-ci, sentant que si le combat se prolongeait il était perdu, résolut de tenter un suprême effort, et il se fendit à fond pour allonger un coup droit à Sigognac. Les deux fers se froissèrent d’un mouvement si rapide et si sec, que le choc en fit jaillir des étincelles ; mais l’épée du Baron, vissée à un poing de bronze, reconduisit en dehors l’épée gauchie du bretteur. La pointe passa sous l’aisselle du capitaine Fracasse, lui égratignant l’étoffe du pourpoint sans en entamer le moule. Malartic se releva ; mais, avant qu’il se fût remis sur la défensive, Sigognac lui fit sauter la rapière de la main, posa le pied dessus, et lui portant la lame à la gorge, lui cria : « Rendez-vous, ou vous êtes mort ! »

[26] Chapitre XVII, « La Bague d’améthyste »

[27] Mérimée s’était engagé en 1830 dans l’artillerie de la Garde nationale à son retour d’Espagne. « Trois fois par semaine, il fait l’exercice dans la Cour carrée du Louvre. Habit bleu, épaulettes et shako, il apprend à pointer le canon dans une batterie qu’on a surnommé « la meurtrière » tant elle comprend de médecins. En font également partie Arago, Raspail, Dumas père » (Jean Freustié, Prosper Mérimée, le nerveux hautain, 1982). Quand l’artillerie de la Garde nationale sera dissoute le 1^er janvier 1831, il sera versé dans l’infanterie. A ce titre, il sera chargé de la surveillance du Musée du Louvre au côté du directeur des Antiquités Léon de Laborde. Pierre Trahard, La jeunesse de Prosper Mérimée (1803-1834) – Essai sur sa formation intellectuelle et sur ses premiers ouvrages, Paris, Champion, 1924, pp. 581-583. Durant la Révolution de 1848, il était le 24 février aux Tuileries prises d’assaut, en costume de garde national, pour évacuer son amie Mme Delessert. Rempilant sous le nouveau régime républicain, il fut sous l’uniforme le 15 mai 1848 : « J’ai assisté, écrit Mérimée, en qualité de garde national à la dissolution et à la réintégration de la chambre, le 15… Tout le monde avait perdu la tête et les figures des députés étaient si décomposées par la peur… ».

[28] Après la Révolution de Février, Jacques-Charles Dupont de l’Eure (1767-1855) fut président du conseil des ministres et chef du gouvernement provisoire (24 février-9 mai 1848).

[29] Clouzot, p. 200 ; Carteret, tome II, p. 138 ; Vicaire, tome V, col. 710 ; Escoffier, 982.

[30] Les deux autres se distinguent notamment par leur provenance : l’un (Inv. 496) porte le bel ex-libris héraldique du médecin et bibliophile suisse Pierre de Meuron (1863-1952) (spécialiste de l’histoire du livre, il légua à sa mort une grande partie de sa bibliothèque consacrée à ce thème, dont un nombre important de fac-similés des grands manuscrits à peinture européens, à la bibliothèque cantonale de Neuchâtel) ; l’autre (Inv. 1703) appartint à l’ethnographe, linguiste et cartographe Eugène de Froberville (1815-1904) (qui entreprit dans les années 1840, sous l’égide de la Société de Géographie, un voyage d’exploration en Afrique orientale afin d’y mener une étude ethnographique. Il étudia les peuples, leurs coutumes, leurs langues ainsi que le mécanisme de la traite et du commerce des esclaves).

[31] Achevé le 14 octobre 1830, le texte avait été publié au sein des Récits de feu Ivan Pétrovitch Bielkine en octobre 1831.

[32] Nous y reviendrons dans un futur billet sur la littérature policière.

[33] Cette petite vignette était la reprise de l’illustration de Félix Bracquemond employée en tête de l’édition séparée de la nouvelle parue en 1872. L’illustration était tirée de l’aquarelle réalisée par Mérimée pour être jointe au manuscrit du texte destiné à l’impératrice. Voir Clouzot, p. 202 : « En grande partie originale. Certains exemplaires avec vignette p. 184 ».

[34] Gérard de Nerval, Œuvres complètes, éd. Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, Coll. Pléiade, 1993, tome III, pp.765-766.

[35] Sa curiosité devait finir par être satisfaite, mais pas de la manière escomptée… Dumas explique en effet : « Quant à Bixio, il fut encore deux fois mon témoin ; mais l’un des deux combats ayant eu lieu à l’épée, et l’autre n’ayant pas eu lieu du tout, il n’eut pas la chance de s’assurer si l’homme blessé ou tué d’une balle tournait avant que de tomber. Il devait faire l’expérience sur lui-même. Au mois de juin 1848, comme, en sa qualité de représentant du peuple, Bixio marchait, avec sa bravoure ordinaire, sur la barricade du Panthéon, une balle tirée du premier étage d’une maison de la rue Soufflot, l’atteignit au-dessus de la clavicule, lui laboura le poumon droit, et, après un trajet de quinze à dix-huit pouces, ressortit près de l’épine dorsale. Bixio fit trois tours sur lui-même, et tomba. – Décidément, on tourne ! dit-il. Le problème était résolu. »

[36] Qualifié d’ « œuvre capitale » (Carteret), ce recueil de nouvelles demeure la principale œuvre en prose d’Alfred de Vigny (1797-1863) et contient trois textes : « Laurette, ou le Cachet rouge », « La Veillée de Vincennes » (qui relate l’explosion du dépôt de munitions du château de Vincennes) et « La Vie et la mort du Capitaine Renaud, ou la Canne de jonc ». Ancien militaire lui-même ayant escorté la calèche de Louis XVIII aux Cent-Jours (sa morne carrière de plus de dix ans prend fin en 1827, avec le grade de capitaine, sans avoir rempli ses désirs de gloire), Vigny se penche sur la figure du soldat, autre paria de la vie moderne : ces trois récits illustrent la condition humaine du militaire, écartelé par son devoir d’obéissance et sa conscience d’homme libre devant la barbarie de la guerre. L’auteur « s’élève avec fermeté contre la doctrine formulée par Joseph de Maistre, qui exaltait le guerrier comme l’instrument aveugle et prestigieux d’une mission divine. Il regarde la guerre comme un fléau et définit la grandeur par l’abnégation, c’est-à-dire par l’acceptation vaillante de la servitude. Dans les armées modernes, en effet, le troupier et même l’officier ne sont que des esclaves : ils doivent l’obéissance passive à une autorité factice qui les prend à ses gages. Mais ce renoncement à soi, souvent obtenu au prix des plus cruels sacrifices, permet à l’homme de sauvegarder sa dignité personnelle. Ainsi se définit une religion de l’honneur » (introduction édition Folio Classique). En février 1916, Apollinaire écrira : « Quel merveilleux enseignement en chaque ligne de ce livre admirable ! » Et en 1942, Albert Camus déclara : « Admirable livre qu’il faut relire à l’âge d’homme ».

[37] Alphonse Bouvet, commentaire dans Alfred de Vigny, Œuvres complètes – II (prose), Paris, Gallimard, coll. Pléiade, 1993, p. 1611.

[38] Pour découvrir ces articles, suivre les liens suivants : Octave Mirbeau, « À propos du duel », Le Figaro, 27 décembre 1888 ; Octave Mirbeau, « Le Duel », L’Écho de Paris, 28 juin 1892.

[39] Extrait de la préface de Maupassant dans Ludovic de Vaux, Les Tireurs au pistolet, Paris, Marpon-Flammarion, 1883, pp. V-VIII : « Le pistolet reste et restera un sport d’élite, aimé seulement de quelques-uns. Il ne fait pas maigrir, il ne fait pas digérer, il ne fait pas applaudir ceux qui le pratiquent, comme sont acclamés les tireurs de fleuret en des salles pleines d’amateurs ; et il présente, en cas de duel, des dangers qui font souvent reculer des hommes d’une bravoure incontestée, prêts à se battre à l’épée pour un oui ou pour un non.

Et puisqu’on ne parle aujourd’hui que de duel, comme aux meilleurs temps de la Chevalerie, aux temps où les nobles seigneurs ne savaient pas signer leur nom ; puisque le duel est une nécessité stupide imposée par la bêtise humaine, proclamons qu’à notre époque, un seul genre de duel est logique, le duel au pistolet. Il semblerait qu’aujourd’hui le duel ne dût exister qu’à l’état de souvenir, comme les droits féodaux et les coutumes brutales de nos ancêtres. Seul, de tous les vieux usages déraisonnables, il a persisté jusqu’à nous. Se battre avec un homme parce qu’on n’est point de son avis, parce qu’on s’est jeté des paroles vives, est déjà un acte pas mal bête. Mais aller sur le pré, comme on-dit, sans colère et sans désir de vengeance, uniquement pour satisfaire un antique préjugé, avec la seule envie de faire un petit trou dans la peau de l’adversaire et une vraie crainte de le tuer, avec l’intention formelle, partagée par les témoins, que le combat sera bénin, inoffensif, CORRECT, cela passe les limites de la niaiserie autorisée. Quand un homme vous a violemment insulté, a outragé ceux que vous aimez, ou simplement quand une haine profonde, invincible, existe entre vous et lui ; quand vos deux existences se heurtent à tout moment, se gênent et se rencontrent sans cesse ; quand la loi est impuissante, la justice désarmée, le Droit inapplicable, alors le duel devient au moins compréhensible.

Mais comme il est, en tous cas, un croc-en-jambe à la justice et à la logique, et un appel au sort aveugle, il devrait garder avant tout, semble-t-il, son caractère de jugement de Dieu, c’est-à-dire de jugement du seul hasard que nous avons la liberté de supposer providentiel.

La moindre inégalité de chances fait donc de cette justice d’aventure la plus monstrueuse des injustices, et seule l’impossibilité de prévoir le vainqueur rend acceptable cet acte de barbarie. Jadis, quand chacun pratiquait l’épée et la portait au côté, comme on porte aujourd’hui une canne à la main, l’habitude quotidienne des armes faisait à peu près égaux, devant le duel, tous les hommes en situation de se battre, tous les hommes du monde, tous ceux qui relèvent de ce préjugé. Aujourd’hui les hommes dits de sport sont à peu près les seuls à fréquenter les salles d’armes. Les hommes de labeur n’ont guère le temps ni le désir de se déranger chaque matin de leur table de travail, ou de leur bureau, ou de leur laboratoire pour aller mouiller des chemises de flanelle. Il existe donc une inégalité indiscutable entre les uns et les autres et une infériorité absolue de celui qui, né pauvre ou hanté toute sa vie par une unique préoccupation de travail, de science ou d’art, se trouve insulté par un jeune homme riche que ses loisirs constants ont rendu fort à l’escrime. Cette inégalité ne peut être en partie supprimée que par arme n’exigeant pas de longues et patientes études, une arme facile à toutes les mains. Le pistolet remplit à peu près ces conditions. Avec lui, d’abord, disparaît le désavantage de la vieillesse, de l’obésité, de la gaucherie, des infirmités physiques. On objectera qu’un bon tireur tuera son adversaire du premier coup. Non pas, car ils sont rares, très rares, ceux qui affrontent sans un battement de cœur le trou noir d’où va sortir une balle, et un simple battement de cœur suffit à faire dévier d’un millimètre le bout du canon, et un millimètre, au bout du canon, donne un écart d’un mètre à une courte distance.

J’en parle en ignorant d’ailleurs, n’ayant tiré que pour mon plaisir ; mais je ne pense pas être contredit par l’auteur même de ce livre qui, trois fois déjà, s’est trouvé en face du pistolet d’un adversaire. Il suffit, en outre, de lire tous les procès-verbaux de rencontres sans résultat entre tireurs experts pour se convaincre que le hasard est le vrai juge des duels au pistolet. »

[40] A noter que l’édition Ollendorff parue en 1887 présente une version différente du recueil : six nouvelles ont été enlevées, cinq autres, inédites, les remplacent.

[41] Le Colporteur était le second recueil posthume de nouvelles de Maupassant, un après Le Père Milon, toujours chez Ollendorff. Parmi les nouvelles de 1900, on trouvait, outre « Le Duel », quelques morceaux d’anthologie, dont la « Lettre trouvée sur un noyé », « Cri d’alarme sur la fidélité féminine », « L’Aïeule » (qui prouve que la fin du XVIII^e siècle se choquait moins que la fin du puritain siècle suivant), « L’Attente » (ou la mort d’une mère abandonnée par son fils pour qui elle a tout sacrifié), etc. …