OTHON, L’EMPEREUR DONT LA MORT EXCUSA LA VIE
Ah, voilà un zèbre pas facile à trouver, mais il est enfin arrivé sur mes plateaux, sous la forme d’un joli denier d’argent en provenance directe de Zürich ! Ça ne m’étonne d’ailleurs qu’à moitié : sous ses dehors proprets, cette ville n’a-t-elle pas eu longtemps (du moins en Suisse) une réputation quelque peu sulfureuse, en raison de certaines populations nocturnes interlopes (sexe, drogue et re-sexe) ? Nul doute que cette ambiance aurait parfaitement plu et convenu à cette bonne vieille crapule d’Othon ! Du moins dans sa jeunesse, car l’exercice du pouvoir, contrairement à bien des souverains, devait le bonifier. Revenons rapidement sur les étapes de son parcours étonnant, occasion aussi de retracer cette terrible première « Année des Quatre Empereurs », l’année 69 (qui, à défaut d’être érotique, ébranla l’Empire).
–
Denier d’Othon[1]
–
I. Un jeune homme mauvais sous tous rapports
D’origine étrusque et de rang équestre, la famille Otho avait atteint les marches du pouvoir grâce au grand-père du futur empereur, Marcus Slavius Otho, devenu proche de Livie (la puissante épouse d’Auguste) et bombardé sénateur grâce à cette protection. Une génération plus tard, Licius Otho, père de « notre » Othon, fut désigné consul en 33, avec pour collègue un certain Galba (une cruelle ironie de l’histoire, nous le verrons plus loin). Ce Lucius fit une brillante carrière sous Tibère, Caligula et Claude (qu’il sauva d’un complot d’assassinat). Bref, c’est dans une des premières familles de l’Empire que Marcus Salvius Otho, plus connu dans l’Histoire sous le simple nom d’Othon, vit le jour en 32. D’après ses principaux biographes (à savoir Suétone, dans les Vies des douze Césars [livre VII], et Plutarque, dans Les Vies parallèles [livre XVII]), Othon se montra un jeune garçon fort indiscipliné, obtenant de ses précepteurs plus de coups de badine que de leçons. Adolescent précoce, il mit un point d’honneur à découcher toutes les nuits ou presque pour aller se livrer, avec des camarades de la jeunesse dorée, aux pires débauches que l’Urbs, prodigue en la matière, pouvait fournir.
–
Durant sa jeunesse dissipée, Othon devait un peu ressembler au personnage de Gracchus Quiquilfus dans l’album d’Astérix, Les Lauriers de César !
–
II. Un maître décadent à la cour de Néron
De tels mérites ne pouvaient que s’épanouir sous le règne de Néron. Pour approcher l’empereur, le fringant Othon se serait glissé dans le lit d’une servante du palais, vieille et décatie, mais ayant accès à l’entourage immédiat du souverain… A vrai dire, cette réputation de gigolo à boniche a sans doute été fabriquée de toutes pièces (un jeune et riche patricien comme Othon avait bien d’autres moyens d’approcher Néron), mais elle en dit long sur le peu de moralité prêté au jeune homme. Devenu un proche de l’empereur, on le décrit comme son compagnon de débauche. Certains auteurs antiques prétendent même qu’il fut son maître ès turpitudes, l’accusant d’avoir initié son maître à une bisexualité débridée. Ce qui est sûr, c’est que Néron découvrit les bas-fonds de Rome grâce à Othon, qui courait la gueuse avec frénésie dans tous les bordels possibles. Il compensait un physique peu gracieux par des coquetteries qui faisaient blêmir les sévères tenants des antiques mœurs romaines :
« Il était de petite taille, mal planté sur ses pieds, avec des jambes cagneuses ; [mais] il avait des coquetteries presque féminines, car il se faisait épiler et, comme ses cheveux étaient rares, il portait une perruque si bien faite et si exactement ajustée que nul ne s’en apercevait ; bien plus, il se rasait tous les jours et s’appliquait ensuite sur le visage de la mie de pain mouillée, habitude qu’il avait prise dès sa première pousse de barbe, afin de ne jamais en avoir » (Suétone)
La confiance de Néron pour son ami/amant était telle qu’il confia à Othon sa maîtresse Poppée, lui demandant de l’épouser et de la garder sous le coude, le temps pour lui de se débarrasser à la fois de sa mère (la dure à cuire Agrippine) et de sa « légitime » (la malheureuse Octavie, fille de l’empereur Claude). Mais une fois ces petites opérations familiales accomplies, Néron eut bien du mal à récupérer la femme de ses rêves : Othon, préfigurant les banquiers helvètes des années (19)50, ne voulait pas rétrocéder le « dépôt » fait en toute confiance. S’était-il sincèrement pris au jeu du mari aimant ou, plus cyniquement, souhaitait-il faire monter les enchères des contreparties ? Les historiens n’ont pas tranché. Toujours est-il qu’il osa refuser sa porte aux envoyés de l’empereur, lequel dut se déplacer en personne pour tambouriner sur l’huis. Néron, c’était un peu comme Poutine aujourd’hui : on pouvait l’énerver, mais il fallait une bonne mutuelle. Othon aurait pu laisser la vie à ce petit jeu, mais il faut croire qu’il n’avait pas totalement épuisé son crédit : il écopa de la peine minimale, l’exil. Dès son mariage cassé et celui de Néron et de Poppée célébré, en 59, Othon fut expédié en Lusitanie pour y jouer les gouverneurs, avec interdiction de reparaître à Rome.
–
Denier de Néron
–
III. Gouverneur de province, mais toujours rebelle
Néron ne semblait pas se faire grande illusion sur les compétences administratives de son ancien ami, puisqu’il l’envoya dans ce trou perdu « sous prétexte de gouverner la province » (selon Tacite, Histoires, I, 13). Mais il avait tort : Othon se fit parfaitement à la morue et se révéla même, à l’usage du pouvoir, un très capable administrateur. Même le sévère Tacite dut reconnaître sa capacité à gérer son territoire « avec bonté », un jugement confirmé par Suétone : « Il administra sa province pendant dix ans en qualité de questeur, avec une modération et un désintéressement remarquable » (portrait qui, en creux, en dit long sur les pratiques coutumières des autres gouverneurs, qui ressemblaient souvent à des sangsues géantes, tyranniques et corrompues). Il faut dire qu’Othon avait été à bonne école, et ce à double titre : d’un côté, sa famille de grands commis d’Etat, toute entière dévouée à la gestion de la res publica, lui avait fourni un modèle d’élite ; de l’autre, sa fréquentation des bordels, des bas-fonds et de la cour néronienne avait dû lui aiguiser férocement le regard sur la nature humaine et ses travers…
Fin 67, en Gaule, un gouverneur de province, Caius Julius Vindex, souleva ses légions dans une révolte contre la tyrannie de Néron, appelant à la rescousse les légions d’Espagne, menées par un vieux sage unanimement respecté : Galba. Après avoir tergiversé, ce dernier rallia la cause rebelle et en devint le chef l’année suivante, lorsque Vindex fut écrasé par les troupes loyalistes près de Besançon. Othon accompagna le mouvement, soi-disant pour venger l’humiliation reçue dans l’affaire Popée. En réalité, et de manière plus pragmatique, il n’avait sans doute pas le choix… Dans sa lointaine province lusitanienne, isolé de Rome par les troupes rebelles, faire acte de loyauté était impossible et cela ne lui aurait sans doute rien rapporté : son nom aurait été parmi les premiers sur les listes de proscription, en cas de victoire de Néron. Mieux valait jouer son va-tout sur Galba, d’autant que celui-ci, âgé, n’avait pas d’héritier : Othon pouvait donc passer pour le dauphin légitime, à une marche près du trône.
–
Denier de Galba
–
IV. Héritier du trône ? Oui, oui … mais non !
Bon calcul ! Après le suicide de Néron (9 juin 68) et l’extinction de la lignée julio-claudienne, Galba fut acclamé empereur par les légions et les troupes prétoriennes, Othon en coulisse. L’enthousiasme chuta vite devant l’avarice âpre et les erreurs séniles du nouveau César, qui parvint à se mettre à dos ses anciens partisans et la population romaine en un temps record. Tacite a accusé Othon d’avoir sapé le pouvoir du nouvel empereur en se faisant bien voir des militaires (avec des largesses qui vidèrent d’ailleurs ses finances personnelles), mais cela n’est pas du tout certain : le jeune prétendant avait du temps devant lui et nul besoin d’accélérer la succession. C’est du moins ce qu’il croyait ! En janvier 69, devant les rumeurs de soulèvement des légions de Germanie, Galba décida de légitimer son successeur : il désigna Oth…, ah non, ce fut finalement le jeune Pison, jeune oison de bonne et antique famille patricienne romaine !
Dire qu’Othon fut déçu est un chouia en dessous de la réalité ! Après avoir tout sacrifié pour soutenir la cause de Galba, il se voyait à deux doigts de tout perdre. Par chance, il venait d’engranger un providentiel pot-de-vin d’un million de sesterces, qu’il mit à contribution pour gagner à sa cause les prétoriens. Coup de chance, ces derniers l’avaient très mauvaise, depuis que Galba leur avait refusé un donativum (prime), en leur assenant : « J’ai coutume d’enrôler les soldats, pas de les acheter ». Ouh, mauvaise réponse, faut pas jouer avec les acquis sociaux, surtout quand les fonctionnaires en question sont équipés de glaives ! Le 15 janvier 69, sortant du palais impérial sous prétexte d’un séjour à la campagne, Othon gagna le camp de la garde prétorienne et s’y fit reconnaitre empereur, promettant aux soldats et à la foule tout ce qu’on voulait (pour l’heure, cela ne lui coûtait rien : il était ruiné !). Quelques heures plus tard, Galba et Pison étaient massacrés dans l’allégresse.
–
V. Précarité de l’emploi : un CDD de trois mois … comme empereur
Ayant pris en mains les rênes de l’Empire, Othon se montra à nouveau bon administrateur et surtout très habile politique. Soucieux de s’assurer sinon la loyauté, du moins la sympathie des prétoriens et du peuple, il se livra à une réhabilitation totale de son ancien ami Néron, levant la damnatio memoriae, redressant ses statues et faisant poursuivre les travaux de la luxueuse « Maison dorée » du défunt empereur (avec le débloquement d’un crédit de 50 millions de sesterces tout de même : une politique de prestige est toujours bienvenue pour épater le badaud et puis quand le bâtiment va…). En effet, il ne faut pas oublier que Néron, honni par le Sénat et l’aristocratie, était en revanche adulé par la plèbe : Othon, parfait « communicant », souhaitait récupérer ce « capital sympathie » (pour reprendre le jargon actuel des attachés de cabinet). Aussi, comme le rapporte Suétone, « la populace l’appela Néron et, lui, il ne fit rien pour s’y opposer ». Par ailleurs, pour amadouer le brillant général Vespasien (qui réprimait pour l’heure quelque révolte juive), il rétablit dans ses fonctions de préfet de Rome, Flavius Sabinus, frère du militaire.
Mais ces tours de passe-passe ne marchèrent pas avec tous les tribuns et toutes les légions. Celles de Germanie, qui avaient écrasé Vindex, se trouvèrent injustement exclues du gros gâteau des donativi et proclamèrent empereur leur général, l’obèse Vitellius. Ces troupes, les plus aguerries de tout l’Empire, fondirent sur l’Italie à marche forcée, passant à la fois par le col du Grand-Saint-Bernard et par celui du Mont-Genèvre. Othon dut quitter Rome dès le 14 mars 69 pour se porter à leur rencontre. Les forces en présence étaient à peu près équilibrées, mais le conseiller militaire d’Othon, le général Suetonius Paulinus, lui conseilla d’attendre le renfort des légions danubiennes fidèles à sa cause, afin d’écraser plus sûrement les troupes rebelles. Othon refusa d’attendre, avec un argument étonnant : il préférait régler au plus vite ce soulèvement, afin d’éviter le pourrissement du conflit et l’enlisement de la péninsule italienne dans les affres de la guerre civile.
De fait, les premiers événements semblèrent donner raison à Othon : ses troupes remportèrent les deux premières batailles, sans qu’elles soient pour autant décisives. Mais le sort des armes finit par tourner. Le 14 avril 69, la troisième bataille, dite de Bedriacum (aujourd’hui Canneto sull’Oglio, en Lombardie), fut en revanche déterminante. Les 50’000 hommes d’Othon (Legio I Adiutrix et Legio XI Claudia) furent surpris en terrain découvert par les 70’000 soldats menés par Vitellius et ses fringants généraux (Legio I Italica et Legio V Alaudae). L’affrontement tourna au carnage total et, à la fin de ce combat fratricide, pas moins de 40’000 hommes restaient sur le terrain. Le spectacle ne parvint toutefois pas à couper l’appétit de ce glouton de Vitellius qui aurait affirmé, devant les corps en décomposition : « Le cadavre d’un ennemi sent toujours bon, surtout celui d’un concitoyen » (dixit Suétone).
–
Denier de Vitellius
–
VI. Une fin digne d’un héros grec (ou romain)
La grandeur, dans toute cette boucherie, c’est du côté d’Othon le débauché, le fornicateur, le maquereau, le mari complaisant, le corrompu, le corrupteur, le régicide, qu’il faudra aller la chercher. Eh oui, c’est par son comportement dans la défaite et par sa mort que ce damné va gagner la rédemption et trouver la grâce auprès des historiens et de la postérité. Ni Galba, ni encore moins Vitellius auront cette chance parmi les trois autres souverains malchanceux de cette « Année des Quatre Empereurs » !
Battu, Othon n’était pourtant pas perdu. Il possédait encore de nombreuses légions en réserve, en Italie du sud, dans la région du Danube et en Orient. Lui-même pouvait faire retraite vers Rome, réorganiser ses troupes et repartir à l’assaut. Il le pouvait, il ne le voulut pas, et pour de nobles raisons. Suétone a laissé un témoignage digne de foi, tenu de son propre géniteur : « Mon père, Suétone Lénis, servait dans la treizième légion en qualité de tribun augusticlave. Il disait souvent qu’Othon, n’étant que simple particulier, avait tant de dégoût pour la guerre civile, qu’un jour, à table, entendant parler de la mort de Cassius et Brutus, il en fut écœuré, et qu’il n’aurait pas attaqué Galba s’il avait cru devoir provoquer un combat ». Il avait voulu forcer le destin par une bataille décisive ; celle-ci perdue, il jugeait bon de supprimer la source du conflit avec sa personne, donnant ainsi un exemple à tous les dirigeants à venir. Ayant donc décidé de se supprimer pour étouffer la guerre civile, il « exhorta son frère, le fils de son frère et chacun de ses amis à prendre le parti qui leur semblerait le plus convenable. Ensuite, il les serra contre son cœur, les embrassa, et enfin, il les renvoya tous. Puis, se retirant à l’écart, il écrivit deux lettres, l’une à sa sœur pour la consoler, l’autre à Statilia Messalina, la veuve de Néron, qu’il avait voulu épouser. Il lui recommanda le soin de ses funérailles et de sa mémoire. Ensuite il brûla toutes ses lettres afin de ne mettre en danger personne ou d’être à l’origine de motifs d’accusation quelconques, et distribua à ses serviteurs l’argent comptant qu’il avait à sa disposition. [Alors que certains étaient déjà pris à partie comme déserteurs il déclara :] « Ajoutons encore cette nuit à ma vie ». Telles furent ses propres paroles et il défendit que l’on fît du mal à personne. Son appartement resta ouvert jusqu’au soir, et il reçut tous ceux qui voulaient le voir. Il but ensuite de l’eau fraïche pour étancher sa soif, prit deux poignards, dont il essaya les pointes, en glissa un sous son oreiller, et, après avoir fermé sa porte, s’endormit d’un sommeil profond. [Le 16 avril 69,] il s’éveilla au point du jour et se tua d’un seul coup de poignard au-dessous du sein gauche. On accourut dans sa chambre au premier cri qu’il proféra, et il expira tantôt dissimulant, tantôt découvrant sa plaie » (Suétone). Plutarque parle pour sa part d’une épée plantée dans l’estomac, mais bon, à ce détail près, le résultat fut le même.
Là où les sources antiques s’accordent totalement, c’est au sujet de la vénération qui suivit ce trépas. « Tous ses serviteurs se mirent aussitôt à crier, et bientôt, tout le camp et toute la ville retentirent de pleurs. Les soldats aussi, accourus à grand bruit à la porte de sa demeure, se prirent à pleurer à chaudes larmes, se disant entre eux qu’ils n’étaient que des lâches pour avoir si mal protégé leur empereur contre lui-même et n’avoir pas pu empêcher qu’il se tuât pour eux. C’est ainsi qu’il n’y en eut pas un seul qui s’éloignât de son corps, bien que l’ennemi se rapprochât dangereusement. Au contraire, ils l’enveloppèrent pieusement dans un linceul, construisirent un bûcher, et le conduisirent avec tous les honneurs militaires jusqu’au lieu de son incinération, les plus heureux étant ceux des soldats qui portaient le lit funéraire. D’autres soldats s’approchaient à genoux pour baiser qui sa plaie, qui ses mains ; d’autres encore, qui ne pouvaient s’approcher, le saluaient dévotieusement de loin. D’autres enfin se tuèrent devant le bûcher dès que l’on y eût mis le feu (…) » (Plutarque).
La mort d’Othon, un peu avant ses 37 ans et au terme de 95 jours de règne, ne régla pas pour autant la guerre civile qui devait encore durer huit mois, le temps nécessaire pour le général Vespasien de s’inviter dans la danse, de revenir de Palestine et de liquider le flasque et cruel Vitellius, instaurant la dynastie brillante des Flaviens. L’ « Année des Quatre Empereurs » (Galba, Othon, Vitellius, Vespasien) se refermait avec un retour de la Pax Romana. Sous les Flaviens et les Antonins, l’éphémère empereur Othon dérouta les historiens, qui se trouvaient confrontés avec à un personnage atypique, ne rentrant pas dans leurs grilles très binaires. Car dans ce corps quelque peu ingrat, sous sa moumoute et ses falballas de grande « folle », et en dépit d’un niveau moral souvent digne du caniveau, s’étaient trouvés réunis les qualités d’un vrai dirigeant et le cœur ferme d’un vieux Romain des temps héroïques. Pas facile à avaler pour un Tacite ou un Plutarque[2], et pourtant ainsi fut Othon !
–
Denier de Vespasien
–
En guise de post-scriptum : en regardant le profil d’Othon sur ses deniers, avec ses cheveux soigneusement ondulés, je me suis toujours surpris à siffloter les premières notes de la musique du Parrain, tellement cette coupe de cheveux (ou de perruque) me faisait penser au style capillaire de certains mafiosi des années 1930, gomina incluse. A titre de preuve, voici une comparaison entre notre éphémère empereur romain et un célèbre roi (de la pègre), Salvatore Luciana, dit Lucky Luciano (1897-1962), le deuxième capo di tutti capi de la Mafia américaine. « Etonnant, non ? », aurait conclu le regretté Monsieur Cyclopède.
–
Empereur romain vs. roi de la pègre italo-américain
–
[1] Othon, denier d’argent, janvier-février 69. A/ : IMP M OTHO CAESAR AVG TR P (Imperator Marcus Otho Cæsar Augustus Tribunicia Potestate) ; R/ : SECVRITAS P R (Securitas Populi Romani). Ce type, ne portant pas la marque du grand pontificat, est antérieur au 9 mars 69. La première émission a été frappée entre la fin janvier et le début février de l’année 69. Le revers est symptomatique d’une grande période de crise : la Sécurité du peuple romain est exaltée à un moment où othon se retrouve isolé avant sa confrontation avec Vitellius. Les exemplaires de la première émission semblent plus rares que ceux de la seconde émission (qui vit la disparition du prænomen Marcus dans la titulature et qui commence en février pour se terminer le 9 mars 69). Indice de rareté : R2.
[2] En revanche, Pierre Corneille trouva le sujet assez fascinant pour lui consacrer une tragédie, Othon, représentée pour la première fois à Fontainebleau devant la Cour en août 1664, puis en l’Hôtel de Bourgogne le 5 novembre 1664 (édition originale en 1665). Dans cette pièce, le dramaturge a employé l’habituel lexique héroïque, mais en y injectant une bonne dose d’hypocrisie et de mesquinerie de cour et de pouvoir : un texte à (re)lire !